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Introducción a la sociología 
del amor 


La frialdad, la severidad y la claridad premeditada de un concepto de 
matrimonio tan noble como el que ha regido en toda sociedad aristo- 
crática que se precie de tal, desde la Antigua Grecia hasta el siglo xvt1, 
nos haría temblar un poco a los “modernos”, a estos animales de sangre 
caliente y corazón sensible que somos. Justamente por eso, el amor como 
pasión (en el sentido más grandioso de la palabra) es una invención del 
mundo aristocrático, donde mayores eran los límites y las privaciones. 
Nietzsche, La voluntad de poder 


Algunas personas sostienen que el amor romántico es el último refugio 
para la autenticidad y la calidez que nos ha robado esta época cada vez más 
tecnocrática y legalista. Según otras, representa una ideología que esclaviza 
a la mujer, un síntoma de la muerte de la esfera pública o un modo de 
evadirse de la responsabilidad social. 

Este libro no pretende ser una voz más entre las que exaltan las virtu- 
des del amor o lamentan sus deficiencias. En lugar de ello, su objetivo es 
esclarecer los términos del debate analizando cómo se conecta el amor con 
la cultura del capitalismo tardío y sus relaciones de clase. Mientras que 
muchos estudios se enfocan en los efectos del capitalismo sobre el yo y las 
relaciones humanas, este trabajo aborda con mayor seriedad la siguiente 
pregunta: ¿cómo se dio el encuentro del amor con el capitalismo? Por lo 
tanto, se trata aquí de comprender las formas y los mecanismos mediante 
los cuales se produce la intersección de las emociones románticas con la 
cultura, la economía y la organización social del capitalismo avanzado. 

Este último se distingue por ser una entidad de dos caras: en la medida 
en que fomenta la incorporación de todos los grupos sociales al mercado, 
ha creado un espacio simbólico común muy poderoso, unificado por las 
esferas del consumo y de los medios masivos; pero el capitalismo no sólo 
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unifica, sino que ha generado conflictos sociales de gran intensidad en su 
etapa industrial, mientras que en la etapa postindustrial ha fragmentado 
a las clases sociales con el surgimiento de grupos cada vez más reducidos, 
como las comunidades de consumo o los segmentos diferenciados por su 
estilo de vida. Es decir, el capitalismo posibilita la participación de todos 
en la esfera económica y simbólica del consumo, pero al mismo tiempo se 
conserva y se reproduce mediante la concentración de la riqueza y la legi- 
timación de las divisiones sociales. 

Lo que aquí se plantea es que las definiciones modernas del amor román- 
tico y sus prácticas se entrelazan con esa dualidad que caracteriza al capi- 
talismo tardío. El amor romántico se ha convertido en un elemento íntimo 
e indispensable del ideal democrático de la opulencia que acompañó el sur- 
gimiento de los mercados masivos, con lo cual ofrece una utopía colectiva 
que trasciende y atraviesa todas las divisiones sociales. Sin embargo, en 
paralelo con ese proceso, también ha patrocinado, por así decirlo, los meca- 
nismos de dominación económica y simbólica que se encuentran en fun- 
cionamiento en la estructura social de los Estados Unidos. En su sentido 
más amplio, entonces, la tesis de este trabajo es que el amor romántico con- 
forma un campo colectivo en el que entran en juego las divisiones socia- 
les y las contradicciones culturales propias del capitalismo. 


EL AMOR ROMÁNTICO COMO PRÁCTICA CULTURAL 


En tanto sistema económico, el capitalismo “supone la producción y el 
intercambio de bienes con el objeto de acumular una plusvalía, o sea, una 
ganancia, parte de la cual se reinvierte para mantener las condiciones de 
la acumulación en el futuro” (Abercrombie, Hill y Turner, 1986: 87).* Sin 
embargo, más allá de esta definición técnica, lo caracteriza también una 
mentalidad cultural determinada, ya que, como señala Bell (1976: 14), “las 
relaciones de intercambio, las de compra y venta, han impregnado casi 
todos los aspectos de la sociedad”. En el marco del capitalismo, las partes 
se vinculan explícitamente sobre la base de los propios intereses indivi- 
duales y de los beneficios económicos mutuos, y las operaciones se justi- 
fican calculando sus efectos sobre el resultado final del balance. En el marco 


1 Si bien la organización económica capitalista comenzó a evolucionar en el siglo 
xvi, tuvo que esperar hasta el siglo x1x, con la Revolución Industrial, para poder 
desplegar todo su potencial. 
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del amor romántico, por su parte, las personas se unen gracias a “la capa- 
cidad de sustanciar la espontaneidad y la empatía en una relación erótica” 
(Shorter, 1977: 23). En última instancia, los socios comerciales son inter- 
cambiables dentro del mercado y las relaciones varían con las circunstan- 
cias económicas, mientras que en el marco del amor romántico, la persona 
que amamos y con la cual nos sentimos unidos es única e irremplazable. 
Es más, “el amor es lo más importante del mundo, y ante él deben sacrifi- 
carse todas las demás consideraciones, en especial las materiales” (Stone, 
1977). El amor romántico no es racional sino irracional, no es lucrativo sino 
gratuito, no es utilitario sino orgánico, y no es público sino privado. En 
síntesis, el amor romántico parece evadir las categorías tradicionales según 
las cuales se concibe el capitalismo. Tanto en el ámbito académico como 
en la cultura popular y en la esfera del “sentido común”, el amor román- 
tico se eleva por encima del intercambio comercial e incluso más allá del 
orden social en general. 

Hasta la década de 1960, la antropología, la sociología y la historia adhe- 
rían de manera implícita a esta opinión.? Esas disciplinas concebían la cul- 
tura como una práctica pública y colectiva, pero equiparaban a las emo- 
ciones con las experiencias subjetivas, fisiológicas y psicológicas, por lo que 
no las incluían en el estudio de la vida colectiva y simbólica. En vez de 
analizar el amor romántico en términos de los ritos públicos, los conflic- 
tos sociales y las relaciones de clase, lo relegaban inevitablemente a una 
esfera incómoda para la sociología: la de la vida privada. 

Sin embargo, durante los últimos veinte años han aparecido nuevas voces 
en el campo de la antropología y de la psicología que insisten en que el 
“material” volátil de la cultura (las normas, los lenguajes, los estereotipos, 
las metáforas y los símbolos) ejerce cierta influencia sobre las emociones, 
e incluso puede llegar a definirlas.2 No obstante, si bien la mayoría de las 


2 El psicoanálisis ha realizado un aporte importante a la justificación “científica” de 
esas opiniones al sugerir que las emociones son resultado de mecanismos 
psicológicos universales, Si bien esta disciplina otorga una importancia crucial a 
las emociones irracionales e inconscientes, ha servido para reforzar esa misma 
oposición entre el dominio de las normas colectivas (el superyó) y el de las 
emociones (ubicado en el campo del ello), 

3 Últimamente, el péndulo parece estar retornando, ya que varias ramas de las 
ciencias sociales están volviendo a una visión más universalista del amor 
romántico. La psicobiología, principalmente, concibe el amor romántico como 
una emoción universal que trasciende las barreras de las nacionalidades, las clases 
sociales y las etnias al identificar los elementos bioquímicos de aquello que la 
psicóloga Dorothy Tennov (1979) define como “limerencia”, es decir, el estado 
intenso de excitación física inducido por la atracción hacia otro individuo. 
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disciplinas sociales hoy en día aceptan la existencia de un lazo entre la 
cultura y las emociones, se muestran más reacias a reconocer el vínculo 
entre amor y economía. Como el arte y la religión, el amor es “el lugar por 
excelencia de la negación del mundo social” (Bourdieu, 1979a: 596-597), 
sobre todo cuando ese mundo adopta el rostro oscuro de los intereses 
económicos, y cuando el amor romántico niega su propia base social al 
atribuirse la capacidad de trascenderla o de revocarla. Ahora bien, la pre- 
gunta sería entonces cómo conceptualizar los vínculos existentes entre las 
emociones, la cultura y la economía. 

Se entiende como “emoción” un conjunto complejo de mecanismos de 
percepción, procesos interpretativos y respuestas a estímulos fisiológicos. 
De este modo, las emociones ocupan el umbral donde aquello que no es 
cultural se codifica en la cultura, donde el cuerpo, la cognición y la cultu- 
ra convergen y se fusionan.* Entonces, en tanto práctica cultural, el amor 
romántico queda expuesto a la doble influencia de la esfera política y de 
la esfera económica, aunque se distingue de otras prácticas porque supone 
una experiencia inmediata del cuerpo. 

Desde el campo de la psicología social, Schachter y Singer (1962) ofre- 
cen una interesante descripción de los modos y los momentos en que la 
excitación fisiológica puede transformarse en “amor”. De acuerdo con estos 
autores, existe un estado de excitación general e indiferenciada que se activa 
como emoción y adquiere la condición de tal cuando recibe una defini- 
ción adecuada. El mismo estado generalizado de excitación, por ejemplo, 
podría activar emociones como el miedo o el enamoramiento, según las 
señales o las variables ambientales.* Si, en efecto, esto es así, se puede espe- 


4 Weber (1978: 1, 25) afirma que “la conducta estrictamente afectiva está [...] 
en la frontera [...] de lo que es la acción consciente con sentido” [la cita 
corresponde a la edición en español: Economía y sociedad, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1996, p. 20]. Sin embargo, el presente trabajo 
se desarrolla bajo la premisa de que las emociones constituyen una forma 
comunicativa con sentido social, que depende de categorías y escenarios 
culturales colectivos. Para el caso, sirve como ejemplo la ira, que a pesar 
de tener componentes fisiológicos como la taquicardia, el sudor en las manos 
y el aumento de la presión arterial, presenta una gran variedad de causas y 
mecanismos de expresión y/o contención. En efecto, una persona enojada puede 
invocar diferentes pretextos culturales, tales como “vengarse para defender la 
honra”, “perdonar a los otros como Jesús nos perdona a nosotros”, o “expresar 
la ira porque es más sano para la psiquis”, entre otros. 

5 Dutton y Aaron (1974) documentaron esta hipótesis empíricamente. Para ello, 
expusieron a varios individuos de sexo masculino a un puente de gran altura y, 
poco después, les presentaron a una mujer atractiva. Así probaron que los 
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rar que la cultura desempeñe un papel importante en la construcción, la 
interpretación y el funcionamiento de las emociones. Ésta opera como 
un marco dentro del cual la experiencia emocional se organiza, se define, 
se clasifica y se interpreta.* Los marcos culturales nombran y definen las 
emociones, señalan los límites de su intensidad, especifican las normas y 
los valores asignados a ellas, y ofrecen símbolos y escenarios culturales para 
que adquieran un carácter de comunicatividad social. 

Ahora bien, en la evolución de la excitación sexual al sentimiento codi- 
ficado del amor, la cultura cumple al menos cuatro funciones. En primer 
lugar, define la excitación fisiológica y, por lo tanto, le aporta sentido. Según 
la tradición cultural de cada uno, por ejemplo (sea ésta cristiana, román- 
tica, científica u otra), la excitación sexual puede interpretarse de diversas 
maneras: como “un encuentro de dos almas destinadas a estar juntas”, 
“un amor a primera vista”, “un enamoramiento”, “un momento de luju- 
ria” (ya sea un pecado o un fastidio placentero), o un simple “desequili- 
brio hormonal”. Del mismo modo, la sensación fisiológica asociada con 
los celos puede entenderse como un signo de pasión romántica, una mani- 
festación de inseguridad o un intento de control. En segundo lugar, esas 
definiciones contienen significados que a su vez están inmersos en ciertos 
conjuntos de normas, prescripciones y prohibiciones. Las amistades entre 
personas del mismo sexo, por ejemplo, pueden concebirse como pasiones 
homosexuales o como manifestaciones de apego espiritual, según la gama 
de interpretaciones autorizadas. Es más, el contexto normativo deter- 
mina la definición de las emociones, pero al mismo tiempo las personas 
pueden manejar y controlar sus emociones para cumplir con las normas 
culturales, proceso éste que la socióloga Arlie Hochschild (1983) denomina 
“trabajo emocional”. 


individuos expuestos a la vista del puente eran más proclives a invitar a salir 
a la mujer, lo que indicaría que la excitación provocada por el miedo se definió 
e interpretó como atracción sexual. 

6 Los marcos culturales se identifican según los siguientes rasgos: (1) los caracteriza 
un conjunto de proposiciones con coherencia semántica que las personas sólo 
reconocen de manera implícita, pero que pueden articular si se las insta a ello. 
El marco cultural del “amor a primera vista”, por ejemplo, genera una serie 
de proposiciones como “el amor llega de repente”, “el amor es incontrolable” 

o “el amor es irracional”; (2) una persona puede aplicar diferentes marcos 

para interpretar el mismo hecho, aunque en general no lo hace al mismo tiempo 
ni en la misma situación. El marco del “amor a primera vista”, por ejemplo, 

es incompatible con el del “amor nacido de una amistad”, aunque la misma 
persona puede usarlos de manera alternativa para dar cuenta de los distintos 
aspectos del sentimiento romántico. 
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En tercer lugar, los valores culturales estipulan cómo evaluar la inten- 
sidad de la excitación fisiológica. La tradición romántica, por ejemplo, pri- 
vilegiaría la etapa inicial y más intensa del proceso, mientras que las tra- 
diciones realistas elegirían como instancias de “amor verdadero” los 
momentos de menor intensidad y de menos manifestaciones turbulentas. 
En este sentido, la cultura contemporánea presenta dos repertorios de igual 
potencia para explicar, expresar o controlar las distintas etapas del víncu- 
lo romántico: por un lado, las fases iniciales de la atracción y el sentimiento 
romántico se expresan en instituciones culturales como las salidas román- 
ticas o las citas,* enlazadas con los valores hedonistas de la cultura posmo- 
derna. Por otro lado, la estabilidad y la longevidad de un amor gradual y 
perdurable que se va incrementando con el paso del tiempo son caracte- 
rísticas asociadas a la institución del matrimonio y enmarcadas en una com- 
binación de términos económicos y psicoterapéuticos, 

En cuarto lugar, la cultura brinda símbolos, artefactos, historias e imá- 
genes (o “instantáneas” simbólicas) que sirven para recapitular y comu- 
nicar los sentimientos románticos. Con frecuencia, dichos símbolos son 
fotografías en el sentido literal de la palabra (como la típica foto “román- 
tica” que representa las vacaciones de una pareja o su luna de miel, donde 
se los ve abrazados en la playa al atardecer), pero el recuerdo de un amor 
pasado puede tomar la forma de una carta, un regalo o una historia que 
capta vívidamente el carácter único de la relación. 

Ahora bien, el repertorio de imágenes, artefactos e historias que ofrece 
la cultura actual es variado pero limitado, y algunos de esos simbolos están 
más disponibles que otros. En este punto se presentan los interrogantes 
que dan lugar a nuestro trabajo: ¿cómo es que un determinado léxico cul- 
tural de los sentimientos se vuelve más visible y más disponible que otros? 
¿Por qué prevalece más la imagen de una pareja caminando de la mano por 
la playa que la de un hombre y una mujer mirando televisión tranquilos? 
¿Por qué la mayoría de la gente recuerda mejor los amoríos breves e inten- 
sos que las relaciones paulatinas? ¿Por qué se asocia más la idea de “inti- 
midad” y “romance” con una conversación larga que con una salida a un 
partido de básquet? 

Esos interrogantes conforman la columna vertebral de nuestra investi- 
gación y desde el vamos nos dan ciertos indicios acerca de lo que este 
libro no es. En efecto, no es un estudio sobre la fenomenología del amor, 


* En inglés, la palabra dating se utiliza para designar tanto las relaciones informales 
y breves como los noviazgos sin compromiso. Una traducción literal del verbo 
sería “tener citas” o “salir con chicos/chicas”. [N. de la T.] 


INTRODUCCIÓN A LA SOCIOLOGÍA DEL AMOR | 23 


ya que no interpela al amor romántico “desde adentro”, como una realidad 
sui generis, ni lo desglosa en las categorías constitutivas de la experiencia 


»« 


amorosa (por ejemplo, “el encuentro”, “el primer beso”, “las caricias”, “la 
comunicación” “el vínculo sexual”, etc.). Esto también explica por qué el 
tema de la sexualidad no se abordará frontalmente sino de manera indi- 
recta. Si bien representa un elemento esencial de la experiencia romántica 
contemporánea, la sexualidad está subordinada a los mismos discursos cul- 
turales de la autorrealización, el hedonismo y el autoconocimiento que 
constituyen el núcleo de nuestra cultura del amor. Por otra parte, este libro 
tampoco es un estudio sobre el amor romántico tal como lo definen los 
historiadores de la cultura, cuya descripción, a nuestro juicio limitada, suele 
presentarlo en términos de una pasión absoluta por otra persona proyec- 
tada en el lenguaje de la devoción religiosa. Ambos intentos de delimitar 
el objeto de estudio indicarían la existencia de un material mucho menos 
difuso y volátil que el que aquí se analiza. 

Este trabajo ubica en un contexto crítico los múltiples sentimientos invo- 
cados por la expresión “tener una relación romántica con otro”. Si bien aquí 
se estudian varias etapas de la “relación romántica” (como la atracción ini- 
cial, las citas, el noviazgo y el matrimonio), no se efectúa un análisis cro- 
nológico, ya que el objetivo no es contar la historia del amor contempo- 
ráneo, sino más bien colocarlo en el ámbito de estudio tradicional de la 
sociología de la cultura y someterlo a ciertos interrogantes acerca de los 
significados y los símbolos tácitos que organizan nuestra experiencia román- 
tica de manera preponderante, en detrimento de otros. 

Ahora bien, las definiciones de la cultura opacan este asunto en lugar de 
esclarecerlo, Una de ellas, enunciada por el antropólogo Clifford Geertz 
(1973: 89) y hoy en día casi canónica, indica que se trata de un “esquema 
históricamente transmitido de significaciones representadas en símbolos, 
un sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas 
por medios en los cuales los hombres [sic] comunican, perpetúan y desa- 
rrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida”.* Esta definición 
evita deliberadamente la pregunta por las causas “últimas” de dicho sis- 
tema de concepciones y, en lugar de abordarla, se limita a una interpreta- 
ción inmanente de ciertos marcos de conocimiento que ya están dados y 
dentro de los cuales las personas otorgan sentido a su mundo, actúan en 
él y se comunican entre sí. Sin embargo, este enfoque de la cultura sirve a 
grandes rasgos para dar forma a nuestra concepción del amor como emo- 


* La cita corresponde a la edición en español: C. Geertz, La interpretación de las 
culturas, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 88. 
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ción compleja en la cual se entrelazan historias, imágenes, metáforas, obje- 
tos materiales y teorías populares, al tiempo que abona la opinión de que 
las personas dan sentido a sus experiencias románticas individuales recu- 
rriendo a símbolos y a significados que son colectivos. 

No obstante, el enfoque de Geertz presenta ciertas desventajas, ya que 
no ofrece ninguna respuesta acerca de la constitución de esos significados 
culturales, de su procedencia y de los objetivos que cumplen más allá de 
“dar sentido”. Si bien es loable que el antropólogo haya prestado atención 
a la textura rica y compleja del significado, surge la tentación de replicarle 
que la historia nos informa acerca de la persistencia relativa de ciertas cate- 
gorías culturales, pero también acerca de los modos en que esos sentidos 
pueden usarse como armas en las luchas de los grupos sociales por defen- 
der y promover sus propios intereses. Así, la cultura sería un conjunto de 
significados compartidos, pero no sólo eso, sino también un medio para 
conservar y reproducir las estructuras de poder, exclusión y desigualdad. 
Por lo tanto, a fin de relacionar el amor con la cultura en el contexto del 
capitalismo tardío, hace falta entender de qué manera éste une y separa, 
vincula y divide al mismo tiempo. 

A su vez, para comprender esa dualidad que caracteriza al amor es nece- 
sario apartarse de una pregunta que resulta contraproducente, a saber: ¿la 
economía determina a la cultura o viceversa?” Cada vez más sociólogos 
reconocen que la cultura y la economía se constituyen mutuamente, y 
con este trabajo se pretende contribuir a esos nuevos intentos de síntesis 
mediante el análisis de los modos en que se produce la intersección de las 
emociones románticas con el vínculo entre cultura y economía (Collins, 
1975). Por lo tanto, aquí no se trata de explicar cómo encarna el amor un 
esquema cerrado de significados, sino más bien cómo se enmarca su rela- 
ción con el capitalismo tardío. En palabras de Randall Collins, el problema 
del análisis social no se reduce a cómo explicar los fenómenos sociales, sino 
también a cómo concebirlos (Alexander, 1989: 178). En consecuencia, este 
libro estudia de qué modo se conectan entre sí el amor romántico, la cul- 
tura y la economía, es decir, cuáles son las formas culturales y los meca- 
nismos mediante los cuales se da el encuentro y la intersección de la cul- 
tura y la economía en el amor (véase sobre todo Alexander, 1988c). 


7 Como señala Robertson (1988: 5) con acierto, “resulta contraproducente tratar de 
demostrar que la cultura es la variable de explicación más potente en la dupla 
estructuras materiales/estructuras culturales”. 
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EL AMOR ROMÁNTICO COMO UTOPÍA DE LA TRANSGRESIÓN 


La idea de que el amor romántico constituye una de las piedras angula- 
res de la cultura capitalista no es ninguna novedad. Ya en el libro El ori- 
gen de la familia, la propiedad privada y el Estado (una crítica radical de 
la familia desde los griegos hasta la burguesía), Friedrich Engels conde- 
naba a la familia por subyugar a las mujeres y conservar la propiedad 
privada mediante las leyes de la herencia. Según el filósofo alemán, el matri- 
monio burgués, caracterizado por la monogamia y el “afecto”, no es más 
que una apariencia hipócrita, condicionada por la pertenencia de clase 
más que por los sentimientos, y cuya causa en última instancia no es el 
amor sino la conveniencia. El “verdadero” amor romántico, por lo tanto, 
sólo podría surgir en la clase obrera, pues ésta no tiene ninguna riqueza 
material que ganar o perder. Como afirman Marx y Engels en el Mani- 
fiesto comunista, la familia y el amor quedarían libres de sus lazos de domi- 
nación e interés sólo en una sociedad comunista, puesto que allí la pro- 
piedad privada y las ganancias económicas no serían motivo para formar 
una pareja. Resulta evidente que, como condición previa para las rela- 
ciones humanas auténticas y genuinas, la utopía política de estos dos auto- 
res supone la existencia de una separación total entre los sentimientos y 
la mercancía, el amor y los intereses económicos. 

Algunos integrantes de la Escuela de Frankfurt combinaron las doctri- 
nas de Marx y de Freud para perfeccionar esa crítica al capitalismo, colo- 
cándolo en contraste con una utopía social que guardaba un lugar hono- 
rífico para el amor. Marcuse, por ejemplo, sostiene que se puede y se debe 
liberar al deseo erótico de las exigencias psíquicas que impone el sistema 
de producción capitalista. Según este autor, el “principio de realidad” que 
le da vida al capitalismo deja sometido el deseo a las leyes rígidas de la pro- 
ductividad (Marcuse, 1963). Erich Fromm, por su parte, retoma algunos 
conceptos de la crítica de Marcuse pero ofrece un análisis diferente de la 
relación entre capitalismo y amor: El arte de amar, su obra de 1956, plan- 
tea que el amor moderno se concibe en los mismos términos que las rela- 
ciones de intercambio capitalistas. La pareja moderna ha pasado a ser un 
“equipo de trabajo” y, en función de ello, ha adoptado los valores y los razo- 
namientos propios de las relaciones económicas capitalistas. En síntesis, 
Fromm, al igual que Marcuse, presenta el vínculo entre sociedad y amor 
como una cuestión política, lo que allana el camino para una crítica polí- 
tica de la sexualidad, el deseo y el amor. 

A pesar de la amplia influencia que ejercieron estos filósofos sobre la aca- 
demia y, más brevemente, sobre los movimientos estudiantiles de la década 


26 | El CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


de 1960, sus opiniones no han logrado transformar demasiado las repre- 
sentaciones populares del amor. En efecto, éste sigue siendo uno de los 
principales mitos de nuestros tiempos (véase Ann Swindler, en Bellah et 
al., 1985). Por lo tanto, sería provechoso iniciar nuestro análisis con el si- 
guiente interrogante: ¿por qué tienen tanta fuerza en el imaginario colec- 
tivo la idea del amor romántico y sus mitologías concomitantes? En la 
primera mitad del libro se plantea que el poder tenaz del amor puede expli- 
carse, al menos en parte, por el hecho de que constituye un punto privile- 
giado para la experiencia de la utopía. En las sociedades capitalistas, el amor 
contiene una dimensión utópica que no puede reducirse con tanta facili- 
dad a la idea de “falsa conciencia” ni al supuesto poder de la “ideología” 
para encauzar el deseo. Por el contrario, los anhelos utópicos que consti- 
tuyen el núcleo del amor romántico presentan una afinidad profunda 
con la experiencia de lo sagrado. Como plantea Durkheim, ese tipo de expe- 
riencia no ha desaparecido en las sociedades seculares, sino que ha migrado 
de la religión propiamente dicha a otros dominios de la cultura (Alexander, 
1989). El amor romántico es uno de los puntos de ese desplazamiento.* 

Ahora bien, resulta paradójico que el amor secular haya comenzado a 
atravesar este proceso de “sacralización” a la vez que se lo privaba de los 
sentidos prestados mucho tiempo atrás por las instituciones religiosas. A 
principios del siglo xx, el amor romántico dejaba de ser una especie de 
“altar” ante el cual los enamorados se “consagraban” mediante un culto 
concebido en términos de la devoción cristiana. En ese proceso de secu- 
larización, adoptaba las propiedades de un rito, es decir, comenzaba a 
alimentarse de temas e imágenes que ofrecían acceso temporal a una pode- 
rosa utopía colectiva de la abundancia, el individualismo y la autorreali- 
zación creativa. A su vez, estos significados utópicos se experimentaban 
mediante la ejecución cíclica de ritos de consumo. En los primeros cinco 
capítulos de este trabajo se ofrece un análisis de esas temáticas y de su rela- 
ción con la experiencia ritual. 

Los temas que componen la utopía romántica anteceden al surgimiento 
del capitalismo propiamente dicho. Varios autores observan que la mayo- 
ría de las sociedades premodernas (incluso la europea) concebían el amor 
romántico como una fuerza subversiva que atentaba contra el orden moral 
y jurídico (véase Goode, 1968). Sin embargo, esta observación resulta más 


8 El planteo central de este libro sigue la línea de los últimos trabajos de Durkheim, 
en los cuales se propone fundar una sociología de la religión para estudiar el 
mundo secular (Alexander, 1988b), es decir, para identificar aquellos significados 
que en el mundo secular son al mismo tiempo sagrados y socialmente vinculantes. 


INTRODUCCIÓN A LA SOCIOLOGÍA DEL AMOR | 27 


pertinente aun en el caso de la cultura occidental, donde se ha infundido 
al amor romántico un aura de transgresión al mismo tiempo que se lo ha 
elevado al estatus de valor supremo. Las figuras más presentes en nuestro 
imaginario romántico reafirman los derechos inalienables de la pasión y 
se resisten a las divisiones de género, clase y nacionalidad, así como a las 
disposiciones normales de la sociedad.? Uno de los motivos por los cuales 
el amor romántico se percibe como un fenómeno desestabilizador es el 
hecho de que desafía un mecanismo de regulación fundamental en todo 
grupo social: el del parentesco. Como sostiene el antropólogo Claude Lévi- 
Strauss (1949), el tabú universal del incesto supone que los grupos deben 
crear y mantener relaciones de reciprocidad y obligación mediante el inter- 
cambio de mujeres. En muchas sociedades, los representantes de la auto- 
ridad controlan y supervisan de cerca dicho intercambio para garantizar 
que se observen las normas de la endogamia. 

En la medida en que el amor romántico avala la elección de la pareja por 
parte del individuo, con frecuencia por fuera de las normas de la endoga- 
mia o en contra de ellas, sirve para sondear los límites de las reglas que 
mantienen unido al grupo. Como afirma William Goode (1968: 753) en 
un ensayo clásico sobre el amor, “permitir la formación aleatoria de pare- 
jas implicaría un cambio radical en la estructura social vigente”. Sin embargo, 
y aunque dicha transformación radical no se haya concretado, en el nivel 
de la representación simbólica el amor romántico articula un modelo utó- 
pico y un anhelo de soberanía del individuo por sobre los intereses del grupo, 
y a menudo en contra de ellos.'” Mucho antes de que surgiera el indivi- 


9 Por incluir sólo algunos ejemplos, la historia de Tristán e Isolda, que según el 
historiador francés Denis de Rougemont (1983) constituye el mito paradigmático 
del amor en Occidente, se reduce a la traición del orden político y nacional que 
encarna el rey Marco por parte de los enamorados. Otro caso es el de Eloísa, 
discípula y amante de Abelardo, el célebre pensador del siglo x11, que aún hoy 
conserva su fama por haber sostenido un amor apasionado y sensual contra las 
prohibiciones del celibato. La notoriedad de Romeo y Julieta, por su parte, no se 
debe tanto a la intensidad de su amor como al hecho de que se enfrentaron a sus 
familias para reafirmar la supremacía y la validez de la pasión individual frente a 
las normas endogámicas y opresivas del grupo. Estas historias entran en contraste 
con el Eneas de Virgilio, que abandona a Dido para fundar Roma, 

Durante el siglo xx, la industria del entretenimiento le ha restado bastante 
importancia a la idea de los amantes que luchan solos contra el orden social, pero 
esa imagen resuena fuertemente en las alegorías científicas de Freud. Al igual que 
muchos otros moralistas, este último sostenía que los lazos eróticos presentaban 
un problema para la autonomía del individuo debido a las restricciones que le 
imponían, pero que la liberación del individuo con respecto a dichos lazos 
presentaba un problema para el orden social. Bertrand Russell, otro personaje 
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dualismo posesivo del capitalismo comercial e industrial, el amor román- 
tico rendía homenaje al individualismo moral, un valor de importancia 
suprema para dicho capitalismo (Lantz, 1982; MacFarlane, 1987). 

Asimismo, en la premodernidad europea las normas de endogamia no 
sólo limitaban la autonomía del individuo sino que servían para regular 
el intercambio de riqueza. Los integrantes de la aristocracia terrateniente 
se casaban con personas de un estatus social y económico semejante o supe- 
rior al de ellos para conservar o incrementar su propia posición social y 
su patrimonio. El historiador Theodore Zeldin plantea que hasta princi- 
pios del siglo xx, el matrimonio era una de las operaciones comerciales 
más importantes para las personas de todos los niveles sociales (menos 
de la clase baja, ya que no podían solventar la ceremonia). En esa época, 
lejos del ideal moderno del amor, el matrimonio perfecto era aquel en el 
cual “las fortunas de ambas partes estaban totalmente equilibradas: el matri- 
monio ideal representaba una negociación equitativa” (Zeldin, 1973). Zel- 
din (1980: 355) señala que en ese ambiente “el amor era, para la autoridad 
paterna, un gran enemigo, un rebelde proclive a arruinar todos sus pro- 
yectos”. En efecto, se concebía el amor romántico como un fenómeno 
opuesto a las estrategias de reproducción social normalmente protegidas 
por la institución del matrimonio, pues representaba valores tales como 
la irracionalidad, el altruismo y la indiferencia hacia la riqueza. No obs- 
tante, en la literatura popular de la época se observa una ironía, ya que el 
amor, como por arte de magia, trae consigo seguridad económica y abun- 
dancia sin ningún tipo de frialdad ni premeditación. 

Así, el amor romántico precede al capitalismo propiamente dicho, pero 
articula dos tópicos recurrentes que luego resonarán entre sus temas ideo- 
lógicos centrales: por un lado, el de la soberanía del individuo frente al grupo, 
que se reafirma en las elecciones sexuales ilícitas y en la resistencia contra 
las normas de la endogamia que éste le impone; por otro lado, el de la dis- 
tinción, central para la ideología burguesa, entre los sentimientos y el inte- 
rés, el altruismo y el egoísmo, plasmados en la esfera privada y en la esfera 
pública, respectivamente. En esta división, el amor romántico avala la prio- 
ridad de los sentimientos por encima de los intereses sociales y económi- 
cos, el privilegio de la gratuidad por sobre el beneficio económico, la pri- 
macía de la abundancia con respecto a las privaciones causadas por la 


ilustre entre los menos victorianos de la época de Freud, también afirmaba que “el 
amor es una fuerza anárquica que si se le deja libre no respetará los límites puestos 
por la ley o la costumbre” (Russell, 1929: 87 [la cita corresponde a la edición en 
español: Antología, México, Siglo xX1, 1994, p. 971). 
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acumulación. Al proclamar la supremacía de las relaciones humanas gober- 
nadas por la entrega desinteresada del propio ser, el amor no sólo exalta la 
fusión de dos cuerpos y dos almas individuales sino también abre la posi- 
bilidad de un orden social alternativo. De este modo, proyecta un aura de 
transgresión que al mismo tiempo promete y exige un mundo mejor. 

No obstante, las meras representaciones, como lo es la visión ideal del 
amor romántico, no tienen la capacidad de ganar por sí mismas una devo- 
ción tan generalizada y perdurable. Para ello, deben articularse en ciertas 
categorías de la experiencia. A partir de las premisas durkheimianas que 
ya hemos mencionado, desarrollaremos aquí la idea de que la dimensión 
utópica del amor romántico deriva de una categoría particular de lo reli- 
gioso: aquella que el antropólogo Victor Turner (1967) define como “limi- 
nalidad”.* Según este autor, lo liminal es una categoría de lo religioso en 
la que se invierten las jerarquías del orden normal y se liberan energías 
comunales para fundirse en un vínculo orgánico. Lo liminal explora los 
límites de aqueilo que el grupo social permite, controla y sanciona ritual- 
mente. Por lo tanto, contiene elementos de transgresión, pero también 
mecanismos para restablecer el orden “normal” de las cosas, En este sen- 
tido, el amor romántico ha sido y será la piedra angular de un potente ideal 
utópico porque reafirma la supremacía del individuo y pone en acto sim- 
bólicamente, mediante la inversión de las jerarquías, los ritos de oposi- 
ción al orden social establecido. Sin embargo, esto no es decir mucho si 
no se mencionan las condiciones sociales y las instituciones gracias a las 
cuales la liminalidad romántica opera en contextos específicos. La tarea 
que nos espera será, entonces, demostrar no sólo que el amor genera el 
espacio emocional para la experiencia de lo liminal y el acceso a la utopía, 


11 La idea de que el amor constituye una exploración simbólica de lo “liminal” se 
superpone con la premisa central del sociólogo Francesco Alberoni en su libro 
Enamoramiento y amor, de 1983, donde afirma que el amor romántico presenta las 
propiedades fenomenológicas de los movimientos revolucionarios colectivos, 
aunque se trate de un movimiento colectivo “para dos”. Según Alberoni, tanto la 
vida del grupo como la del individuo están salpicadas de momentos de 
transformación intensos y repentinos, durante los cuales la calidad de la 
experiencia se ve “transfigurada”. Es en esos momentos que surge un “nosotros” 
firme y vinculante, ya sea a nivel colectivo o a nivel individual. En otras palabras, 
el amor crea una solidaridad social que al mismo tiempo vincula a la pareja y la 
aísla del ámbito circundante. Si el planteo de Alberoni se hace extensivo a otros 
planos, cabe afirmar que este doble movimiento de unión y separación, de 
confirmación y transgresión, posee las propiedades de los ritos liminales, en los 
cuales se suspenden las normas de conducta, se invierten las jerarquías y se liberan 
las energías que normalmente están reprimidas. 
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sino también que a dicha experiencia la moldean los símbolos, los valores 
y las relaciones de clase de la sociedad capitalista estadounidense. 

Paradójicamente, en la cultura contemporánea el mercado es el que 
da forma a la oposición contra los valores utilitarios y a la inversión del 
orden social que se reafirman en el amor romántico.” Sobre todo, ciertos 
sentidos que están presentes en el consumo de ocio transgreden de manera 
temporaria las condiciones impuestas por el trabajo, el dinero y la lógica 
del intercambio. Mediante su incorporación a la esfera del ocio, el amor 
romántico se afianza profundamente en la tradición que avala el desor- 
den del individuo frente al orden del grupo, sólo que ahora esa convali- 
dación se expresa en el idioma consumista de la cultura posmoderna. 
Como se demuestra en los capítulos 1 a 5, la cultura posmoderna del 
capitalismo tardío articula una potente utopía del amor que promete trans- 
gresiones mediante el consumo del ocio y de la naturaleza. Entre las prác- 
ticas amorosas se incluyen ritos de transgresión que se oponen a los valo- 
res de la esfera productiva y destacan la libertad personal, pero en última 
instancia dichos ritos se asientan en el mercado. 

A partir de las ideas planteadas por Durkheim y Turner respecto de la 
alternancia en la vida social de momentos “intensos” de fusión con lo sagrado 
y momentos “fríos” de actividad cotidiana y orientada a lo pragmático, el 
presente análisis muestra que la puesta en acto de la utopía romántica 
mediante los ritos del romance convive con la experiencia de un amor más 
racional, utilitario y laborioso. En los capítulos 6 a 8 se demuestra que este 
último tipo de relación exige del individuo un autocontrol cuidadoso y 
racionalizado, con lo cual dicha modalidad de lo amoroso se ubicaría en el 
extremo más “profano” de la experiencia romántica. Sin embargo, esa esfera 
de lo profano no resulta sociológicamente neutral, sino que está impreg- 
nada de los valores y los discursos propios de la producción capitalista. 

El amor romántico presenta entonces un caso ejemplar para la sociolo- 
gía de la cultura en el capitalismo tardío, pues fusiona y condensa las con- 
tradicciones que se dan en dicha cultura entre la esfera del consumo y la 
de la producción, entre el desorden posmoderno y la poderosa disciplina 
laboral de la ética protestante, entre la utopía de un mundo de opulencia 
sin clases y la dinámica de la “distinción”. El punto de partida para este 
análisis es una sugerente observación de Daniel Bell (1976) que no ha per- 


12 En este libro, el término “mercado” se emplea con tres significados distintos: el 
terreno abstracto del intercambio de bienes, la organización de las relaciones 
sociales constitutivas de la esfera de producción y el ámbito donde tiene lugar el 
consumo. 
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dido validez: la cultura del capitalismo se contradice, en tanto exige que 
las personas sean laboriosas durante el día y hedonistas por la noche. La 
contradicción cultural entre la esfera del consumo y la de la producción se 
encuentra en el “corazón” de las definiciones actuales del amor romántico; 
las prácticas amorosas se alimentan al mismo tiempo de dos lenguajes cul- 
turales tan generalizados como opuestos: el del hedonismo y el de la disci- 
plina laboral. El objetivo de este libo es analizar cómo surge dicha contra- 
dicción y cómo se refleja en las prácticas románticas de la actualidad. 


RESUMEN GENERAL 


Para este análisis de la relación entre el amor y el capitalismo tardío, lo 
primero que se estudia es la función de los bienes en la constitución de 
la experiencia romántica. A principios del siglo xx, los empresarios de la 
cultura y las industrias tradicionales comenzaron a impulsar ciertas defi- 
niciones del romance centradas en la noción de mercancía para promo- 
ver sus propios intereses económicos (capítulos 1 y 2). Desde entonces, 
se ha dado una fusión progresiva entre el consumo y las emociones román- 
ticas, de manera tal que cada uno de estos fenómenos rodea al otro de 
cierta aura mística. Hoy en día, los bienes se encuentran tan incorpora- 
dos al vínculo romántico que actúan como una suerte de espíritu invisi- 
ble cuya tarea es regir los encuentros amorosos. Para recorrer las prime- 
ras etapas de este proceso de “mercantilización del romance”, hemos tomado 
ejemplos heterogéneos de distintos textos escritos entre el año 1900 y el 
año 1940 y provenientes de los cuatro códigos culturales más importan- 
tes en los que se destaca el amor romántico: el código narrativo (novelas 
y películas), el código visual (publicidad y películas), el código musical 
(canciones) y el código prescriptivo (manuales de protocolo, libros de 
autoayuda y consejos publicados en revistas). 

El capitalismo tiene como característica la producción de bienes en can- 
tidades prodigiosas y su circulación en el mercado, procesos éstos que cum- 
plen un papel central en la formación de la identidad sociocultural. Por lo 
tanto, la penetración de los bienes en el vínculo amoroso no es suficiente 
para dar cuenta de la forma particular que adquiere al amor romántico en 
el capitalismo tardío. Como se demuestra en las partes 1 y 11, los enamo- 
rados contemporáneos presentan al mismo tiempo la personalidad de con- 
sumidores posmodernos y la de trabajadores racionales. Estos sujetos atra- 
viesan cambios cíclicos entre el concepto del romance como rito de 
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transgresión y el concepto del romance como trabajo. Dichos cambios están 
apuntalados por la convivencia de una esfera de consumo posmoderna con 
una esfera de producción donde aún predomina el ethos moderno. En las 
partes 11 y 111 se analiza la evolución de la fórmula romántica consolidada 
durante las primeras décadas del siglo xx, en el contexto de la cultura capi- 
talista tardía. Dado que la sensibilidad romántica posmoderna ya estaba 
latente en las transformaciones económicas y culturales de principios de 
siglo, las partes 11 y r1r deben leerse como una extensión y una profundiza- 
ción de lo planteado en la primera parte. El material de análisis está com- 
puesto, principalmente, por cincuenta entrevistas a personas de clase obrera, 
de clase media y de clase media-alta, más una serie de imágenes publicita- 
rias y artículos tomados de revistas femeninas para lectoras de clase media.* 

Si bien se considera por convención que la posmodernidad comenzó a 
fines de la década de 1960, el germen de la sensibilidad romántica posmo- 
derna ya se encontraba presente en la cultura de las primeras décadas del 
siglo y se volvió explícito después de la Segunda Guerra Mundial.'* Como 
señala Frederic Jameson (1984), teórico marxista, el cambio cultural no 
tiene que ver tanto con el contenido como con la reestructuración de las 
relaciones entre elementos dominantes y subordinados. Así, ciertas formas 
culturales que apenas comenzaban a surgir a principios del siglo xx pasa- 
ron a ocupar una posición dominante en el contexto del capitalismo avan- 
zado, En este sentido, la cultura posmoderna no representa una nueva etapa 
del capitalismo ni una superación de su estructura básica, sino una cul- 
minación de dicho sistema. 

El capitalismo tardío (con frecuencia designado como capitalismo “avan- 
zado”) posee varias características fundamentales, pero en este estudio se 
priorizarán las siguientes: el predominio de los sectores económicos de ser- 
vicios e información, el desplazamiento del consumo y la producción en 
masa por el consumo especializado y la producción flexibilizada (o “capi- 
talismo posfordista”), la importancia central del estilo de vida en los agru- 
pamientos de clase, la fragmentación de la clase obrera y el crecimiento 
extraordinario de las esferas del ocio y la cultura.'* Asimismo, la orienta- 


13 Cada uno de los elementos está citado en el capítulo correspondiente. Aquellos 
que deseen más información sobre el método de muestreo y análisis de datos 
pueden consultar los apéndices. 

14 La mayor parte de los expertos ubica el punto de inflexión de la cultura 
posmoderna en los años siguientes a la Segunda Guerra (Bell, 1973, 1976; Jameson, 
1991; Baudrillard, 1970, 1972; Kellner, 1989; Lyotard, 1974). 

15 En la misma línea que ciertos teóricos marxistas como Jameson, consideramos 
que el posmodernismo es la “lógica cultural del capitalismo tardío” y no una 
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ción de la economía hacia el sector de la información acarrea ciertos cam- 
bios en la estructura laboral. La “vieja clase media”, como la denomina C. 
Wright Mills, se ve reemplazada por las élites empresariales y burocráti- 
cas con altos niveles de conocimiento técnico y profesional, que se dedi- 
can a ayudar a los propietarios y a los terratenientes. La escena cultural y 
social de la actualidad ha quedado dominada por las élites burocráticas, 
los expertos en información y los nuevos especialistas de la “cultura”, 
quienes trabajan en publicidad, relaciones públicas y medios de comuni- 
cación. El término “tecnocapitalismo” se ha acuñado para dar cuenta de 
la importancia que tienen la información, el conocimiento especializado 
y los medios de comunicación en la nueva economía. Han surgido nue- 
vas fuentes de ganancias que ocupan el espacio central en la escena del tec- 
nocapitalismo, donde las empresas luchan por el control. En principio, 
estas fuentes son tres: los sistemas de información a gran escala, disemi- 
nados mediante las tecnologías de reproducción; la esfera privada del ocio, 
estructurada hoy en día por el consumo y los medios masivos; y la “indus- 
tria cultura)”, compuesta por la publicidad, los medios masivos, la educa- 
ción, la industria editorial, etc. Por mencionar un ejemplo pertinente, en 
la actualidad las grandes empresas realizan estudios de mercado y asig- 
nan una cantidad enorme de recursos para el diseño comercial de histo- 
rias de amor mediatizadas, como las novelas románticas de bolsillo de la 
editorial Harlequin, las fotonovelas, las secciones de “relaciones” en las 
revistas femeninas y las historietas de amor como las publicadas en la revista 
Jackie. El amor romántico no es un mero tema de la cultura contemporá- 
nea, sino que constituye un campo cultural en sí mismo, económicamente 
autónomo y con sus propios héroes, géneros, teorías y objetos.“ Esto, a su 
vez, lo convierte en el ejemplo por excelencia de la “condición posmoderna”, 


transgresión radical frente a los modos anteriores de dominación cultural, Sin 
embargo, como el modelo de correspondencia directa entre la cultura y la 
economía se torna claramente problemático, resulta más provechoso concebir la 
relación entre “tecnocapitalismo” y posmodernismo como un vínculo de afinidad 
más que de causa y efecto (Lash, 1990). 

16 Algunos de esos héroes son el príncipe Carlos y Lady Diana, o Liz Taylor y 
Richard Burton; entre los géneros se puede mencionar las novelas románticas 
de bolsillo, las telenovelas o las fotonovelas; entre las teorías, encontramos los 
libros de autoayuda, los talk-shows y las secciones de consejos en las revistas 
femeninas. Por otra parte, los objetos como las tarjetas de amor, las tazas con 
frases románticas, los muñecos de peluche, los globos con forma de corazón, las 
camisetas alusivas y los regalos para el Día de los Enamorados se han convertido 
en una industria de grandes proporciones que domina nuestras prácticas de 
intercambio de dones. 
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que supone la transmutación de la economía a la cultura, y de ésta al uni- 
verso transitorio y desechable de los bienes de consumo. 

Si bien la utopía romántica posmoderna atraviesa todas las divisiones 
sociales y perpetúa ciertos significados que se asocian con la inclusión, la 
igualdad, el populismo y la transgresión, al mismo tiempo contiene y 
reproduce dichas divisiones porque exige principalmente el capital cul- 
tural (y, en segundo lugar, el capital económico) de las nuevas clases que 
hoy en día dominan la escena social, Las prácticas amorosas se entrela- 
zan así con la perspectiva de la esfera de producción, orientada al tra- 
bajo, la razón y la meritocracia, que en última instancia contribuye con 
la reproducción de las divisiones sociales. 


Organización de los capítulos 

En el capítulo 1 se analiza lo ocurrido con la temática del amor romántico 
y con la imagen de la pareja a medida que comenzaron a ocupar un lugar 
central en el proceso de expansión de los mercados masivos del ocio y a 
medida que la utopía representada por ellas fue pasando sin demoras de lo 
individual a lo colectivo. La utopía romántica se hacía eco y sostén de otra 
igualmente poderosa: la utopía del ocio para todos, impulsada no sólo por 
los activistas sociales, sino también, aunque resulte irónico, por las empre- 
sas de publicidad, que exigían o prometían el mismo paraíso terrenal. Las 
películas y las publicidades en periódicos, revistas y carteles presentaban 
una oleada de imágenes con pronunciados matices democráticos, combi- 
nando las emociones del ocio con las del romance y ofreciendo a todos 
por igual la visión utópica de las relaciones sin divisiones de clase ni de 
género. Como algunos creen aún hoy, bajo esa utopía del ocio y el amor el 
romance podía y debía encontrar su forma permanente y definitiva en la 
vida matrimonial, pero éste se veía arrastrado también por la nueva tras- 
cendencia arrolladora de la belleza, la juventud, la fama y el glamour. Ese 
cambio señala ciertas transformaciones en la definición del matrimonio, 
pero también vaticina la desaparición progresiva del “cortejo” como etapa 
preparatoria. En lugar del cortejo, como se demuestra en el capítulo 2, las 
citas románticas reemplazan las visitas a la mujer en la casa de sus padres 
y reubican el encuentro romántico en la esfera pública del consumo: los res- 
taurantes, los cines y los salones de baile. Al inscribirlo en esa esfera, dicha 
práctica marca la penetración simbólica y concreta del mercado en el ámbito 
del romance. Así, el eje del encuentro romántico deja de ser el matrimonio 
en tanto unión permanente y singular para pasar a ser la búsqueda de expe- 
riencias placenteras en tanto práctica repetible y fragmentaria. 
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Lo que posibilita el surgimiento de esta nueva fórmula romántica, basada 
en el consumo, es la democratización del acceso a ciertos bienes y servicios 
hasta entonces reservados para las élites (por ejemplo, un paseo en auto) y 
la adopción en la clase media de ciertos hábitos recreativos típicos de la 
clase obrera, como ir al cine. Aunque la incorporación de prácticas perte- 
necientes a otras clases se hace extensiva a todos los grupos sociales, esta uto- 
pía democrática del romance y el ocio no supera la división de clases, que se 
había intensificado a causa de la expansión económica. Si bien detenta una 
retórica de inclusión, ésta refleja la cosmovisión, el estilo de vida, los gustos 
y la competencia cultural de ciertos sectores emergentes de la clase bur- 
guesa (como los especialistas de la cultura y los expertos en información). 
Al mismo tiempo que el mercado parece trascender las diferencias sociales 
dentro de la esfera común del ocio, los cambios en las definiciones y las prác- 
ticas del amor encarnan ciertas percepciones novedosas con respecto a las 
relaciones de clase. La nueva utopía romántica expresa el advenimiento del 
acceso masivo a los bienes de consumo, pero también las diferentes identi- 
dades y relaciones de clase que supone el uso de dichos bienes. Así, el mismo 
proceso que atraviesa las divisiones de clase tradicionales al asociar el amor 
romántico con el dinero, los bienes y las nuevas tecnologías del ocio también 
reorganiza las identidades de clase en torno a esa nueva definición del amor. 

A partir de nuestra hipótesis sobre el amor como fenómeno que pone 
en acto las propiedades utópicas de los ritos liminales, nos centraremos en 
las propiedades liminales de la cultura posmoderna.” Aunque el tema de la 
liminalidad se analiza en detalle en el capítulo 4, está presente también en 
los capítulos 3 y 5. En todos ellos se demuestra de diferentes maneras que 
el nexo entre romance y consumo toma las diversas formas simbólicas de 
la liminalidad en la cultura posmoderna, como la contemplación de un 
espectáculo natural (capítulo 3), los viajes (capítulo 4) y los amoríos (capí- 
tulo 5). Otra característica de la cultura posmoderna que resulta perti- 
nente en el momento de analizar las prácticas amorosas es aquello que podría 
definirse como la penetración de las imágenes, las tecnologías y los bienes 
de consumo en la vida cotidiana, proceso éste que supone una triple modi- 
ficación de las representaciones que se estudian en los capítulos 3 a 5. 

Un aspecto de esa modificación es el predominio de la imagen, que dis- 
tingue la era posmoderna de la premoderna y la moderna, basadas en la ora- 


y Como sostienen Scott Lash y John Urry (1987: 14-15), sociólogos del 
posmodernismo, “el posmodernismo encuentra su público cuando se derrumban 
los límites que estructuran nuestra identidad, es decir, en las experiencias 
personales de liminalidad, durante las cuales la identidad se vuelve inestable”. 
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lidad y la palabra impresa, respectivamente. Esta transformación, como se 
demuestra en el capítulo 1, comienza a principios del siglo xx, cuando las 
imágenes del cine y la publicidad codifican el amor romántico en cuadros 
visuales de intimidad erótica, ocio y lujo. En el capítulo 3 se traza un mapa 
del imaginario romántico posmoderno a partir de ochenta imágenes publi- 
citarias reunidas entre 1989 y 1991, más un análisis de las reacciones que mos- 
traron las personas entrevistadas ante algunas imágenes y fotografías román- 
ticas. Allí se plantea que, hoy en día, los clichés visuales de los viajes y la 
naturaleza dominan las imágenes publicitarias del amor romántico, Estas 
imágenes ofrecen la visión utópica de un lazo orgánico, libre de las desigual- 
dades que caracterizan la esfera pública de la producción, y combinan la tra- 
dición bucólica del siglo x1x con la sensibilidad estética posmoderna. 

La segunda característica de la cultura posmoderna es el privilegio de una 
estética dionisíaca. Ya en la década de 1920, los placeres y los estilos de la 
clase obrera irrumpían en la clase media, que se apropiaba de ellos en el 
marco hedonista de la fórmula comercial del romance, aunque con cierta 
reticencia. En el capítulo 4 se analiza la expresión acabada de esa fórmula 
dentro de la cultura posmoderna actual. Sobre la base de los relatos provis- 
tos por las personas entrevistadas acerca de sus “momentos románticos”, se 
intenta dar cuenta del proceso por el cual los bienes y las tecnologías del ocio 
ofrecen placeres románticos (si es que lo hacen). A diferencia de lo espe- 
rado hasta realizar las entrevistas, observamos que esos placeres no presen- 
taban el carácter anárquico y dionisíaco atribuido en general a las expe- 
riencias posmodernas. En lugar de ello, exhibían el orden apolíneo de los 
ritos religiosos. Así, el desorden que la esfera de consumo posmoderna supues- 
tamente genera en el ámbito del amor romántico se ve mediado, de manera 
paradójica, por ritos sistemáticos y vinculantes desde el punto de vista social. 

La tercera modificación característica de los regímenes de representa- 
ción posmodernos se relaciona con el carácter difuso del límite entre lo 
real y su representación. En los comentarios culturales de principios del 


18 Lyotard (1984) acuña el término “figural” para referirse a esta preponderancia de 
la imagen en la era posmoderna, ya que se trata de un modo de representación 
definido por la preeminencia de lo visual ante lo narrativo, por la supremacía de 
los “procesos primarios” más que de los secundarios y por el carácter difuso del 
límite entre arte y vida. El ejemplo más claro del modo de representación figural 
es el cine, Como plantea Lash (1990), éste tiene mucho en común con la 
experiencia de “soñar despierto” y pone en marcha procesos inconscientes al 
desactivar o distender las operaciones de control del yo. La sucesión de imágenes 
propia del cine presenta la misma temporalidad inconexa que las percepciones del 
inconsciente. Por último, el cine es el discurso del deseo. 
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siglo xx ya se detecta la percepción de que ese límite era cada vez más vago. 
De hecho, los autores sospechan que el romance se está convirtiendo en 
una mera invención de Hollywood y que la ficción romántica está reem- 
plazando al verdadero amor. En el capítulo 5 se examina la validez de esa 
afirmación, que aún mantienen en pie tanto los legos como los sociólo- 
gos posmodernos al sostener que el amor romántico no es más que una 
imitación de la ficción cinematográfica. Al analizar las interpretaciones 
de las personas entrevistadas sobre tres historias de amor diferentes y sus 
respuestas acerca de la “historia de amor más memorable de su vida”, se 
observa que en las historias personales se entrecruzan ciertos relatos de los 
medios masivos que entran en conflicto con las narraciones basadas en la 
vida cotidiana. El estudio de esta contradicción entre las historias de amor 
glamorosas y las más mundanas deriva en la tercera parte del libro, donde 
se indaga de qué manera los discursos de la esfera de la producción le dan 
sentido a la experiencia del amor en la vida cotidiana. 

En el capítulo 6 se emplea como material varias revistas femeninas des- 
tinadas a lectoras de clase media para demostrar que cuando hablan del 
amor aplican el lenguaje y los valores utilitarios de la esfera laboral. Más 
específicamente, cuando las revistas dan consejos a las mujeres que quie- 
ren mejorar sus relaciones románticas, utilizan dos conjuntos de metáfo- 
ras que entran en conflicto: por un lado, las relacionadas con el hedonismo 
y la esfera del consumo (como la idea de generar o reavivar la esponta- 
neidad, la aventura, la diversión y la autenticidad) y, por otro lado, las 
más frecuentes, relacionadas con el vocabulario económico que se atribuye 
a la esfera de la producción (como la idea de invertir energía en una rela- 
ción y entender la pareja en tanto “sociedad” cuyos integrantes deben tra- 
bajar en equipo). Como resulta claro, estas últimas contradicen los valo- 
res expresivos e irracionales del discurso hedonista. 

En el capítulo 7 se analiza esa contradicción tal como aparece en las 
entrevistas y se demuestra que el lenguaje racionalizado del homo econo- 
micus estructura las categorías del pensamiento y del sentimiento mediante 
las cuales se forman las uniones maritales y se desarrollan las emociones 
románticas. Dicho lenguaje no sólo impregna los sentimientos amorosos 
sino que orienta la elección de pareja hacia cuestiones prácticas. En ese 
capítulo planteamos que la influencia de ese lenguaje racional ayuda a 
entender por qué las personas pueden sentir un amor irracional y al mismo 
tiempo efectuar elecciones románticas que acaban por coincidir con sus 
estrategias de movilidad social. 

En el capítulo 8 se presenta una conclusión de esta investigación sobre 
el amor y las clases sociales donde se explica cómo se relacionan con el 
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dinero, el ocio y la educación las distintas categorías de la experiencia 
romántica subjetiva. La idea de que los miembros de la clase obrera están 
“simbólicamente dominados” (es decir, al mismo tiempo “dominados” y 
“sujetos a privaciones”) sólo resulta válida en el marco del matrimonio, 
mas no en el de las citas. Esto a su vez indicaría que la distribución de la 
utopía romántica entre las clases sociales supone la existencia de priva- 
ciones sólo en algunas circunstancias, pero no en otras. 


METODOLOGÍA 


La heterogeneidad de las tradiciones teóricas en las que abreva este trabajo 
va de la mano con el carácter igualmente heterogéneo del material anali- 
zado, que abarca una gran variedad de imágenes publicitarias, películas, 
novelas, relatos autobiográficos, libros de autoayuda, revistas femeninas y 
entrevistas. Esta estrategia metodológica corresponde sin duda alguna a 
la figura del bricoleur descrita por Lévi-Strauss, es decir, a la de una per- 
sona que “arregla y confecciona objetos con cualquier tipo de material que 
tenga a mano” (véase Griswold, 1994: 85). Ahora bien, eso no significa que la 
elección del material haya sido azarosa, sino que, para dar cuenta de la va- 
riedad y la complejidad que caracterizan al amor en tanto práctica cultu- 
ral, se ha optado por ensamblar una suerte de rompecabezas compuesto 
de piezas heterogéneas (véase Denzin y Lincoln, 1994). Lo que motiva esta 
estrategia es una simple observación: que las representaciones culturales y 
el saber cultural de los sujetos carecen de la coherencia, la homogeneidad 
y el carácter autorreflexivo propios del pensamiento teórico, Se trata más 
bien de fenómenos múltiples, heterogéneos y fragmentarios. La cultura pone 
al alcance de las personas una serie de discursos que muchas veces se con- 
tradicen ente sí y que se emplean en distintos momentos y circunstancias 
para dar cuenta de diferentes aspectos de la experiencia amorosa. Dado que 
las prácticas culturales dependen del contexto, lo más provechoso sería con- 
cebirlas como una especie de manta confeccionada de repertorios cultura- 
les como retazos de diferentes formas, tamaños y contenidos. 

Esta postura con respecto al bricolaje y al carácter heterogéneo del mate- 
rial analizado presenta dos interrogantes de gran importancia. Por un lado, 
cabe preguntarse si el uso simultáneo de entrevistas a sujetos individuales 
y de materiales (imágenes o escritos) producidos por agencias culturales 
identificables los ubica en un plano de equivalencia en tanto textos (en el 
sentido más amplio de la palabra) que se pueden emplear de manera inter- 
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cambiable, o bien si presentan diferencias entre sí que puedan afectar al 
análisis, Por otro lado, el eterno dilema del análisis interpretativo da lugar 
al segundo interrogante, esta vez sobre los criterios aplicados para la inter- 
pretación de los fenómenos culturales y los estándares que se deben emplear 
para evaluar y criticar las interpretaciones que aquí ofrecemos. 

Si bien en este trabajo se aborda extensamente el tema del posmoder- 
nismo, esto es así en la medida en que dicho fenómeno constituye una carac- 
terística prominente de la teoría social y cultural contemporánea. No obs- 
tante, el estilo de análisis de este libro está guiado por el proyecto de la 
racionalidad, es decir, por la idea de que existen criterios aplicables para 
la crítica del conocimiento que constituyen la base de un debate de final abierto, 
esencial para la tarea sociológica. Por lo tanto, resultará natural que en ese 
marco no concibamos la vida social como una mera yuxtaposición de “tex- 
tos” e interpretaciones, En lugar de ello, insistimos en trazar una distinción 
entre los textos fabricados por los medios masivos de comunicación y los tex- 
tos producidos de manera espontánea por las personas entrevistadas. 

Se han publicado numerosas investigaciones sobre la “recepción” del 
material mediático que intentan hallar correspondencias o desviaciones 
entre los significados de los textos fabricados por los medios masivos y los 
empleados por las personas en el contexto de la vida cotidiana. Aunque el 
contenido de este libro no coincide con la temática abordada por la teoría 
de la recepción, en él se adhiere a la idea general de que existe un hiato entre 
los textos producidos por los medios masivos y las interpretaciones perso- 
nales de esos textos. Consideramos también que es necesario salvar ese hiato 
mediante un análisis de la función que cumple la cultura en el sistema de 
clases de la sociedad estadounidense contemporánea. Los textos mediáti- 
cos condensan y codifican significados, lenguajes y visiones que, de no ser 
así, circularían entre los legos de manera difusa, diluida y desordenada. A 
diferencia de los “textos” que corresponden a la vida cotidiana, éstos son 
purgados de todo significado irrelevante y, por lo tanto, abrevan de manera 
directa en el fondo común de símbolos culturales. En efecto, los textos mediá- 
ticos se ajustan estrechamente a lo que Kenneth Burke (1989) define como 
modelo “típico-ideal” de símbolo. Así, las películas, los artículos de revis- 
tas y las imágenes publicitarias que se estudian en este libro constituyen una 
compilación abreviada de las principales inquietudes, ansiedades y fanta- 
sías de nuestra cultura. Por otro lado, las entrevistas, pese a que recons- 
trucciones textuales más que representaciones transparentes de los actos 
humanos, ofrecen mejor acceso a la variedad de modos en que cada per- 
sona se concibe a sí misma, modos que a su vez determinan las posiciones 
y los intereses en la estructura social y son determinados por ellos. 
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Porlo tanto, el interrogante continúa siendo el mismo: cómo dar cuenta 
de la relación entre los textos mediáticos y los marcos de sentido que ofre- 
cen los entrevistados. Los textos publicados en los medios masivos se basan 
en los significados que circulan en la vida cotidiana, mientras que esta última 
se apropia de los símbolos codificados por dichos medios para hacer uso 
de ellos. En otras palabras, a veces la cultura no es más que un contexto den- 
tro del cual se relacionan las personas, pero en otros casos tiene un poder 
propio que le permite configurar y transformar las relaciones sociales (véase 
Schudson, 1989). El problema metodológico consiste entonces en diseñar 
estrategias que sirvan para dar cuenta de la densidad que presenta el víncu- 
lo entre la vida cotidiana y los textos mediáticos, pero también en com- 
prender cuándo la cultura opera como telón de fondo y cuándo tiene una 
eficacia propia (en los capítulos 3, 4 y 5 se ejemplifican esas estrategias). 

El presente análisis cultural coloca el acento en la actividad de produ- 
cir y usar símbolos, pero con suerte las interpretaciones aquí expuestas 
no sucumbirán a la tentación del subjetivismo, ya sea propio o de los 
actores sociales. Si bien a esta altura ya se ha establecido que la separación 
entre hecho y sentido, explicación e interpretación es problemática, inten- 
tamos mantener tal distinción procurando que el análisis surja de la ten- 
sión entre esos dos términos. Para ello, empleamos dos niveles diferentes 
de análisis: prestamos atención a los significados subjetivos que las perso- 
nas asignan al amor romántico, pero nos desprendemos de la subjetivi- 
dad de esas experiencias mediante un trazado de las formas públicas que 
ellas nos señalan. Ahora bien, la cantidad de muestras que se utilizan en el 
libro y los métodos aplicados para obtenerlas y analizarlas podrían gene- 
rar dudas en las personas más orientadas a la estadística. Sin embargo, la 
cultura no puede entenderse en términos de probabilidades. Como plan- 
tea Michael Schudson (1992), comprender la cultura es comprender la 
significación social de aquello que resulta insignificante en términos de 
estadística y entender la red imperceptible de significados en la que abre- 
van las personas para dar cuenta de las situaciones sociales. Por lo tanto, 
este libro representa un intento de reconstruir los diversos repertorios cul- 
turales que configuran la interpretación personal de los sentimientos román- 
ticos, tarea a la que no pueden aportar demasiado los métodos de la esta- 
dística, por más útiles que sean en otros planos.'” 


19 Aunque el presente análisis subraya los usos variables de dichos repertorios, en 
última instancia le asigna mayor peso al poder de restricción que tiene la cultura. 
En efecto, ésta constituye un recurso, pero al mismo tiempo nos restringe para 
que hagamos sólo ciertas cosas con ciertos significados. 
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Los principales criterios metodológicos que hemos empleado para 
desentrañar los componentes básicos de esos repertorios son la conexión 
entre todas las muestras y la coherencia del análisis entre distintos niveles 
de generalización. El criterio de conexión se torna evidente en el propó- 
sito de confrontar sistemáticamente las diversas muestras de textos mediá- 
ticos entre sí y con las respuestas de los entrevistados. Esa estrategia resulta 
de gran ayuda para analizar los modelos que estructuran el sentido público 
y privado del amor. El interés por la conexión a su vez se acopla con un 
interés por la coherencia, no sólo entre los distintos corpus empleados sino 
también entre los datos y la teoría, ya que la teoría permite integrar los 
datos a un orden mayor de coherencia (véase Hodder, 1994). La “coheren- 
cia externa”, que implica una compatibilidad entre datos y teoría, resulta 
esencial para el proyecto sociológico, ya que posibilita un diálogo abierto 
con otras visiones y sirve como una base a partir de la cual podrá evaluarse 
y criticarse este trabajo. 


La muestra de entrevistados 

Las cincuenta personas que compartieron los contenidos de sus expe- 
riencias románticas fueron seleccionadas de diversas maneras. Gran parte 
de los entrevistados de clase trabajadora, por ejemplo, se encontraron 
usando como método de muestreo la técnica de snowballing o “bola de 
nieve”, a partir de un contacto que vivía en el barrio obrero de una ciu- 
dad importante en la Costa Este. Otros entrevistados pertenecientes a 
esa clase se encontraron en negocios de mi barrio y en la calle, aunque 
muchas veces entrevisté directamente al personal de mantenimiento de 
los distintos edificios oficiales en los que trabajé durante la investiga- 
ción. El acceso a los entrevistados de clase media y media-alta resultó 
mucho más sencillo, dado que mi propia ubicación social facilitaba la téc- 
nica de snowballing y los integrantes de dichas clases se mostraban mucho 
más dispuestos que los de la clase obrera a contestar preguntas sobre 
opiniones, gustos y actividades personales, sobre todo en el caso de los 
hombres. 

A diferencia del método de muestreo al azar, la técnica de snowballing 
presenta la desventaja indefectible de homogeneizar las muestras, crítica 
ésta que resulta muy pertinente para el grupo de entrevistados cuyas expe- 
riencias e historias se analizan aquí. Sin embargo, se espera que esa limi- 
tación quede saldada por el hecho de que tal homogeneidad cobra un 
sentido importante: las personas entrevistadas mediante la técnica de snow- 
balling ofrecieron algunos de los significados más relevantes sobre el amor 
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romántico entre todos los grupos seleccionados de clase obrera y de clase 
media-alta. Dado que la cantidad de entrevistados se limitaba a cincuenta 
personas y que ya se habían contemplado distintas variables (como el género, 
la clase social, la edad y el estado civil), opté por entrevistar solamente a 
estadounidenses de origen caucásico. Por lo tanto, no se pretende aquí ana- 
lizar las respuestas de un modelo de estadounidense “abstracto” o “uni- 
versal”, sino de las personas blancas de clase obrera, media y media-alta 
que habitan en las ciudades de los Estados Unidos. 

El principal eje utilizado para comparar las respuestas de los entrevis- 
tados es el de las clases sociales, una esfera de interacción que con frecuencia 
se deja de lado en los estudios culturales.*” Si bien en el capítulo 6 se ana- 
liza de manera sintética la idea del amor dentro del movimiento feminista, 
la teoría feminista propiamente dicha no se aplica en ninguna instancia 
de este trabajo. Esta omisión se explica en parte porque el vínculo entre el 
amor y el género ya se ha estudiado bastante y, en parte, porque mi for- 
mación en la tradición de la sociología francesa me ha convencido de que 
la organización social del amor no se estructura sólo en términos del patriar- 
cado, sino también, y en igual o mayor medida, en términos de la clase 
socioeconómica (véanse Bailey, 1988; May, 1980; Holland y Eisenhart, 1990; 
Giddens, 1992; Collins y Coltrane, 1991). Al analizar la relación entre clase 
y romance, se pretende no sólo hacer un aporte a la sociología de las emo- 
ciones, sino también darle un espacio más central al concepto de clase en 
los estudios culturales sobre el amor. 

Muchos especialistas sostienen que, en términos de los estilos de vida, 
la principal división social se da entre la clase media-alta, por un lado, y la 
combinación de la clase obrera y la clase media-baja, por el otro (véase 
Rubin, 1992). Como coincidimos con esa opinión, hemos comparado las 
respuestas de los entrevistados sobre la base de dicha línea divisoria. Sin 
embargo, el muestreo no se propone representar la mayoría de las expe- 
riencias románticas que pueden encontrarse en los grupos urbanos men- 
cionados. De hecho, las personas entrevistadas pertenecientes a la clase 
obrera corresponden a los estratos más altos de esa clase, ya que casi todas 
son propietarias de sus hogares y cerca de la mitad cuenta con un ingreso 
promedio o levemente inferior al promedio. En cuanto a los entrevista- 


20 En concreto, aquí se comparan las respuestas de la clase obrera con las de distintos 
estratos de la clase media. En este sentido, el concepto de clase presenta tres 
dimensiones: el capital económico (que se mide según el ingreso), el capital 
cultural (que se mide según el nivel de educación y la familiaridad con la cultura 
“alta”) y la ocupación (a la que se atribuye un índice de prestigio). 
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dos pertenecientes a las clases media y media-alta, tienden a ser “profesio- 
nales” (abogados, médicos, contadores) o especialistas en cultura (cineas- 
tas, pintores, músicos y profesores universitarios), más que terratenien- 
tes, gerentes de empresas o miembros de la élite financiera. Por lo tanto, 
el muestreo realizado entre integrantes de las clases media y media-alta 
presenta una marcada inclinación hacia las personas cuya profesión con- 
siste en manejar conocimiento e información más que en controlar recur- 
sos humanos y económicos. Ahora bien, esto sirve a nuestros fines, ya que 
uno de los principales argumentos de este trabajo es que la “condición 
romántica posmoderna” ha sido promovida por un grupo de especialis- 
tas culturales urbanos con un nivel de educación elevado que trabajan en 
instituciones culturales y en los medios masivos de comunicación. Esto 
también contribuye a sustanciar una de mis tesis: que el capital cultural 
compuesto por la cultura “alta” y las formas de conocimiento adquirido 
mediante la educación formal constituye ese hilo invisible y potente que 
enlaza al amor romántico con el capitalismo tardío.” 

Los cuestionarios sin duda presentan ciertas limitaciones, ya que no pue- 
den dar cuenta de la verdadera conducta cultural de las personas y, en lugar 
de ofrecer elementos de significados en contexto y en acción, nos ofrecen 
elementos del discurso sobre dichos significados, tal como lo señala Robert 
Wuthnow. Para resolver al menos en parte este problema, se ha optado por 
colocar a las personas entrevistadas en la situación de interpretar produc- 
tos culturales (como historias, imágenes, tarjetas, etc.) e interactuar con 
ellos. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos por recrear artificialmente la 
interacción con la cultura, el presente trabajo sólo puede dar cuenta “de 
lo que las personas creen o sostienen que se debe hacer, mas no de aque- 
llo que hacen”, aunque tal vez sí de aquello que creen haber hecho (Lévi- 
Strauss, 1988: 144). Al tanto de estas limitaciones, adherimos a la posición 
de Wuthnow (1987: 63), para quien debemos “admitir nuestra falta de cono- 
cimiento sobre los estados ocultos y analizar el discurso en sí mismo, por- 
que eso es todo lo que tenemos, para determinar por qué es significativo 
decir algunas cosas y callar otras”. 


21 Uso aquí la expresión “capital cultural” con cierta desviación respecto de Bourdieu 
(1979b), quien la define como la familiaridad con la cultura “alta” y las bellas artes. 
En este sentido, coincido con las opiniones de Halle (1984), Lamont (1982) y 
Collins y Coltrane (1991), para quienes en los Estados Unidos la familiaridad con 
las bellas artes es menos importante que en Europa en términos de estratificación 
según el estatus. 
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Autoridad interpretativa 

Por último, cabe agregar algunas palabras sobre una cuestión tan deba- 
tida como la de la autoridad interpretativa; sobre todo en este caso, cuando 
se trata de un asunto en el que todo el mundo tiene al menos cierto grado 
de experiencia, ¿hasta qué punto puede arrogarse uno como sociólogo 
un conocimiento mayor que el de las personas que trata de compren- 
der? Esta pregunta, a su vez, conlleva otras dos. En primer lugar, ¿cuánto 
saben los actores sociales sobre sus propias experiencias y representa- 
ciones románticas o, a la inversa, cuánto ignoran y malinterpretan? Y, 
en segundo lugar, ¿el objetivo de la socióloga es confirmar las descrip- 
ciones de las personas sobre sus propias emociones y reacciones o “reve- 
lar” los pilares ocultos que las sostienen? En síntesis, ¿puede afirmarse 
que uno como sociólogo tiene un punto de vista privilegiado? Mi res- 
puesta es positiva, a pesar de parecer anticuada, ya que a mi entender la 
sociología tiene como tarea poner al descubierto las fuerzas que nos deter- 
minan, El cuadro Los amantes, de René Magritte, donde aparecen un 
hombre y una mujer ofreciéndose mutuamente sus rostros amoroso pero 
velados, sirve como metáfora para la tarea sociológica que se propone 
este trabajo, dado que el sociólogo, al igual que el psicoanalista, se encuen- 
tra en posición de señalar los velos que ocultan nuestros rostros de los 
demás y de nosotros mismos. 

Sin embargo, y una vez más al igual que el psicoanalista, el sociólogo 
sólo puede transmitir ese conocimiento a los actores sociales a partir de las 
batallas internas, las angustias, las concepciones de sí mismos, los sueños 
y las ilusiones que esos actores le ofrecen? En este caso, me interesa más 
señalar la existencia de esos velos que rasgarlos. Así, la autoridad inter- 
pretativa de la socióloga es frágil y paradójica, en tanto proviene de una 
escucha atenta con el fin último de mostrar a los actores cuáles son las fuer- 
zas que los determinan para que, al compartir dicho conocimiento, éstos 
adquieran mayor autonomía. Por lo tanto, la socióloga ejerce su autori- 
dad interpretativa para aumentar o restaurar la autoridad interpretativa 
de los actores sobre sí mismos. En ese sentido, espero haber logrado mi 
objetivo escuchando con atención las inflexiones de todas las voces que se 
intercalan en este libro. 


22 Como se afirma en Schutz (1967) y en Berger y Keliner (1981), aunque la socióloga 
use el mismo conocimiento que el actor social, ésta goza de una posición especial: 
a diferencia del actor, opera dentro del marco de pertinencia de la ciencia y no se 
encuentra involucrada en la acción. Esta postura “alejada” le permite yuxtaponer y 
relacionar distintas prácticas, lo que a su vez habilita un punto de vista 
privilegiado para observar las contradicciones y los autoengaños. 
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Por último, entonces, este trabajo se propone demostrar que la promesse 
de bonheur de la utopía romántica se ha incorporado de manera ambigua 
a la cultura del capitalismo consumista. Mientras que el ideal romántico 
reproduce los ideales democráticos de dicho capitalismo y contribuye a 
mantenerlos, las desigualdades constitutivas del mercado se transfieren al 
vínculo amoroso en sí mismo. Lejos de ser un paraíso aislado del mercado, 
el amor romántico moderno es una práctica cómplice de la economía polí- 
tica que caracteriza al capitalismo tardío. 


Parte I 
Cuando el romance 
conoció al mercado 


1 
La construcción 
de la utopía romántica 


La investigación del vínculo entre el amor romántico y el capitalismo puede 
parecer banal para los historiadores. Por otra parte, dicho vínculo se ha 
analizado con gran profundidad en varios estudios, hoy clásicos, acerca 
de las ideologías que acompañaron el auge del capitalismo. Sin embargo, 
a pesar de entender mejor de qué manera contribuyó el amor romántico a 
reforzar ciertos aspectos de la ideología del capitalismo industrial, como 
el individualismo, la privacidad, la familia nuclear y la separación de las 
esferas según el género, todavía no comprendemos los mecanismos mediante 
los cuales se entrecruzaron el mercado y el amor, es decir, los modos en que 
la experiencia romántica se tradujo en prácticas económicas y, a su vez, 
éstas se trasladaron a una estructura de sentimientos. Concretamente, todo 
enfoque que conciba al amor romántico como un subproducto de la ideo- 
logía burguesa no estará en condiciones de explicar la intersección entre 
éste y el mercado capitalista en las etapas más recientes de su expansión, 


1 Una de las teorías más comunes sostiene que al mejorar los niveles de vida 
el capitalismo temprano alivió las preocupaciones económicas cotidianas. 
El correspondiente descenso en las tasas de mortalidad también constituye una 
variable clave en la explicación de la “revolución afectiva” que se produjo en 
Inglaterra hacia fines del siglo xvr y en Francia, durante el siglo xvin (Ariés, 1962; 
Stone, 1977; Shorter, 1975). Es más, se considera que el amor romántico es una de 
las ideologías que acompañaron e incluso facilitaron el ascenso del capitalismo. 
Según Herbert Lantz (1982: 354), por ejemplo, el individualismo afectivo “fue 
posible gracias a ciertas situaciones macroeconómicas, como la generalización del 
capitalismo temprano”. Tanto los historiadores como los sociólogos han aceptado 
que “al verse trastocados los modelos anteriores de orden social”, se produjo un 
surgimiento del “individualismo y un aislamiento de la familia” (Lewis, 1983: 174). 
Sin embargo, también se forja otro vínculo en el lugar que viene a ocupar el amor 
entre los ideales culturales de privacidad y en el seno de la familia nuclear, dos 
elementos centrales para la cosmovisión de los empresarios capitalistas. 
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cuando se orientó a la producción masiva de bienes. El interrogante sería, 
entonces, cuál fue la función que cumplió el romance como temática cul- 
tural en la construcción de los mercados de consumo masivo y, a la inversa, 
de qué modo se incorporaron las prácticas económicas del mercado a las 
prácticas amorosas. 

Para empezar a comprender esta relación, resultan muy útiles los estu- 
dios realizados sobre el divorcio y el fenómeno de las citas románticas a 
principios del siglo xx, ya que identifican las presiones que en ese momento 
ejercían sobre el matrimonio las nuevas definiciones del ocio y el consumo. 
Tanto el análisis precursor de Bailey (1988) sobre el surgimiento de las “citas” 
como el estudio de May (1980), que sirvió de pivote para comprender la 
crisis de la institución matrimonial en ese período, señalan las diversas 
maneras en que el consumo se combinó con las nuevas definiciones de 
romance e intimidad, al mismo tiempo que incidió en ellas. No obstante, 
May y Bailey se concentran en la relación entre género, consumo y matri- 
monio, sobre todo con respecto a las modificaciones en el estatus feme- 
nino y en las autodefiniciones de las mujeres, mientras que este trabajo está 
dedicado a la proyección de esos nuevos modelos románticos en la lucha 
de clases por los sentidos del consumo, la intimidad y las tecnologías del 
ocio. En concreto, este libro presta especial atención a las maneras en que 
el sentido del romance se entrelazó con el del consumo, los bienes y las tec- 
nologías del ocio. Así, en el presente capítulo y en el siguiente se intenta 
trazar un marco para la intersección del amor y el mercado en términos 
de las relaciones de clase, a modo de mapa donde se señala el punto de 
cruce complejo entre una emoción (el amor romántico) y la esfera eco- 
nómico-cultural del consumo. 

Dicha intersección se da mediante dos procesos: la romantización de los 
bienes de consumo y la mercantilización del amor romántico (que se ana- 
lizan en los capítulos 1 y 2 respectivamente). La “romantización de los bienes 
de consumo” es el proceso por el cual dichos bienes adquieren cierta aura 
romántica en las películas y en las publicidades de principios del siglo xx, 
mientras que la “mercantilización del romance” se refiere al proceso 
mediante el cual las prácticas amorosas se van asimilando y entrelazando 
cada vez más con el consumo de las tecnologías y los artículos dedicados 
al ocio que ofrece el nuevo mercado masivo de esa época. Tanto uno como 
el otro se dan durante una etapa de agitación intensa en la esfera cultural, 
en la esfera económica y en la esfera social. 


2 Ambas expresiones provienen de mis charlas con el antropólogo Arjun 
Appadurai. 
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Entre 1870 y 1900, la población de los Estados Unidos crece en propor- 
ciones gigantescas, de manera tal que los mercados se expanden y el pro- 
ducto bruto nacional pasa de 15.800 millones de dólares en 1897 a 70.300 
millones de dólares en 1921. De hecho, el período que transcurre entre el 
final de la Guerra Civil y la caída de la Bolsa en 1929 suele designarse 
como “la edad de oro del capitalismo”. Estimulada por el ímpetu que el 
ferrocarril le otorga al intercambio comercial, la economía recibe una gran 
afluencia de inversiones privadas, que permanece estable hasta 1929. En 
1930, los centros urbanos ya han crecido tanto que el 80 por ciento de la 
fuerza laboral trabaja fuera del sector agrícola, Con este proceso aumenta 
la cantidad de empleos para la clase obrera, al igual que los puestos de 
trabajo administrativo. En el mismo período se registra también la apari- 
ción de las grandes empresas nacionales, que ejercen un dominio mayor 
cada vez sobre la economía estadounidense. Según Alfred Chandler (1977), 
especialista en historia de la economía, en la década de 1920 se produce la 
maduración del mercado masivo, ya que, llegado ese momento, las indus- 
trias fabriles cuentan con todo el equipamiento necesario para responder 
a la nueva demanda de bienes de lujo y de consumo masivo. 

Esa gran expansión del intercambio y la producción comercial va de 
la mano con un desplazamiento en los modelos de consumo y en su inten- 
sidad. Si bien el consumo doméstico de la clase media y el gasto en ar- 
tículos “superfluos” o “de lujo” ya se había incrementado a mediados del 
siglo x1x (Blumin, 1985), ese fenómeno se exacerba con el crecimiento de 
los ingresos per cápita, que permite un mayor gasto en bienes y servicios 
dedicados al ocio a medida que la semana laboral se va acortando. De hecho, 
en la década de 1920 la jornada laboral de ocho horas ya estaba totalmente 
instaurada, y se estima que en 1935 un estadounidense promedio gastaba 
el 8 por ciento de sus ingresos en bienes y servicios de recreación (véase 
Dulles, 1965). Estas nuevas actividades se efectuaban en las ciudades que 
estaban creciendo, mientras que en los pueblos más pequeños, la diversión 
seguía ocupando un espacio tradicional e informal. En las grandes ciuda- 
des, entonces, se producía un desarrollo espectacular de las actividades 
comerciales de recreación, acentuado por la aparición de un sistema nacio- 
nal de publicidad que sería una de las principales fuerzas que impulsaron 
la transformación de la economía estadounidense en un mercado de con- 
sumo masivo (Lears, 1981; Marchand, 1985; Strasser, 1989). La fuerte demanda 
de bienes suntuarios alimentaba ese sistema de publicidad y, al mismo 
tiempo, era alimentada por él. 

En los Estados Unidos, el amor romántico adquiere prominencia a 
partir del siglo xvrH1. Los estadounidenses, más que los ciudadanos de cual- 
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quier otra sociedad occidental en proceso de industrialización, comienzan 
a basar sus decisiones maritales en criterios emocionales más que en inten- 
ciones sociales, y esta tendencia se acelera hacia fines del siglo x1x (véase 
Lewis, 1983). Así, la selección de una pareja queda a cargo de cada indivi- 
duo por considerarse que el amor es un factor decisivo para la felicidad 
conyugal. Esa autonomía de la pareja aumenta también en la década de 
1920, cuando la asistencia de los jóvenes a la universidad distiende aun más 
los controles familiares y sociales (véase Fass, 1977). En este sentido, el 
surgimiento de una esfera social independiente para la cultura joven va 
legitimando las relaciones íntimas con personas del sexo opuesto en tanto 
elemento intrínseco de la socialización para la vida adulta. En palabras de 
Fass (ibid.: 261), “durante la década de 1920, en los predios de las universi- 
dades mixtas (o agencias matrimoniales, como las llamaban algunos), el 
sexo era una inquietud permanente entre grupos de pares”. En la clase media 
empezaban a distenderse las “buenas costumbres” victorianas, y algunas 
prácticas, tales como las citas románticas y el contacto físico sin coito, 
aparecían como formas aceptadas de exploración sexual previa al matri- 
monio (véanse Rothman, 1984; Gay, 1984; Fass, 1977; Seidman, 1991). 

Por otro lado, el ascenso de las mujeres en el plano educativo y su ingreso 
en la fuerza laboral explican en parte por qué se debilita la adhesión a la 
ideología victoriana de las esferas separadas según el género. La modifica- 
ción en las costumbres sexuales y el incremento de la presión para lograr 
la igualdad entre hombres y mujeres en la esfera pública son dos factores 
que, a su vez, afectan al modo en que estas últimas deciden pasar el tiempo 
libre. En efecto, las mujeres comienzan a realizar las mismas actividades de 
recreación que los hombres y se colocan a la par de ellos en tanto inte- 
grantes de aquello que la historiadora Kathy Peiss (1986) ha definido como 
un “espacio heterosocial”. La comercialización cada vez más generalizada 
del ocio fomenta estas nuevas actividades heterosociales. De hecho, durante 
el período transcurrido entre 1880 y 1890, se registra un aumento rotundo 
en la cantidad de salones de baile, parques de diversiones y cines (véanse 
Peiss, 1986; Kasson, 1981; L. May, 1980; Dulles, 1965; Braden, 1991). Sin 
embargo, la industria del ocio consolida su poderío económico sólo en 
1910, cuando algunas de sus ramas (como la cinematográfica) ponen en 
marcha ciertas prácticas monopólicas. Por último, las nuevas tecnologías 
reestructuran el paisaje cultural delos Estados Unidos a principios del siglo 
xx con inventos como el teléfono, la máquina de escribir, la imprenta de 
alta velocidad, el fonógrafo, la radio, la fotografía y el cine, que amplían el 
acceso del público a la cultura masiva mediante los diarios, las revistas, 
las canciones populares y las películas. 
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Todas esas modificaciones culturales, sociales y económicas contribu- 
yen a transformar el sentido del amor, que comienza a incorporarse de 
manera progresiva a la cultura emergente de los medios de comunicación 
y el mercado masivo. Si bien el presente análisis se basa en estudios ante- 
riores sobre el amor, puede distinguirse de ellos en tanto pone el acento 
sobre la interacción de los diferentes significados del amor en diversos 
medios, como la publicidad, las revistas y el cine. En esta línea, el princi- 
pal argumento que sostenemos es que las prácticas de consumo adoptan 
una multiplicidad de significados, los cuales pueden revelarse y desentra- 
ñarse examinando los medios masivos de comunicación. Ahora bien, las 
transformaciones en el sentido del amor están caracterizadas por los siguien- 
tes fenómenos: 


la secularización del discurso amoroso, ya que el amor se desprende de la 
religión; 

la creciente importancia del amor como tema en la cultura de masas, sobre 
todo en el cine y en la publicidad: 

la asociación del amor y el consumo o, más concretamente, la romantiza- 
ción de los bienes de consumo; 

la inclusión de conceptos como “intensidad” y “diversión” en las nuevas 
definiciones del romance, el matrimonio y la vida doméstica. 


Todas estas transformaciones culturales articulan una nueva utopía del 
amor romántico que luego adquirirá carácter generalizado y dotará de un 
nuevo significado a varios actos de consumo. 


LA SECULARIZACIÓN DEL AMOR O EL AMOR COMO NUEVA RELIGIÓN 


En la sociedad victoriana, el amor heterosexual era objeto de adoración. 
Constituía una suerte de deidad a la cual los victorianos estaban dispues- 
tos a dedicarle la propia existencia (véase Gay, 1984). Basta con leer los 
siguientes fragmentos de revistas publicadas a principios del siglo xx para 
observar que el amor heterosexual ocupaba una posición privilegiada en 
las vidas de los hombres y las mujeres de clase media:? 


3 Los artículos analizados provienen de las siguientes revistas, destinadas a la clase 
media: The Saturday Evening Post (en adelante, sep), Cosmopolitan, Ladies Home 
Journal (en adelante, 117), Harper's, Forum, American Magazine, Good 
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No hay corona sobre la Tierra tan resplandeciente de magnificencia como 
la gloria que corona la vida humana: el amor mutuo y recíproco entre 
un hombre y una mujer.* 


El amor más grandioso, el que existe entre un hombre y una mujer, es 
necesariamente, según entiendo, el tipo de amor más elevado que se 
puede alcanzar en la juventud de una mujer. Debería ser el momento 
de mayor plenitud y florecimiento, el resultado final de todos nuestros 
años de juventud. Todos los otros tipos de amor no son más que una 
preparación para éste. 


En efecto, el amor representaba un concepto central para la conciencia de 
sí en la era victoriana, ya que a través de él las personas aprendían a cono- 
cer no sólo a su pareja, sino su propio yo. Funcionaba como un modelo de 
expresión auténtica, aunque restringida, del mundo interior de los sujetos, 
ala vez que constituía un medio para alcanzar la perfección espiritual, como 
lo demostraba la asociación constante del discurso romántico con los valo- 
res y las metáforas de la religión.* Este entrelazamiento del discurso reli- 
gioso con el amoroso se extiende aún a las dos primeras décadas del siglo 
xx, como se observa en los siguientes fragmentos de revistas de la época: 


No existe amor verdadero que no tenga recompensa alguna, pues incluso 
en los casos en que nos niegan el “amor correspondido”, nos quedan todas 
las otras bellas recompensas que acompañan ese sentimiento: la nobleza 


Housekeeping (en adelante, 6H) y Womar's Home Companion (en adelante, wHc). 
Para selecciona los artículos, se buscaron los términos “romance”, “amor”, 
“matrimonio” y “cortejo” en la Reader's guide to periodical literature. También se 
analizó la famosa revista Photoplay, dedicada a los fanáticos del cine. Como esta 
última no está incluida en la Reader's guide, se revisaron todos los artículos 
relacionados con el amor, el cortejo y el matrimonio, para luego seleccionar los 
publicados entre 1923 y 1931. A tales fines, se tomaron los números publicados 
entre los meses de diciembre y mayo de cada año. 

4 L. Hart, “The way to win a woman” [La manera de conquistar a una mujer], en 
Cosmopolitan, agosto de 1903, P. 399. 

5 A. Preston, “The place of love in a girl's life” [El lugar del amor en la vida de una 
joven], en Ly, febrero de 1908, p. 26 (cursivas de la autora). 

6 El amor aparece entrelazado con los motivos religiosos muchos antes de la era 
victoriana. De hecho, el amor cortés del siglo xr transfiere a la “Dama” la 
adoración religiosa antes depositada en la Virgen María. El caballero venera a la 
dama como si fuera una especie de divinidad. Sin embargo, en los Estados Unidos 
la influencia religiosa no proviene del misticismo católico, sino del ascetismo 
protestante. 
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y los ideales elevados que nos otorga el amor, el goce de servir al prójimo, la 
mayor comprensión, y la mayor riqueza y plenitud de nuestra vida.” 


El amor sagrado puede y debe ser una llama. “Nuestro Señor es un fuego 
abrasador” Y Nuestro Señor es amor. Y el amor humano, la pasión 
pura que Dios nos ha otorgado como un don, puede y debe ser una llama 
abrasadora que consuma nuestra lascivia y nuestro salvajismo para con- 
sagrar nuestros placeres humanos más apreciados. 


En efecto, el amor romántico aparece en las revistas de la época destina- 
das a la clase media como un sentimiento religioso capaz de sublimar los 
instintos animales y elevar el alma mediante la dedicación permanente al 
ser amado. Ahora bien, esos ideales se expresan en el marco de la división 
de géneros en “esferas separadas”, propio de la sociedad victoriana, y pre- 
sentan el amor en términos de las tareas “femeninas” que enriquecen y ele- 
van el espíritu, lo que a su vez ofrece un modelo de pureza sexual y espi- 
ritual para las mujeres. 

No obstante, a medida que la religión va dejando de ocupar un lugar 
central en la sociedad durante las últimas décadas del siglo xtx y las pri- 
meras del siglo xx, el amor romántico se ve arrastrado inevitablemente por 
la nueva ola de la secularización.? La temática del altruismo, el sacrificio y 
el idealismo va quedando cada vez más relegada. El amor romántico deja 
de presentarse en términos del discurso religioso en el mismo momento 
en que comienza a cumplir una función primordial para la cultura de la 
época. Es más, según algunos historiadores, reemplaza a la religión como 
punto central de la vida cotidiana. Lystra sugiere que dicho proceso se 
inicia en el siglo x1x y constituye un factor decisivo en la secularización del 
vínculo entre hombre y mujer. Para ella, “sobre todo durante el cortejo, se 
puede constatar que el amor romántico contribuye a reemplazar a Dios 
por el amante como símbolo central de significación máxima [...]. En la 
nueva teología del amor romántico, [los enamorados] se transforman 
mutuamente en divinidades” (Lystra, 1989: 8). Albert Ellis (1960: 65), por 
su parte, avanza aun más al arriesgar que “combatiendo las restricciones 


7 A. B. McCall, “The tower room: A girl's ideal of love” [La torre de Rapunzel: El 
amor ideal para toda joven], en wnc, febrero de 1910, p. 4. 

8 W. Gladen, “Who should you marry?” [¿Con quién deberías casarte?], en cH, abril 
de 1912, p. 489. 

9 Aquí utilizo la frase “secularización de la cultura” para referirme al proceso por el 
cual la religión deja de funcionar como un sistema colectivo de salvación (véanse 
Bell, 1976, 1980; P. Berger, B. Berger y Kellner, 1973). 
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que impone una religión todopoderosa, [el amor romántico] a la larga 
logra transformarse casi en una religión por derecho propio”. En este sen- 
tido, una vez que el discurso religioso y la ideología de las esferas separa- 
das dejan de constituir su marco ideológico principal, el amor romántico 
se transforma en un valor independiente de otros elementos. La cultura de 
masas lo convierte en uno de los mitos más generalizados de la vida esta- 
dounidense contemporánea (véanse Swindler, 1980; Rothman, 1984). 

La potencia de esta mitología surge, en parte, de la nueva ecuación entre 
felicidad individual y amor (o matrimonio). Los sentimientos de la siguien- 
te lectora de 1931 podrían hacerse extensivos a los de muchas otras: “Para 
mí, no cabe duda de que un matrimonio feliz es la mejor manera de alcan- 
zar la felicidad verdadera. Los diez años que he pasado con mi marido 
superan todo lo demás”." La asociación sistemática que se registra entre 
el amor, el matrimonio y la felicidad difiere de las representaciones carac- 
terísticas del siglo x1x, en las que el amor aparece con mayor frecuencia 
como un sentimiento trágico. En la popular novela Charlotte Temple de 
Susanna Haswell Rowson, por ejemplo, un oficial seduce a una joven 
virtuosa para luego abandonarla y dejarla en manos de un destino des- 
graciado y funesto. En la historia se enseña que el amor romántico es 
una emoción peligrosa, conducente a las peores calamidades, si no se lo 
controla con la razón y la virtud. 

Para los victorianos, entonces, la moralidad contiene al amor, se trata 
de un medio para alcanzar un fin: el del autoconocimiento y la edifica- 
ción espiritual. Sin embargo, a medida que se acerca el siglo xx, la temá- 
tica amorosa se modifica notablemente: se empieza a representar al amor 
no sólo como un valor en sí mismo sino también como un elemento impor- 
tante en la búsqueda de la felicidad, definida cada vez más en términos de 
la individualidad y la esfera privada. En contraste con las representacio- 
nes anteriores, de carácter melodramático y moralista, las películas y las 
revistas de principios del siglo xx continúan con la línea iniciada por el 
teatro del siglo x1x y equiparan el amor con la felicidad individual y la 
reafirmación personal. 

El aumento en la importancia del amor para la cultura de masas durante 
los primeros treinta años del siglo xx puede rastrearse en la Reader's guide 
to periodical literature, un índice temático de artículos publicados en 
diarios y revistas desde 1901. En ella se observa un incremento constante 


»« 


de los artículos enumerados bajo las entradas “romance”, “matrimonio” 


10 “Little stories from real life” [Pequeños relatos del mundo real], en H7, mayo de 
1931, p. 31 (Enfasis de la autora), 
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y “cortejo”. Para el año 1900, por ejemplo, la guía contiene menos de diez 
referencias a artículos sobre el tema del amor, pero en la década de 1930 
la cifra ya había aumentado de manera considerable. Además, varios 
sondeos realizados en 1932 sobre el contenido de las películas demues- 
tran que la temática del amor era más prominente que la del sexo o la vio- 
lencia, lo que resulta muy significativo, ya que en ese momento el cine 
era el ámbito de esparcimiento más frecuentado (Dulles, 1965). En cuanto 
al teatro, también se registra un incremento constante de las obras román- 
ticas a partir del siglo xrx. Con respecto a las novelas, la temática más 
popular entre el público femenino en el período transcurrido de 1880 a 
1920, además de las historias sobre el Oeste, es el romance histórico, cuyo 
éxito acompaña el crecimiento en la comercialización de las novelas (véase 
Braden, 1991). 

Como se ha visto, la concepción del amor en tanto valor ideal no es nin- 
guna novedad, ya que se remonta a la época victoriana (véanse Gay, 1984; 
Rothman, 1984). Lo que es nuevo no son los sentimientos per se, sino la 
creciente visibilidad de la conducta romántica, como los besos y el con- 
tacto sexual sin coito, en los espacios públicos, con frecuencia opulentos 
y glamorosos, representados mediante una herramienta ubicua y colec- 
tiva: los medios masivos de comunicación. Asimismo, resulta novedosa la 
fusión de dicha conducta con los valores opuestos a la reserva moral y 
sexual de los victorianos. La cultura de masas no crea el ideal del amor ni 
lo infunde en los actores sociales del período, pero sí transforma ese anti- 
guo ideal en una “utopía visual” que combina la fantasía romántica con 
ciertos elementos del “sueño americano” (como la opulencia y la confianza 
en sí mismo). 

Así, aunque la temática del romance no nace con el cine, éste provee una 
oferta interminable de películas sobre el amor. Como señala Rhea Dulles 
(1965), una vez que el cine descubre el amor, “se aferra a él”. Dicha temá- 
tica adquiere tanta importancia que un artículo de 1928 publicado en la 
revista Photoplay (una guía de éxitos de taquilla) advierte a los cineastas 
con un tono casi burlón que si una película lleva en su título las palabras 
“amor” “pasión” o “romance”, debe transcurrir en una ciudad con conno- 
taciones románticas, como Viena o París. Es más, en el mismo artículo se 
aconseja que todos los títulos contengan alguna clase de insinuación sexual: 


La palabra “amor” en el título garantiza que hombres, mujeres y niños 
querrán pagar la entrada. El segundo lugar lo ocupan otras palabras sen- 


»« 


suales, como “pasión”, “corazón”, “besos”, “mujer”, “escándalo”, “diablo”, 


>». 


“matrimonio”, “carne” y “pecado”. [...] Si es necesario elegir un momento 
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del día, no duden en elegir la medianoche. Un “beso a la medianoche” 
[...] es mucho más sensual que un “beso a la tarde”! 


Esta imagen del cine como escenario de las pasiones ardientes se veri- 
fica con un sondeo realizado en 1935, durante el auge de la industria cine- 
matográfica, que demuestra que el amor era el tema más importante 
representado en las películas, lo que a su vez se constata mediante un 
estudio posterior de los filmes hollywoodenses de la década de 1930. Di- 
cho estudio confirma que de una muestra representativa de cien pelícu- 
las, noventa y cinco contienen alguna línea argumental relacionada con 
el amor romántico. El uso en Hollywood de aquello que Bordwell y sus 
colegas definen como “la fórmula romántica”, que alcanza su punto 
máximo en esa década, incluye tanto las temáticas anteriores como las 
nuevas temáticas amorosas (véanse Dulles, 1965; Bordwell, Thompson y 
Staiger, 1985). En efecto, las temáticas anteriores, extraídas de tradiciones 
como la literatura caballeresca, la novela romántica burguesa y el melo- 
drama estadounidense, entrelazan el amor con el matrimonio para ofre- 
cer un ideal de felicidad conyugal que representa la vida matrimonial 
en términos de un “final feliz”. 

Ahora bien, a la vez que se reciclan las temáticas tradicionales, el amor 
romántico y el sexo adquieren nuevos valores y conductas, asociados con 
la ética emergente del consumismo. Para crear el público que necesita 
una industria cinematográfica cada vez más poderosa, “algunas películas 
recurren a imágenes tomadas del mercado de consumo” (véase Ewen y 
Ewen, 1982: 99). Ya en la segunda década del siglo xx, las películas comien- 
zan a elaborar una fórmula autoconsciente de moralidad sexual y román- 
tica para la clase media que abreva en las principales características de la 
cultura estadounidense de la época: el individualismo, el consumo, el ocio, 
las citas amorosas fuera del control familiar y la exploración de una nueva 
moralidad sexual (véase Peiss, 1986). El sistema establecido en Hollywood 
durante el período de entreguerras codifica y publicita esa nueva fórmula 
(véanse Bailey, 1988; E. May, 1980; L. May, 1980). Por ejemplo, gran parte 
de las obras realizadas por Cecil B. DeMille, el cineasta más famoso de la 
época, se centran en lo que se debe hacer y lo que no se debe hacer para 
tener un buen matrimonio. Como señala Lary May, en sus filmes se trans- 
mite el mensaje de que los hombres esperan que sus mujeres sean bellas y 


1 A. Smith, “Box office love: A true story of a studio conference” [El amor y la 
taquilla: la verdadera historia de un congreso cinematográfico], en Photoplay, 
enero de 1928, p. 37. 
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se arreglen para estar atractivas, mientras que las mujeres esperan que el 
matrimonio sea entretenido y que sus maridos les ofrezcan diversión.” 

Dichos mensajes se ven reforzados cuando surge el sistema de la figura 
estelar, un aparato mediante el cual la vida y la personalidad de los acto- 
res y las actrices se transforma en icono cultural y objeto de consumo. Ade- 
más de difundir al público en general los detalles de la vida privada de 
esos astros, el periodismo de espectáculos acompaña la temática de los 
romances que aparecen en las películas y se hace eco de ella. Así, por ejem- 
plo, una vez que la industria cinematográfica advierte el éxito de taquilla 
que tiene la película The Sheik (El jeque), de Rodolfo Valentino, estrenada 
en 1921, los jefes de la industria hacen todo lo posible por capitalizar la 
popularidad del actor al presentarlo como un amante tan magnífico en el 
cine como en la vida real. Es más, los directores de Hollywood comienzan 
a manipular la selección del elenco de manera tal que las parejas en pan- 
talla sean también parejas en la vida. Así, en la revista Photoplay se lee lo 
siguiente: “Sabemos que muchas veces los romances cinematográficos 
son reales, pues con frecuencia acaban en una boda entre el héroe y la hero- 
ína después de que las imágenes ya se han borrado”.* Esas tácticas tien- 
den a disolver la línea cada vez más tenue que divide la vida real y la vida 
ficticia de los actores y las actrices, para así crear un efecto de verosimili- 
tud que da “la impresión de que los astros apenas se interpretan a sí mis- 
mos” (Waxman, 1993: 23). 

Cuando las figuras estelares de las películas llevan el mismo tipo de vida 
glamorosa que muestran en el cine, ésta no sólo ejemplifica lo que es el 
romance per se, sino que sirve para reconciliar dos ideas en apariencia con- 


12 Según L. May (1980: 220), el elemento más básico de las peliculas creadas por Cecil 
B. DeMille es la resolución del conflicto matrimonial mediante la participación 
mutua de los casados en el consumo de ocio y productos de belleza. May resume 
el mensaje de esos filmes como “la contención de la sexualidad en la esfera del 
ocio”. Las películas más famosas de DeMille, como Old wives for new (A las 
mujeres) de 1918, Don't change your husband (No cambies de esposo) de 1919, Male 
and female (Macho y hembra) de 1919 y Why change your wife? (¿Por qué cambiar 
de esposa?) de 1920, se inician con un conflicto entre marido y mujer por el 
carácter demasiado serio (es decir, demasiado victoriano) de uno de ellos. A los 
maridos les aburre que sus mujeres sean demasiado respetables, o a las mujeres las 
cansa que sus maridos estén obsesionados con el trabajo. Cuando el miembro 
insatisfecho de la pareja ingresa en el mundo del ocio y la diversión, lleno de color 
y aventuras, el otro se ofende y comienza los trámites de divorcio. El conflicto se 
Tesuelve cuando el personaje “chapado a la antigua” acaba por aceptar la belleza, la 
juventud, el ocio y la diversión como valores deseables. 

3 A. Rogers St. Johns, “Is matrimony a failure in Hollywood?” [¿El matrimonio es 
un fracaso en Hollywood?], en Photoplay, octubre de 1924, p. 28. 
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tradictorias: la del matrimonio como una empresa frágil (confirmada 
por el aumento en la tasa de divorcios) y la del matrimonio basado en el 
amor eterno (ilustrada por las vidas conyugales supuestamente idílicas de 
los actores y las actrices). Vale como ejemplo de esta dualidad un artículo 
publicado en la revista Photoplay donde se afirma lo siguiente sobre Mary 
Pickford y Douglas Fairbanks: “Ellos viven un gran poema de amor en 
esa relación práctica, difícil y tan discutida que es el amor moderno”. 
Como se observa, los astros del cine ayudan a legitimar el nuevo vínculo 
entre romance y consumo, De hecho, existen pocas parejas en la historia 
estadounidense que hayan encarnado el “romance ideal” tan bien como 
lo hicieron Pickford y Fairbanks. Aquello que los transformaba en la pareja 
ideal era precisamente el hecho de que reunían los requisitos deseables y 
a la vez contradictorios de la cultura consumista: el consumo y la felici- 
dad conyugal eterna. La mansión exótica y lujosa que tenían en Hollywood, 
llamada Pickfair, era el espacio ideal para la pareja ideal, 

Ahora bien, Fairbanks y Pickford no fueron la única pareja hollywoo- 
dense que contribuyó a elaborar la asociación entre el romance, el matri- 
monio y el consumo. Esta combinación funcionó como modelo paradig- 
mático de todas las parejas ideales. Otro ejemplo semejante es el de la actriz 
Vilma Banky y el actor Rod LaRoque. Según la revista Photoplay, “aparte 
de su amor y su profesión, el dinero es el asunto más importante entre ellos, 
Vilma anunció con sinceridad que quieren ser muy ricos”: Por otro lado, 
el sistema de las figuras estelares refuerza la conexión del amor romántico 
con el nuevo ideal de la belleza impulsado por la publicidad, ya que los 
actores y las actrices “prestan” sus caras y/o sus cuerpos a la promoción 
de productos de belleza mediante el respaldo comercial de dichos pro- 
ductos. En este ámbito también aparecen muchas parejas publicitarias que 
el público reconoce como parejas en la vida real y en el cine (por ejemplo, 
la de Claudette Colbert y Herbert Marshall). Al combinar la belleza, el 
glamour, la juventud, la riqueza, el consumo conspicuo y la diversión per- 
manente, estas figuras estelares representan el ideal de la pareja perfecta 
para la cultura consumista. 

Por lo tanto, la industria cinematográfica, en etapa de expansión, explota 
la temática del amor, el matrimonio y la felicidad en términos del con- 
sumo, la diversión y el ocio, al mismo tiempo que trabaja en equipo con 


14 A. Rogers St. Johns, “The married life of Douglas and Mary” [La vida marital 
de Douglas y Mary], en Photoplay, diciembre de 1926, p. 35. 

15 R. Biery, “Companionate stardom” [Compañeros en el estrellato], en Photoplay, 
enero de 1928, p. 48. 
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la industria publicitaria, también en auge, para poner estas ideas a dis- 
posición de un público deseoso de aprender y adoptar nuevas normas de 
conducta sexual y romántica, 


EL AMOR EN OFERTA 


En la época de su nacimiento, el sistema nacional de publicidad asocia el 
romance no sólo con el consumo, el ocio y la belleza física, sino también 
con otra serie de valores adyacentes, que pueden identificarse si se analiza 
la imagen de la pareja exhibida por la industria cultural de la publicidad 
durante las décadas previas a la Segunda Guerra Mundial.'* Entre 1920 y 
1929, la agencia de publicidad deja de ser un negocio sencillo que vende 
espacio en los periódicos, para transformarse en una empresa que sirve a 
los intereses de los gigantes corporativos, lo que contribuye a elevarla al 
estatus de creadora de tendencias económicas y culturales. Si bien resulta 
complejo puntualizar la contribución directa de la publicidad al desem- 
peño de la economía, es casi indudable que ésta ayudó a transformar el 
mercado en un sistema nacional (y más tarde, internacional) para la cir- 
culación de imágenes y significados compartidos. Como advierte Robert 
Darnton (1989: 41), “se puede aprender mucho sobre las actitudes [...] si 
se estudia la [...] estrategia de apelación, los valores invocados por la redac- 
ción de las frases” empleadas en la publicidad. 

Un análisis de los avisos publicitarios con imágenes de parejas sirve para 
ilustrar cómo fueron cambiando los ideales en torno al amor. Estas imá- 
genes nos revelan que la pareja estaba vinculada, primero, con los pro- 
ductos domésticos y la comodidad del hogar y, segundo, con los produc- 


16 Para delimitar el ámbito de este trabajo, se revisaron las publicidades de 54 
números de la revista mensual Photoplay, publicados entre 1923 y 1931, y se 
seleccionaron sólo aquellas imágenes que mostraban parejas heterosexuales. Se 
tomaron los números publicados entre diciembre y mayo de cada año. De este 
muestreo surgieron 75 imágenes publicitarias de parejas heterosexuales. Cabe 
aclarar que los lectores de la revista Photoplay pertenecían en su mayoría a la clase 
obrera. Para completar el muestreo, se extrajeron otras 90 imágenes publicitarias 
de revistas destinadas a la clase media, como Cosmopolitan, Good Housekeeping y 
Saturday Evening Post, publicadas desde el año 1900 hasta el año 1939. En este caso, 
no se tomaron muestras representativas sino que se seleccionaron rápidamente 
distintas publicidades con imágenes de parejas. Por otra parte, también se 
revisaron 65 publicidades de automóviles. En total, la muestra estudiada en este 
capítulo suma 230 imágenes publicitarias. 
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tos para la expresión y el desarrollo del yo. En las revistas destinadas a la 
clase media, como Saturday Evening Post (sep), Ladies Home Journal (1Hy) 
y Good Housekeeping (GH), la imagen de la pareja en general se presenta 
en conexión con productos y aparatos domésticos como los cereales, el pan, 
la vajilla, los refrigeradores, los lavarropas y los muebles, mientras que los 
productos para la expresión del yo aparecen con menos frecuencia, al menos 
durante la década de 1920. A diferencia de ellas, las revistas para la clase 
obrera, como Photoplay, publicitan menos productos domésticos y muchos 
más productos de moda y belleza, como jabones, champús, desodorantes, 
enjuagues bucales y cremas para la piel. En efecto, las imágenes publicita- 
rias de la revista Photoplay a principios del siglo xx exhiben un vínculo 
notable entre el amor romántico y el estilo “florido” que, según Kathy Peiss 
(1986), caracteriza a las mujeres de la clase trabajadora en esa época. Casi 
invariablemente, ya sea que se promocione un champú, un jabón, una cre- 
ma facial, un perfume o una marca de ropa, los avisos muestran una pareja 
abrazada, el hombre de esmoquin y la mujer vestida de gala con collar de 
perlas, un estilo que aún hoy representa al lujo y el glamour. En los rarísi- 
mos casos en que la pareja no está vestida de gala, de todas maneras apa- 
rece con ropa elegante. La opulencia y un suave erotismo caracterizan el 
nuevo tipo de romance “a la moda” que explota la industria publicitaria 
para promover el consumo de bienes producidos en masa. 

Hasta la década de 1930, los productos domésticos y los productos para 
la expresión del yo representaban dos sistemas de valores en competen- 
cia: por un lado, la moral victoriana de la clase media y, por el otro, la nueva 
moral influida por los valores de la clase obrera y de la sociedad de con- 
sumo promovida por los medios masivos. Mientras que los victorianos 
rechazaban el nuevo ethos con vehemencia, sus defensores enaltecían el 
consumo y la sexualidad, a la vez que cuestionaban la ideología de las 
esferas separadas mediante la cual se consagraban el hogar, la familia, el 
trabajo arduo y la división de géneros. De hecho, la oposición temática y 
visual entre los productos domésticos y los productos para la expresión del 
yo articulaba una oposición más amplia aun (y en cierto punto, novedosa): 
aquella que se daba entre el matrimonio y el amor romántico. 

En los avisos de productos domésticos, resulta evidente que la pareja está 
casada, pero el estado civil de las parejas que aparecen en los otros avisos 
con frecuencia es ambiguo. Las publicidades de alimentos, electrodomés- 
ticos y muebles analizadas para este trabajo muestran parejas en situacio- 
nes típicamente domésticas: la mujer sirviéndole la comida a su marido, la 
pareja sentada en una sala cómoda y bien decorada o contemplando un 
refrigerador moderno, recién comprado. En todas estas escenas, la marcada 
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distancia entre el hombre y la mujer al mismo tiempo disuelve toda insi- 
nuación sexual y simboliza las esferas separadas según el género (la mujer 
le sirve la comida al hombre, que está por irse a trabajar o acaba de llegar 
del trabajo). En cambio, las imágenes de las publicidades para productos de 
belleza muestran un mayor grado de proximidad física en la pareja, lo que 
da a entender la existencia de cierta intimidad emocional. No sólo se evita 
la distancia espacial entre el hombre y la mujer, sino que en las revistas 
para la clase obrera, como Photoplay, las parejas aparecen besándose y abra- 
zándose. Semejante permisividad visual muestra que los publicistas y los 
editores sabían que las normas de la sexualidad eran menos estrictas para 
los integrantes de la clase obrera. En los avisos para productos domésticos, 
las parejas se presentan más distantes y dentro de un ámbito que refleja el 
ideal de tranquilidad y estabilidad de la familia victoriana. En las publici- 
dades de productos para la expresión del yo, por su parte, se despega a la 
pareja de la institución matrimonial, del hogar y de la familia. Éstas indi- 
carían que se emplea un ethos hedonista y consumista (en oposición al idea] 
productivo de la familia) para motivar la compra de dichos artículos. 

En efecto, los productos de belleza y sus publicidades ofrecían los medios 
para la puesta en acto de las nuevas concepciones del yo. El auge del con- 
sumismo coincide con el período de entreguerras, cuando el yo se trans- 
forma en el centro y el espacio simbólico de la cultura, el dominio que 
contiene y expresa la propia identidad social (véanse Susman, 1984; Rieff, 
1966). En el marco de ese nuevo ethos, se impulsa alos individuos a expre- 
sarse de manera “creativa” y “auténtica” (Susman, 1984; Lears, 1981; Fox y 
Lears, 1983). El amor romántico y la belleza física ya no se conciben como 
medios para alcanzar el matrimonio y formar una familia, sino como ven- 
tajas en ese proceso constante que Erving Gofífman ha denominado “la 
presentación de la persona”, Los nuevos avisos incitan a quienes los leen 
(en su mayoría, mujeres) a utilizar los productos para la expresión del yo 
como armas de “seducción” y de reafirmación. Véanse, por ejemplo, los 
siguientes textos de publicidades: “Magnética, misteriosa, la fragancia sutil 
tejió un hechizo irresistible” (aviso publicado por la revista Photoplay en 
1930); “Más cautivadora que la mera belleza” (aviso de perfume publicado 
por la revista Photoplay en 1930); “La belleza es romance” (aviso de crema 
facial publicado por la revista Photoplay en 1930); “¿Es posible cambiar 
lo que un hombre piensa de nuestra personalidad? Para mí, el milagro lo 
hizo una fragancia sutil y deliciosa” (aviso de perfume publicado por la 
revista Photoplay en 1930). Como se observa, el vínculo entre belleza y 
romance se hace extensivo también al deseo de expresarse, y el nuevo nexo 
entre esos tres elementos se ve impulsado, a su vez, por la cultura consu- 
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mista. De esta manera, se utiliza el amor para reforzar una definición del 
yo centrada en los bienes que ofrecen juventud, belleza, encanto, glamour 
y poder de seducción. 

Ahora bien, estas imágenes publicitarias no se limitan a asociar el amor 
de modo sistemático con la creatividad, la espontaneidad, la belleza y la juven- 
tud, sino que también incluyen la temática de las emociones, las aventuras, 
el exotismo y las experiencias intensas por puro placer. Todos esos temas se 
pueden alinear bajo el mismo eje simbólico, que se ha definido como “antiins- 
titucional” (R, Turner, 1976), “hedonista” (Bell, 1976), o, en términos de Lears, 
“antimodernista”.” Esta nueva conexión puede observarse en el siguiente 
texto, correspondiente a un aviso para una película de 1926: “¿De qué sirve 
la lucha por la vida si uno no gana una aventura romántica mientras puede 
disfrutarla? Aunque gane una fortuna, seguirá siendo un fracaso si nunca 
amó”. El cruce del amor y el romance con la temática del hedonismo y el 
antimodernismo marca el desplazamiento de una moral victoriana hacia 
una moral consumista o “hedonista”, que fomenta el placer de manera activa 
en lugar de concebirlo con ambivalencia. Hasta mediados de la década de 
1920, las revistas destinadas a la clase media tendían a adoptar un ethos corres- 
pondiente al consumidor victoriano y conservador, y congruente con los 
ideales y los valores de la familia. Ahora bien, a medida que fueron acercán- 
dose al estilo rimbombante de las revistas para la clase obrera, donde reso- 
naba el ethos consumista, en ellas comenzó a intensificarse el estilo román- 
tico para la representación de las parejas y empezó a aumentar de manera 
considerable la cantidad de publicidades para productos de belleza, como 
se observa en el contenido explícitamente hedonista del siguiente aviso publi- 
cado en la revista Saturday Evening Post en 1931: 


Vaya al cine [...] y déjese llevar. Antes de darse cuenta, estará viviendo 
la historia: riendo, amando, aleteando [sic], luchando y ¡ganando! Toda la 
aventura, todo el romance, todas las emociones que le faltan en su vida 
cotidiana, puede encontrarlas en las películas. Ellas lo llevarán fuera de 
aquí, a un mundo nuevo y maravilloso. [...] ¡Fuera de la jaula que es 
su vida diaria! Aunque sea por una tarde o por una noche, ¡escápese! 


17 En este trabajo se emplea el vocablo “antimodernista” tal como lo define Lears 
(1981). El autor señala que a fines del siglo x1x surge una nueva cosmovisión 
antjurbana, “natural” y “auténtica” que se caracteriza por la búsqueda de 
experiencias intensas orientadas a un estilo de vida “divertido” y a la expresión 
del yo verdadero (Lears, 1984, citado en Schudson, 1986). Lears relaciona el 
surgimiento del antimodernismo con el nacimiento de la cultura consumista 
y del discurso terapéutico impulsado por la psicología. 
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En esta invitación tan entusiasta para sumarse a la nueva moral de la diver- 
sión, la temática del amor se incluye casi como al pasar. Lejos de promo- 
ver la comodidad sobria y práctica de la vida doméstica, las nuevas publi- 
cidades alimentan la moral “antimoderna” de la “buena vida”, que asocia 
el mercado del ocio y sus bienes con el exotismo, la caza de experiencias 
intensas y genuinas, las emociones fuertes y la búsqueda del romance. 
Cuando comienza la década de 1930, esta asociación ya se encuentra com- 
pletamente incorporada a las prácticas amorosas. Tras analizar la praxis 
del cortejo en esa época, el sociólogo Willard Waller (1937) llegaba a la con- 
clusión de que ésta difería bastante de las costumbres anteriores en tanto 
constituía una “conducta orientada a la búsqueda de emociones”. 

En síntesis, durante los primeros veinticinco años del siglo xx, la temá- 
tica del romance se fue asociando cada vez más con el consumo. Al mismo 
tiempo, aunque a un ritmo más lento, dicha asociación se fue incorpo- 
rando al estilo de vida de la clase media. En ese período ocurrió también 
que las publicidades de productos para la expresión del yo promovieron 
nuevos modelos de romance, en los que se despegaba al amor romántico 
de la vida doméstica, de la religión, de la ideología que consagraba las 
esferas separadas según el género, y hasta del propio matrimonio. Al pre- 
sentar un contraste entre “el tedio del matrimonio” y “la emoción del 
romance”, esas publicidades construían una imagen negativa del primero. 

Así, la temática del romance se empleaba para promover gran variedad 
de productos, en un proceso que aquí definiremos como la “romantiza- 
ción de los bienes de consumo”. Según se observa en las imágenes anali- 
zadas, el “aura” del romance impregna dos niveles de consumo, Por un lado, 
el consumo del producto que se promociona (lo que hemos denominado 
consumo manifiesto). Por otro lado, el romance se asocia también con un 
tipo de consumo al que no se hace referencia explícita: se trata de la acti- 
vidad que está realizando la pareja, que con frecuencia corresponde al con- 
sumo de ocio. Este segundo tipo de consumo, equiparado con el romance 
pero de manera implícita, lo hemos denominado consumo colateral, 

En todas las imágenes, el hombre y la mujer aparecen bien vestidos, 
maquillados y adornados con joyas y accesorios costosos. Por lo general, 
están realizando alguna actividad de ocio que se presenta como equiva- 
lente al romance y la intimidad. Entre ellas, podemos mencionar una cena 
en un restaurante fino, un trago en un bar o en un salón elegante, un paseo 
en auto, un picnic, un viaje, unas vacaciones, una salida al cine y el baile 
(que era una forma de esparcimiento muy difundida en ese período, sobre 
todo en los salones). Estas actividades colaterales, que se utilizan como apo- 
yo para promocionar de manera explícita productos tan diversos como un 
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champú, una crema de belleza, un auto, un aceite para autos o una marca 
de cereales, constituyen también en sí mismas actos de consumo, aunque 
no se las presente directamente así. En otras palabras, los bienes de con- 
sumo colateral no aparecen como tales en primer plano, sino que están 
insinuados en las escenas como parte de aquello que las vuelve románti- 
cas “por naturaleza”. Un aviso de aceite para autos Mobiloil, por ejemplo, 
muestra a una pareja sentada en el cine y así incita a los lectores a consu- 
mir ese producto tan poco romántico dando a entender que si lo hacen, 
intensificarán su cuota de romance, ya que, según el texto, el hombre y la 
mujer pudieron llegar al cine en invierno gracias al aceite, que de ese modo 
los ayudó a realizar una actividad romántica. Así, la salida al cine queda 
identificada con un momento romántico. El aceite no contribuye con la 
intimidad de forma directa, sino que ayuda a mantener el romance por- 
que facilita las actividades de esparcimiento, que aquí equivalen al con- 
sumo de ocio y se exhiben como “naturalmente” románticas. Es más, los 
integrantes de la pareja resultan ser el actor Herbert Marshall y la actriz 
Claudette Colbert, una dupla romántica en la vida real y en el cine, La ima- 
gen los muestra abrazados en la oscuridad de una sala de cine, mirando 
una película donde se besa una pareja. Esta segunda pareja no es otra que 
la compuesta por los mismos Marshall y Colbert (quienes supuestamente 
se están viendo a sí mismos en la pantalla). Como se observa, la línea 
divisoria entre la “vida real” y el glamour de la ficción hollywoodense 
desaparece en un juego de espejos. 

Ahora bien, resulta importante señalar la existencia del consumo cola- 
teral en tanto éste sirve para ilustrar con qué intensidad el aura romántica 
aplicada a tantos otros bienes fetichiza también las actividades de espar- 
cimiento, El romance se utiliza como herramienta para multiplicar los actos 
de consumo sin que ello sea visible, al mismo tiempo que se emplea para 
reafirmarlos. Es decir, se transforma en punto de partida para varios actos 
de consumo, manifiesto y colateral, que se potencian mutuamente: como 
se da por sentado el carácter deseable del romance, el ocio y el estrellato, 
Mobiloil torna prestados esos elementos para promocionarse, mientras que 
el valor de estos últimos se ve reforzado gracias al uso que se hace de ellos 
en la publicidad del aceite. En segundo lugar, como nunca se expone el tras- 
fondo económico del consumo colateral, éste queda alienado bajo el velo 
de las “experiencias” o “interacciones” entre hombres y mujeres. En este 
sentido, más que representar operaciones económicas, la salida al cine o 
al salón de baile simbolizan la intimidad, y el paseo en auto encarna la aven- 
tura romántica y las emociones. El siguiente texto, correspondiente a un 
aviso de jabón en polvo que se publicó en la revista Photoplay en 1930, 
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demuestra cómo se transformó a los productos comunes y corrientes en 
puntos de partida para el consumo colateral: 


¿Por qué será que tantas jóvenes esperan el momento justo para el 
romance? ¿Por qué creen que la luz de la luna, la música y el ambiente 
son fundamentales? El romance está en todas partes. Las tardes en la playa, 
las caminatas por el campo y hasta los más sencillos picnics pueden ser 
buenas oportunidades. Pero ¡siempre hay que estar estupenda! 


Así, la presentación colateral del romance se basa en la ecuación incons- 
ciente entre éste y el consumo de ocio: para la tarde en la playa, la cami- 
nata en el campo y los picnics “sencillos”, se requería de un auto, de tiempo 
libre y de dinero. Los elementos básicos del romance quedan definidos 
en términos vagos y esencialmente imprecisos, relacionados con aquello 
que Leiss, Kline y Jhally (1988) definen como “combinaciones de atribu- 
tos” que se agrupan en torno a la temática del lujo, la sencillez de la vida 
pastoral y la búsqueda de emociones. Para emplear el lenguaje de la socio- 
logía marxista, los actos de consumo colateral fetichizan el romance al 
negar su trasfondo económico y las relaciones sociales que lo generan. Así, 
los que quedan sumidos en esas “combinaciones de atributos” no son úni- 
camente los productos que se promocionan de manera directa, sino tam- 
bién los múltiples actos de consumo que definen al romance y se equi- 
paran con éste de modo implícito. 

Con el fin de “naturalizar” las actividades románticas que se presen- 
tan para el consumo colateral, la publicidad emplea como trasfondo tres 
combinaciones de atributos: (1) el glamour y la elegancia en relación con 
los bienes de lujo (sobre todo, la ropa y las joyas); (2) la intensidad y las 
emociones en relación con la naturaleza y los viajes (cuando la pareja apa- 
rece en un barco o en el campo); y (3) la intimidad y el romance en rela- 
ción con las cenas a la luz de una vela o las salidas al cine y a los salones 
de baile. Todas estas combinaciones de atributos, junto con los bienes y 
servicios para el ocio que se subsumen en ellas, forman parte de la nueva 
temática cultural del antimodernismo, caracterizada por las imágenes de 
la naturaleza, la sencillez, la velocidad, la aventura, el exotismo, la diver- 
sión y la intensidad. 

Los cambios en las representaciones del romance nos dan ciertos indi- 
cios con respecto a las transformaciones en los modos de concebir el matri- 
monio y el amor. En el período estudiado, este último se presenta como un 
ingrediente natural y necesario del primero, al mismo tiempo que se cons- 
truye como un elemento que queda por fuera de aquél, 
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EL ROMANCE FRENTE AL MATRIMONIO 


En la cultura popular estadounidense existe una tradición que presenta el 
amor y el matrimonio como elementos opuestos. Dicha oposición se regis- 
tra en los melodramas más difundidos entre las clases bajas durante el siglo 
xrx, que exhiben a las parejas conyugales inmersas en violentas batallas 
domésticas. Sin embargo, en el contexto de la publicidad, ese viejo adagio 
adquiere un nuevo matiz. Si bien se ofrece una imagen positiva del matri- 
monio (ya que la familia constituye un grupo de consumo más numeroso), 
también se lo muestra como una amenaza potencial al “frenesí de la pasión”. 
Los avisos de la época advierten al lector que la pasión puede disiparse si 
alguno de los cónyuges (sobre todo la esposa) se deja estar y descuida el 
aspecto físico y la seducción. Así, en una publicidad de desodorante donde 
aparecen una novia y un novio, se lee la siguiente pregunta: “¿Seguirán 
estando tan orgullosos dentro de cinco años? El amor se enfría cuando el 
marido o la mujer dejan de preocuparse por la transpiración”. Si bien es 
cierto que en la publicidad actual hallamos relaciones de causa y efecto 
igualmente tajantes, ese vínculo entre productos y pasión se forja a prin- 
cipios del siglo xx. Un aviso de jabón publicado en 1924, por ejemplo, se 
propone convencer a los lectores de que el producto sirve para conservar 
el romance con el siguiente lema: “Mantenga el entusiasmo del noviazgo”. 
En el mismo aviso, bajo la imagen de una pareja abrazada, se advierte que 
“según un famoso novelista, el encanto de toda esposa se pone a prueba 
tras los primeros dos años de matrimonio”. Otra publicidad de jabón, en 
la que también se ve a una pareja abrazada, declara lo siguiente: “No se nota 
que están casados. Y eso sólo se puede decir cuando la mujer es inteligente”. 
Obviamente, aquí se insinúa que las mujeres pierden el glamour y el poder 
de seducción cuando se nota que están casadas. Como señala Rothman 
(1984: 267) en su trabajo sobre el cortejo durante la era victoriana, “[las 
parejas de novios posteriores al año 1900] ya no identifican el hogar con 
el poder trascendental del matrimonio, Lo que unifica y sostiene a la pareja 
deja de ser la vida doméstica y pasa a ser la sexualidad”. 

La publicidad alimenta más que ninguna otra institución la idea de 
que para conservar el romance es necesario introducir en el mundo pri- 
vado de la familia las exigencias y las conductas de la vida pública. Sin 
embargo, dicha idea no se limita al campo publicitario. En las revistas de 
la época también aparecen como temas candentes la oposición del romance 
con el matrimonio, y la manera de conciliar ambas esferas. La relación entre 
el romance, la sexualidad y el estilo glamoroso se resume en un artículo 
publicado en 1930 bajo el título “¿Habrá que dejar el romance fuera del 
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matrimonio?”. Allí, los autores se preguntan con tono lastimoso: “¿Es posi- 
ble que uno se sienta “como en casa' entre las emociones, la belleza y el 
glamour del hogar romántico ideal? 

Asimismo, algunas publicidades llegan al extremo de insinuar que un 
matrimonio puede mantener el romance por toda la eternidad si consume 
los bienes adecuados. Semejante argumento se lleva a tal punto que inclu- 
so los productos más mundanos aparecen asociados con el romance y la 
belleza. En un aviso de 1929, por ejemplo, el siguiente razonamiento, de ca- 
rácter bastante enrevesado, vincula una marca de fibra de salvado con el 
amor romántico: 


En su hogar nunca se perdió el romance. Pasaron los años y su marido 
siguió adorándola como el primer día, aunque semejante devoción tenía 
un motivo evidente. Las mujeres saben que algunas posesiones son inva- 
luables, y ella las conservaba. Un brillo especial en los ojos. Una piel 
suave. Un humor radiante. Los encantos que sólo puede aportar la buena 
salud. ¿No es una pena que tantas mujeres luchen por esa salud y esa 
belleza sin advertir por qué fracasan? En general, la causa son las toxi- 
nas del organismo: unas sustancias tóxicas e insidiosas que provienen 
del estreñimiento. Muchas mujeres padecen este problema y no lo saben. 
Sólo son conscientes de sus efectos. La piel amarillenta. Los ojos rese- 
cos. El cansancio. Pero el estreñimiento puede aliviarse y prevenirse sin 
riesgo alguno. Miles de mujeres (y de hombres) se han liberado de las 
toxinas. Han aprendido que su organismo necesita consumir fibra a dia- 
rio. Y han encontrado la fibra que necesitan en All Bran, de Kellogg/s.'* 


Las publicidades para productos de limpieza empleaban estrategias simi- 
lares. En 1930, aparecieron numerosos avisos que asignaban a dichos pro- 
ductos la capacidad de darle más romanticismo al matrimonio. Según sus 
argumentos, gracias a la eficiencia de esos artículos, la mujer estaba más 
feliz y, por lo tanto, mejor dispuesta para el romance con su marido. 


18 R. Binkley, “Should we leave romance out of marriage?” [¿Habrá que dejar el 
romance fuera del matrimonio?], en Forum, febrero de 1930, p. 72. 

19 Este aviso, publicado en la revista Good Housekeeping, difiere bastante de las 
publicidades actuales para ese tipo de cereales, que hacen hincapié en los 
beneficios para la salud más que para la belleza y el amor. Asimismo, las imágenes 
del aviso parecen incongruentes con la sensibilidad de nuestra época. Sería muy 
improbable que hoy en día se intentara vender autos, aceite, productos de 
limpieza, jabón en polvo o cereales con el argumento literal de que mejoran la 
calidad y la intensidad del romance. 
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Los mismos productos que hoy en día se publicitarían sobre la base de 
la eficacia o de las ventajas para la salud, en ese momento se promociona- 
ban en función de su capacidad para generar o mantener el romance en la 
pareja. Esa estrategia de asociación, que consistía en “romantizar” los bienes 
promocionados, rendía sus frutos porque aprovechaba la ansiedad con res- 
pecto al futuro y a la estabilidad del matrimonio que había surgido en las 
primeras décadas del siglo xx y que se analizaba en espacios tan distintos 
como las publicaciones académicas y las revistas de difusión masiva. En 
efecto, los consumidores consideraban que el matrimonio era una empresa 
frágil y que su resultado más probable era el divorcio. Para apaciguar esos 
nuevos temores, la industria publicitaria recomendaba el consumo de expe- 
riencias románticas intensas y de productos que estimularan la seduc- 
ción, destinados a conservar la emoción inicial del romance. En otras pala- 
bras, los avisos publicitarios empezaban a mostrar el matrimonio como 
un estado natural de aburrimiento, salvo que uno tomara las medidas nece- 
sarias para mantener el estímulo de la juventud y la seducción. En este sen- 
tido, por ejemplo, uno de ellos afirma lo siguiente: “Sí, enamorarnos fue 
bastante fácil, pero nuestro diamante dice que lo vamos a hacer durar”. El 
hogar deja de concebirse como el altar del amor y el lugar donde refugiarse 
de un mundo exterior “hostil”. Es más, se ve amenazado por el aburrimiento 
y en consecuencia, queda expuesto a la incursión de los productos para la 
expresión del yo y la industria del ocio. 

A esta altura cabe preguntarse por qué se muestra el matrimonio como 
algo que excede en duración al romance. ¿Por qué los avisos promueven 
de manera tan activa un modelo de pasión intensa basado en el romance 
inicial del cortejo en vez de concebirlo como un vínculo firme que se pro- 
longa hasta el final del matrimonio? Por más que parezca un enfoque meca- 
nicista, resulta tentador buscar una explicación en la economía funcio- 
nal. Al prolongar la intensidad del romance incipiente conectándolo con 
la seducción y transformando a ésta y a la diversión en ingredientes nece- 
sarios para un matrimonio feliz, la industria publicitaria prolonga tam- 
bién la necesidad de efectuar prácticas de consumo en pareja.” Además, 


20 La campaña publicitaria para la venta de diamantes es un ejemplo excelente de 
dicha expansión. Los anillos de diamantes no sólo se promocionan como 
símbolos de “compromiso”, sino que en los últimos tiempos se ha extendido su 
uso al festejo de aniversarios, con lo cual se prolonga el consumo de un bien de 
lujo (como las joyas) durante toda la vida de la pareja. En un informe publicado 
el 14 de febrero de 1995, la National Public Radio [asociación de radios públicas 
de los Estados Unidos] revela que la venta de joyas representó la mayor 
fuente de ingresos por obsequios expendidos para el Día de los Enamorados. 
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al insinuar que los matrimonios prósperos pueden conservar por siem- 
pre la intensidad inicial del romance y la seducción, los avisos dan a enten- 
der que esas prácticas deben continuarse durante la vida de casados. 

A modo de síntesis, en los primeros cuarenta años del siglo xx, la publi- 
cidad y el cine, dos industrias culturales cada vez más extensas y podero- 
sas, desarrollaron e impulsaron un ideal utópico del amor que prescribía 
un matrimonio emocionante y romántico por siempre, lo cual se lograba 
si la pareja participaba en el dominio del ocio.” Esas industrias culturales 
sirvieron como marco simbólico para que los nuevos ideales sobre la pasión 
se asociaran y se fusionaran con las nuevas prácticas de consumo. A su vez, 
la vinculación del romance con el ocio le dio validez a la idea de que la 
intensidad y la longevidad ya no se excluían mutuamente, puesto que 
para mantener la primera bastaba tan sólo con comprar los bienes nece- 
sarios. Como se verá más adelante, esa fusión ideal de la intensidad hedo- 
nista con la estabilidad matrimonial se transformaría luego en un punto 
privilegiado para observar la intersección del amor con las contradiccio- 
nes culturales del capitalismo, 

Ahora bien, cabe preguntarse en qué medida difieren esas imágenes y 
esas temáticas de las vigentes en períodos anteriores. Aunque en ellas resue- 
nan las poderosas tradiciones previas del individualismo y la exaltación del 
amor, al mismo tiempo señalan un cambio importante en el imaginario 
romántico de los estadounidenses. En efecto, los bienes relacionados con 
el ocio se iban filtrando cada vez más en las definiciones culturales del amor, 
pero, sobre todo, la percepción del tiempo y las propias categorías de pensa- 
miento vinculadas con el sentimiento romántico se veían alteradas de manera 
considerable. El modo de representación dominante del amor romántico 
dejaba de ser la palabra escrita para comenzar a ser la imagen, mientras 
que el proceso de cortejo, antes tan extenso, empezaba a diluirse para dar 
lugar a una atmósfera cultural orientada hacia el presente y saturada por 
la búsqueda del placer. 


21 La famosa película The Philadelphia story (Historias de Filadelfia), dirigida 
por George Cukor en 1940, presenta con un tono explícitamente burlón 
la intención de Tracy (Katherine Hepburn) de casarse con su novio George, 
un moralista hacendoso y trabajador. A la moral aburrida de George se 
contraponen la aristocracia y el hedonismo de Dexter, interpretado por Cary 
Grant. Al final, la esplendorosa Tracy elige a Dexter, que tiene mucho dinero 
pero no trabaja. 
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LA HISTORIA ROMÁNTICA COMO ESPECTÁCULO 


Así como el amor en la era premoderna se expresaba mediante la poesía, el 
teatro o el mito, en el siglo xx se ha tornado un asunto principalmente narra- 
tivo y visual. Pasada la primera mitad del siglo x1x, el paisaje urbano comenzó 
a registrar ciertos cambios drásticos con la llegada de las vidrieras colori- 
das, el espectáculo deslumbrante de la electricidad, los centros comerciales 
multicolores y un caudal constante de imágenes que alteraron las catego- 
rías de la percepción y la escala del imaginario colectivo (véanse Ewen y Ewen, 
1982; Marchand, 1985; L. May, 1980; Rosalind Williams, 1982). Como bien afir- 
man Leiss, Kline y Jhally (1988: 180), “no debe subestimarse la importancia 
de este desplazamiento hacia la representación visual en general”. Ahora bien, 
es sabido que resulta muy difícil evaluar la medida en que los medios nue- 
vos modifican la cultura y las relaciones sociales. Si bien la cultura de la 
imagen ya había ejercido gran influencia en el cristianismo medieval y había 
logrado conservar su importancia durante la edad premoderna, la novedad 
de los medios masivos como la publicidad y el cine consistía en aportarles a 
las imágenes de la felicidad, el amor y el consumo un halo de fantasía acom- 
pañado por un fuerte enfoque realista. De este modo, las películas y las publi- 
cidades entran a ocupar una posición central en los ensueños colectivos de 
la sociedad estadounidense. Se podría retomar entonces la expresión de Rosa- 
kind Williams (1982) sobre la electricidad para afirmar que la aparición cons- 
tante de romances en el cine y la publicidad coloca en el centro de la cultura 
estadounidense la historia romántica como un espectáculo. 

Al analizar las transformaciones en el estilo de las imágenes publicita- 
rias se detectan cuatro elementos nuevos que caracterizan este proceso de 
“visualización” del amor romántico: 


1. Al acercarse a la década de 1930, los publicitarios comienzan a usar 
cada vez más fotografías y menos ilustraciones. Como señalan varios 
expertos en el tema, lo que caracteriza a la fotografía es la capacidad de 
aparentar una representación directa de la vida real, de forma tal que el 
amor romántico queda sumergido en el realismo intenso de la cultura 
de masas (véase Barthes, 1957). 

2. Entre las fotografías, durante el período se observa un uso más exten- 
dido de los primeros planos. Éstos magnifican el rostro humano y ayu- 
dan a aumentar la identificación con el individuo fotografiado, pues 
reducen la distancia entre actores y espectadores (véase Waxman, 1993). 

3 Enla publicidad de productos, se registra un uso cada vez más frecuente 
de las imágenes de los astros cinematográficos, que generalmente apa- 
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recen en pareja. Al mismo tiempo que los actores y las actrices se trans- 
forman en ídolos culturales, estas representaciones le aportan más gla- 
mour y esplendor a la imagen de la pareja romántica. 

4. Por último, las imágenes difundidas por el sistema nacional de publici- 
dad con frecuencia se limitan a un puñado de “iconos”. En términos de 
Marchand, se trata de figuras que al mismo tiempo están bien codifi- 
cadas e inspiran una suerte de respeto sagrado. La omnipresencia de esos 
iconos puede haber servido para transformarlos en estereotipos prefa- 
bricados que impregnan y saturan la cognición de las personas, una 
hipótesis que se analiza en el capítulo 3 bajo el contexto de la cultura 
contemporánea. 


Se podría pensar entonces que los mecanismos de identificación con los 
ídolos románticos se intensifican gracias a la convergencia de esos cuatro 
elementos: el realismo de la fotografía y el cine, el uso generalizado de los 
primeros planos, la presentación de los astros hollywoodenses como sím- 
bolos de perfección romántica y la (estereo)tipificación de las fotografías 
románticas.*”? Muchas canciones de la época, por ejemplo, adoptan como 
temática explícita la identificación con las historias de amor y con los acto- 
res y actrices célebres del cine,% Para ilustrar este punto, basta con leer la 
siguiente letra de 1915: 


She would say to her beau, wedded life is so slow 
For this is the way 1 feel: 

IT want to be loved like the girls on the film 

T want to have heroes galore 

I want to be queen like you see on the screen 
With Princes and Knights by the score. 


22 Esto no quiere decir que la identificación con las historias de amor haya 
comenzado cuando surgió la cultura publicitaria y cinematográfica. Los relatos de 
ficción del siglo x1x ya ejercían un poder de identificación muy profundo sobre sus 
lectores (véase Sicherman, 1989). Sin embargo, la diferencia reside en que las 
películas surten un efecto de fascinación en todas las clases sociales. Asimismo, el 
carácter visual del cine puede haber intensificado los mecanismos de identificación 
que ya habían entrado en funcionamiento con la narrativa del siglo anterior. 

23 Las canciones utilizadas provienen de la colección Saint-Vincent, perteneciente a 
los archivos del Museo Nacional de Historia de los Estados Unidos (Smithsonian 
Institution). La clasificación temática de las canciones facilitó en gran medida el 
proceso de selección. El corpus de canciones está compuesto por trece temas 
románticos relacionados con las salidas al cine y veinticuatro relacionados con los 
paseos en auto. 
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I want to be saved from a watery grave 

T want to dare death all the time, 

I want to be loved like the girls on the film 
It's the life in the movies for mine.* 


Esta canción en torno a la diferencia entre el “aburrimiento” del matrimo- 
nio y las “emociones” del amor cinematográfico indica que las mujeres se 
esforzaban por lograr que sus historias de amor verdaderas fueran pareci- 
das a las de las películas. Sin embargo, como se aclara en otras canciones de 
la época, esa identificación era peligrosa. En la siguiente letra sobre Theda 
Bara (actriz famosa por sus papeles de fernme fatale) se mencionan algunos 
problemas causados por tal confusión entre la realidad y la ficción del cine: 


Every night Sarah Cohn would go 

To a moving picture show 

And there she saw up on the screen 
Miss Theda Bara, The Vampire Queen 
She saw men fall for her devilish, 
They loved her, 

But she fooled them all the while 
Then Sarah said “IC's an easy game 

1 think I can do just the same”. 


ESTRIBILLO 

Since Sarah saw Theda Bara, she became a holy terror 
Oi, how she rolls her eyes, oh, she can hypnotize, 

With a wink she'll fascinate and she wiggles like a snake 
She"ll take you and try to break you 

Then like a Vampire she'1l vamp a way, 

The fellers all fall at her feet, 

And her smile is as false as all her teeth, 

Since Sarah saw Theda, 

She's a werrawerra dangerous girl.* 


* Le decía a su amado: es lenta la vida de casados/ pues esto es lo que siento:/ quiero 
que me amen como a las chicas del cine/ quiero tener héroes de a miles/ quiero ser 
una reina como en la pantalla/ con príncipes y caballeros por doquier. ¿Quiero 
que me salven de una tumba acuática! quiero desafiar a la muerte,/ quiero que me 
amen como a las chicas del cine/ cambio mi vida por la de las películas. 

* Sarah Cohn iba cada noche/ a una función de cine/ y en la pantalla veía/ a Theda 
Bara, la reina vampiresa./ Veía a los hombres muriendo por ella,/ la amaban,/ pero 
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Como se observa, ambas canciones describen en un leguaje sencillo un fenó- 
meno psicológico bastante más complejo. Al combinar dos modos de repre- 
sentación favorables para la identificación (el realismo narrativo y la ima- 
gen visual), las películas no sólo disparaban fantasías y ensueños, sino que 
comenzaban a ofrecer argumentos para tales fantasías y ensueños.4 

Esta conjetura puede confirmarse en los relatos autobiográficos de la 
época. Durante 1933, el sociólogo Herbert Blumer, de Chicago, se dedicó a 
estudiar el efecto de las películas sobre los adolescentes en el marco de un 
proyecto de investigación de grandes dimensiones conocido como The Payne 
Fund Studies. El autor pidió a cientos de adolescentes que describieran lo 
que aprendían de las películas, si es que aprendían algo. Los relatos auto- 
biográficos que surgieron de esas entrevistas indican que la visualización 
cumplía una función muy importante en el imaginario romántico de los 
jóvenes. A modo de ejemplo, podemos presentar los siguientes textos: 


Mientras estaba sentado en el aula, soñaba con el héroe de la película y 
veía que algún día iba a cumplir yo ese papel en la vida real, rescatando 
a alguna de mis compañeras más lindas, las que a mí me gustaban. Me 
encantaba hacer dibujos todo el tiempo, donde yo aparecía como uno 
de los protagonistas de la película que había visto. 


Sin duda, las películas formaron parte de mis fantasías. Pienso que 
toda chica debe tener una imagen mental del hombre que idealiza, el 
hombre de sus sueños. Antes de encontrar a una persona real, se cons- 
truye una figura imaginaria. En todo caso, eso es lo que me pasó a mí. 
Y mi hombre ideal estaba compuesto por distintas partes de varios acto- 
res de cine. En algún momento, mi mayor ambición era casarme con 
Dick Barthelmess. Pasaba gran parte de las clases de gramática latina 
imaginando estrategias para conocer a todos mis ídolos. A veces, aun- 


ella siempre los engañaba./ Y Sarah pensó “Es pan comido/ yo puedo hacer 
exactamente lo mismo”.// Desde que Sarah vio a Theda Bara, se transformó en 
un horror/ cuando arrastra la mirada, la gente queda hipnotizada/ sus guiños 
son atrayentes y ondula como una serpiente! ella te atrapará y quebrarte 
intentará! y como una vampiresa, se irá de la escena, / los tipos se caen a sus pies,/ 
y su sonrisa es falsa como sus dientes,/ desde que a Theda vio/ en una chica 
peligrosa se convirtió. 

24 Esta hipótesis se encuentra sustanciada en el estudio de Caughey (1984), que 
analiza mediante varias entrevistas a fondo la influencia de los medios sobre 
las fantasías románticas de las personas. Allí, Caughey concluye que el contenido 
de esas fantasías está muy influido por los personajes y las historias de los medios 
masivos. 
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que no siempre, me identificaba con la heroína de la película que había 
visto. [...] Estas fantasías ocupaban mucho tiempo de mi vida, en espe- 
cial cuando estaba en segundo año de la escuela secundaria y me sentía 
en un ámbito extraño (Blumer, 1933: 67). 


La omnipresencia de las imágenes no sólo intensificaba el fantaseo, sino 
que a la vez ayudaba a los adolescentes a orientarse en la moral cambiante 
de las primeras décadas del siglo xx, ofreciendo mapas cognitivos sobre el 
comportamiento romántico (por ejemplo, sobre los besos). En efecto, los 
estudios de Blumer demuestran que un porcentaje muy elevado de los ado- 
lescentes de la época copiaban de las películas las conductas, las peculia- 
ridades y las aptitudes relacionadas con el amor romántico, como se veri- 
fica en las siguientes respuestas: 


La técnica para hacer el amor con una chica fue un tema que recibió 
mucha atención de mi parte, y aprendí directamente de las películas 
cómo besarlas en las orejas, en las mejillas y en la boca. 

Cuando vi “El pagano de Tahití”, me enamoré más que nunca de Ramón 
Novarro. Mis amigas hablan solamente de esas historias de amor tan 
maravillosas, Cuando veo una película como ésa, me empieza a gustar 
todavía más mi novio (...] en las películas aprendí a cerrar los ojos y a 
inclinarme como una bailarina. 


Mirando escenas de amor en las películas, me di cuenta de que las chi- 
cas cierran los ojos cuando las besan. Después descubrí que yo tam- 
bién lo hago de manera inconsciente. [...] Cuando [los chicos] van a 
acariciarme, a besarme o abrazarme, primero los rechazo, pero al final 
siempre se salen con la suya. Supongo que eso lo copié de las películas, 
porque lo veo en casi todas (ibid.: 47-48). 


En el marco de la psicología social, varias teorías del “aprendizaje social” 
señalan que las conductas suelen ser objeto de imitación si cumplen con 
tres condiciones: provenir de una fuente prestigiosa, estar asociadas con 
una recompensa social y constituir la única fuente de aprendizaje dispo- 
nible (véase Bandura, 1969). Ahora bien, las representaciones cinemato- 
gráficas del amor romántico reúnen los tres requisitos: están protagoni- 
zadas por los seres más admirados de la época (o sea, los astros del cine), 
están asociadas con la mayor recompensa (o sea, la felicidad verdadera) y, 
por último, corresponden al dominio privado de la sexualidad, lo que evita 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA | 77 


que otras fuentes, como la familia o incluso los pares, enseñen abiertamente 
las conductas allí representadas. Por lo tanto, no resulta extraño que los 
adolescentes utilizaran el cine como fuente de aprendizaje sobre las con- 
ductas románticas “adecuadas”. El uso de la visualización por parte de 
esos jóvenes para la elaboración de mapas cognitivos sobre el romance 
refleja la creciente relevancia de dicho proceso en la representación y la 
construcción mental del amor romántico, una transformación que, como 
se verá en el capítulo 3, presentaría varias ramificaciones importantes en 
la cultura posmoderna. 


CONCLUSIÓN 


Resulta de gran utilidad trazar un contraste entre el nuevo ideal román- 
tico exaltado por la industria mediática y el ideal de matrimonio que pre- 
vale desde el siglo xv11r. Según Lawrence Stone (1977: 183), en esa época 
“casi todos coincidían [...] en que el deseo físico y el amor romántico no 
eran fundamentos sólidos para un matrimonio próspero, ya que ambos 
representaban perturbaciones mentales violentas que inevitablemente ten- 
drían poca duración”. Incluso en la segunda década del siglo xx se detecta 
todavía una concepción parecida del matrimonio, como podemos ver en 
el siguiente fragmento de la revista Good Housewife: 


La amistad es algo espiritual, no es una exuberancia sentimental ni una 
ebullición pasional. Es una comunión de intereses en las realidades del 
carácter. Las relaciones construidas sobre esta base [del matrimonio con- 
cebido como una amistad] son propensas a durar. (...] En el mejor de 
los casos, el matrimonio es un sacramento de la amistad. (...] Más pro- 
fundo que la pasión, más profundo que el sentimiento, es ese vínculo 
más intelectual y ético que con razón denominamos amistad.” 


Según se observa en esta cita, el ideal tradicional del matrimonio pretende 
dejar afuera los sentimientos ardientes pero inestables de la pasión. En el 
párrafo reproducido, la idea del matrimonio como una amistad resulta 
menos significativa que la exclusión de todas esas emociones que, a par- 
tir de 1920, aparecerían precisamente como los elementos esenciales de un 
matrimonio feliz. Las publicidades que expresaban las nuevas actitudes 


25 W. Gladen, “Who should you marry?”. 
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y expectativas de las parejas casadas reafirmaban, al mismo tiempo, la 
noción de que la intensidad inicial del romance podía y debía mantenerse 
mediante el consumo de bienes y servicios dedicados al ocio.** Llegada la 
década de 1930, los avisos y las películas ya insinuaban que el matrimo- 
nio, además de cumplir con su función tradicional como marco para la 
reproducción de la especie, debía reunir los requisitos de la pasión, la diver- 
sión y las emociones intensas. 

Todos estos cambios afectan no sólo a las definiciones del matrimonio 
propiamente dicho, sino también a los mecanismos mediante los cuales las 
personas se enamoran y forman pareja. En la época victoriana, aunque 
los pretendientes declararan su amor y compromiso desde el principio, el 
cortejo se concebía como un proceso delicado y extenso, salpicado con una 
serie de pruebas impuestas por las mujeres a sus candidatos para que 
éstos demostraran la profundidad y la persistencia de sus sentimientos. 
Ahora bien, la nueva importancia de la intensidad y la búsqueda de la diver- 
sión dejan sin efecto ese sistema de “pruebas”, a la vez que alteran la per- 
cepción del tiempo dedicado al encuentro romántico, El proceso lento, 
extenso y gradual del cortejo victoriano se ve reemplazado por una pers- 
pectiva más orientada hacia el presente. 

Es más, como los obstáculos formaban parte integral de dicho cortejo, 
el dolor se consideraba intrínseco al proceso de conocimiento y a la cons- 
trucción de la pareja, casi por definición. De hecho, los hombres y las muje- 
res del siglo xrx con frecuencia reconocían que el dolor era “fundamental 
e incluso inevitable en el amor romántico” (Lystra, 1989: 51). Y el dolor es 
precisamente aquello que se elimina de manera lenta pero segura del len- 
guaje correspondiente al amor hedonista. En la medida en que el placer y 
las emociones intensas se transforman en características supremas de la 
experiencia romántica, el dolor, los obstáculos y las dificultades, asociados 
hasta entonces de modo inevitable y necesario con el amor, se convierten 
en elementos inaceptables y, sobre todo, incomprensibles. La “densidad” del 
amor comienza a disolverse en el aire del consumo, el ocio y el placer. 

Por último, a diferencia de los relatos victorianos sobre el amor, las expe- 
riencias románticas del modelo hedonista no suponen un objetivo de auto- 


26 En el siguiente párrafo, Lary May (1980: 204) describe esos cambios con gran 
acierto: “Los adultos comenzaban a mejorar la vida de casados comprando 
vitrolas, ropa y autos destinados a la diversión y el ocio. Es más, empezaban a 
observar a los jóvenes que marcaban tendencias. En todos los productos 
orientados a la juventud, los adultos esperaban encontrar un sentido constante de 
la novedad que los liberara de las inhibiciones asociadas con los buenos modales y 
de las represiones provenientes de la familia victoriana”. 
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conocimiento. La idea de que el amor invita a la introspección, a la aper- 
tura gradual de la intimidad y al delicado esfuerzo de conocer al otro se 
ve reemplazada por una visión más “extrovertida” del romance, orientada 
hacia un ideal de participación compartida en la esfera pública del ocio. 
Durante la era victoriana, la introspección y las revelaciones de la intimi- 
dad se entrelazan en la trama compleja del amor, mientras que en el perí- 
odo siguiente el conocimiento de sí mismo y del otro se ve cada vez más 
pautado por los nuevos discursos de la psicología y de las ciencias socia- 
les. Como se verá más adelante, esto escinde la experiencia del amor den- 
tro del yo y la torna inteligible sólo en términos derivados del mercado o 
de la psicología. Aunque este fenómeno no preanuncia necesariamente una 
decadencia del sentimiento amoroso, sí le abre la puerta a la concepción 
posmoderna del amor. En la segunda parte de este libro se verá que a la 
condición romántica posmoderna le allanan el camino diversos elemen- 
tos, como el predominio de las imágenes visuales (capítulo 3), la visión 
hedonista del consumo (capítulo 4) y la compresión del tiempo lineal en 
un presente signado por la intensidad (capítulo 5). 


2 


Una utopía en problemas 


Como lo demuestra el capítulo anterior, a principios del siglo xx el amor 
romántico se trasladaba al centro de la escena cultural estadounidense y 
se transformaba en el núcleo de una utopía colectiva. En su sentido origi- 
nal, la utopía constituye un dominio imaginario dentro del cual los con- 
flictos sociales se resuelven simbólicamente o se eliminan mediante la pro- 
mesa de la armonía total, tanto para las relaciones políticas como para las 
interpersonales. Ésta se vale de metáforas, historias y símbolos emociona- 
les con gran potencia que ocupan el imaginario personal y grupal, ade- 
más de poseer un poder vinculante en tanto elemento orientador de las 
acciones individuales y colectivas. Sin embargo, para que los símbolos utó- 
picos tengan ese poder vinculante, deben sustentarse en una configuración 
de las relaciones que les aporte relevancia para el orden social. En nuestro 
caso, esa configuración está dada por el “encuentro” de un mercado del 
ocio en proceso de pleno crecimiento con las nuevas definiciones de la 
sexualidad, la intimidad y la familia. Dentro de ese contexto, la utopía 
romántica ofrece a todas las clases sociales la visión de un vínculo orgá- 
nico que explota y exalta la esfera del consumo en su máxima potencia, al 
mismo tiempo que promete trascenderla. Combinando la idea del “amor 
para todos” con la del “consumo para todos”, se hace eco del espíritu demo- 
crático tan arraigado en la cultura estadounidense. No obstante, en su pro- 
pio nacimiento ya se detectan varias grietas que acabarán por resquebra- 
jar esta utopía del amor, la riqueza y la igualdad. 

Los nuevos modelos y las nuevas imágenes del romance articulan un 
cambio en la definición de las relaciones matrimoniales y prematrimo- 
niales, que a su vez expresa otros cambios existentes en varias esferas cul- 
turales: el aumento en la importancia del ocio, la comercialización de 
actividades recreativas, el debilitamiento de las prohibiciones sexuales, la 
consolidación de una ideología de la clase media autoconsciente, las nue- 
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vas concepciones de la identidad centradas en la búsqueda de experien- 
cias intensas y la mayor igualdad en el estatus de hombres y mujeres. A 
pesar de darse en distintos momentos y a distintos ritmos, todos estos cam- 
bios culturales se fusionan en la década de 1920 bajo la presión de las fuer- 
zas económicas prodigiosas que desata el capitalismo consumista.' La con- 
vergencia de esos procesos diferentes se trasluce en las nuevas definiciones 
del matrimonio y, sobre todo, en las nuevas prácticas relacionadas con las 
citas y el noviazgo. 


EL PRECIO DEL AMOR 


Durante las primeras décadas del siglo xx, los debates públicos acerca del 
amor estaban dominados por la percepción de que la institución matri- 
monial había entrado en una crisis de grandes dimensiones. Los historia- 
dores y los sociólogos contemporáneos confirman esa percepción sobre 
el desafío que enfrentaba el matrimonio, ya que en ese momento, por ejem- 
plo, se registraban las tasas de divorcio más elevadas de la historia esta- 
dounidense. Entre los factores de incidencia que citan esos autores se 
encuentran las expectativas irreales y hedonistas con respecto al romance 
en el matrimonio, la mayor autonomía de las mujeres y los desacuerdos 
en torno a los gastos del hogar (Peiss, 1986; E. May, 1980; Bailey, 1988; Zeli- 
zer, 1989). Las mismas causas aparecen citadas con frecuencia por los colum- 
nistas de la época. En efecto, las inquietudes expresadas en los medios 
gráficos tradicionales sobre la crisis de la institución matrimonial no son 
más que intentos de comprender la penetración del mercado y las nuevas 
tecnologías mediáticas en las relaciones románticas. 

Un artículo de ese período, por ejemplo, culpa a las mujeres por el 
aumento en la tasa de divorcios y afirma que “si hoy en día todas las muje- 
res pudieran recibir cien libras por año, iniciarían miles de juicios de divor- 
cio; hay algo que las impulsa a la libertad, y no hay nada que las detenga”? 


1 Los elementos que caracterizan al capitalismo consumista son la centralidad de 
la esfera del consumo, la construcción de mercados nacionales y transnacionales 
y la generalización del consumo en todos los segmentos de la sociedad. Las clases 
sociales tradicionales, definidas por su lugar en el proceso de producción, se 
subdividen en grupos de consumidores o en grupos diferenciados por su estilo 
de vida, 

2 W. L. George, “Women and marriage” [Las mujeres y el matrimonio], en GH, 
enero de 1919, P. 115. 
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La persona que escribió este texto no hacía más que poner en palabras lo 
que hoy en día se reconoce como un cambio drástico: las mujeres de la 
época presentaban un rechazo cada vez mayor ante las definiciones res- 
trictivas del matrimonio y la femineidad. Al mismo tiempo que se reafir- 
maban en el ámbito del trabajo, desestimaban la institución matrimonial 
en tanto garantía única de su bienestar económico. Puesto que dependían 
cada vez menos del dinero de sus maridos, las mujeres esperaban que el 
matrimonio les ofreciera satisfacción emocional más que seguridad eco- 
nómica. La expansión del mercado laboral les proporcionaba los medios 
para alcanzar la autonomía de sus finanzas y, así, contribuía a la crisis de 
la institución matrimonial en tanto unidad económica y permitía que las 
mujeres trabajadoras adoptaran definiciones del matrimonio ligadas con 
la esfera emocional más que con la esfera económica. El precio de esta 
nueva autonomía, se lamentaban las revistas, era el aumento en la tasa de 
divorcios. 

Asimismo, los columnistas atribuían la disolución de las relaciones matri- 
moniales a la búsqueda del placer promovida por las industrias del ocio y 
el esparcimiento. Según un artículo de 1921: 


Del puritanismo, el romanticismo, el feminismo y las condiciones eco- 
nómicas generales han derivado varias ideas falsas con respecto a la feli- 
cidad. [...] La civilización moderna nos dice que no pensemos en casar- 
nos si aún no disfrutamos la oportunidad de divertirnos en una vida 
independiente y si no tenemos los medios suficientes, como una casa, 
uno o dos automóviles y una pareja con quien seguir pasándola bien; 
también nos dice que no tengamos más de uno o dos [hijos] y que no 


3 El análisis de Griswold (1982) sobre el divorcio en el siglo x1x presenta una 
explicación distinta. Tras examinar el aumento en la tasa de divorcios registrado 
entre 1850 y 1890 en los condados de Santa Clara y Mateo, California, Griswold 
sostiene que el fenómeno puede atribuirse al surgimiento y la consolidación del 
ideal de “matrimonio de compañeros” o companionate marriage, que reducía el 
poder del patriarcado, elevaba el estatus de las mujeres y hacía hincapié en los 
sentimientos y la expresividad. Según Griswold, se esperaba que ese ideal, 
desarrollado a partir de los principios republicanos de autonomía y libertad, 
aportara estabilidad a la institución matrimonial, pero tuvo el efecto contrario. 
Esto ocurrió así no sólo porque la igualdad de las mujeres les mejoró la 
autoestima, sino también porque las expectativas sobre el matrimonio fueron 
aumentando en la medida en que la satisfacción emocional fue adquiriendo 
mayor importancia. La teoría de Griswold se confirma parcialmente en los 
artículos publicados unas décadas más tarde, cuando los columnistas atribuyen 
esos cambios a la nueva independencia femenina y a las mayores expectativas para 
el matrimonio. 
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sigamos casados ni por un segundo si ocurre algo desagradable que man- 
che nuestra felicidad.* 


En efecto, numerosos artículos de la época critican la idea del amor román- 
tico por suponer que la búsqueda del placer, así como las fantasías y las expec- 
tativas irreales, destruyen el matrimonio. Los mismos autores mencionan 
los nuevos ideales de la pasión y las emociones intensas como causas del 
aumento en la tasa de divorcios. Véase, por ejemplo, el siguiente fragmento: 


En la etapa romántica que antecede al matrimonio, tanto el hombre 
como la mujer están demasiado excitados y alterados para entender con 
profundidad lo que están haciendo. [...] Los datos severos y rigurosos 
[....] de la realidad quedan camuflados por el amor, hasta que incluso 
se llega a pasarlos por alto.* 


Asimismo, los artículos del período atribuyen esas nuevas definiciones 
del amor romántico al poder fascinante de los medios más modernos 
para moldear las fantasías y sostienen que dicho amor es apenas un pro- 
ducto de la imaginación sobreexcitada de los espectadores. Los columnis- 
tas de los medios gráficos dan cuenta de los cambios que ocurren a su alre- 
dedor mediante el viejo discurso que opone la “pasión ardiente” a una 
visión más realista del matrimonio. Como se afirma en un texto de 1928, 
el problema es la “lucha entre el realismo y el romance”. 

Al igual que ahora, los columnistas de entonces responsabilizan a la inci- 
piente cultura de masas de inculcar el nuevo ideal romántico y lo recha- 
zan por considerar que es un invento de Hollywood, mientras usan para 
criticarlo el mismo vocabulario empleado para denostar a los medios masi- 
vos. La percepción del romance en tanto entidad puramente ficticia o cine- 
matográfica, que de manera indirecta se veía reforzada por las investiga- 
ciones según las cuales el cine moldeaba la cognición y la conducta de las 
personas, abreva a su vez en una vieja tradición que acusa de cultivar 
ideas irreales y falsas a las novelas y a otras formas populares de represen- 
tación romántica.* Un comentarista cultural de 1930, por ejemplo, mani- 


4 “Courtship after marriage” [El cortejo después del matrimonio], en Atlantic 
Monthly, julio de 1921, p. 652. 

5 “Why can't they stay married?” [¿Por qué no duran los matrimonios?], en 
Photoplay, octubre de 1927, p. 39. 

6 Esto no constituye ninguna novedad. Muchos moralistas franceses del siglo xv, 
como La Rochefoucauld, consideraban que la ficción en general era culpable de 
inculcar ideas falsas acerca del amor. Ese tema se profundiza en el capítulo 5. Entre 
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fiesta en la revista Forum las sospechas generalizadas sobre las nuevas for- 
mas del amor romántico: “Lo que se le objeta al credo romántico no es que 
se trate de una ficción, sino que se trate de una ficción perniciosa”? 

Las nuevas expectativas de placer exacerban además otra fuente de ten- 
sión matrimonial, como lo son los gastos domésticos, La socióloga Viviana 
Zelizer señala que el dinero del hogar se había transformado en “una moneda 
controvertida a principio de siglo”. Según la autora, esa controversia surge 
como resultado de “un aumento en los ingresos reales y una monetariza- 
ción cada vez mayor de la economía estadounidense, [que] impone una ree- 
valuación de las finanzas familiares”, aunque también detectamos otros fac- 
tores que están en juego (Zelizer, 1989: 354 y 357). Tras realizar un análisis 
de los juicios de divorcio iniciados en Los Ángeles a principios del siglo 
Xx, Elaine May (1980) confirma que las nuevas expectativas sobre el matri- 
monio depositan en dicha institución una carga que contribuye al aumento 
sostenido de la tasa de divorcios. A raíz de esas expectativas, las mujeres exi- 
gen que sus maridos les ofrezcan diversión, al mismo tiempo que los hom- 
bres exigen que sus esposas se esfuercen por ser más atractivas. Las discu- 
siones sobrela administración delos ingresos familiares, en general, surgen 
porque las mujeres pretenden gastarlos en actividades de esparcimiento y 
los hombres prefieren guardarlos en el banco, En 1924, por ejemplo, un abo- 
gado especialista en divorcios cita el desacuerdo con respecto a este tema 
como la causa más común de disolución de parejas. Por lo tanto, llega a la 
conclusión de que la clave para un matrimonio próspero es que la mujer 
sea ahorrativa y el hombre sea generoso. En este sentido, aconseja que 


las chicas tengan una mejor formación sobre el valor y el uso del dinero: 
[....] Lo primero que deben evitar las mujeres es la extravagancia. Todos 
los hombres quieren ser económicamente independientes, y los mari- 
dos pierden el interés en mantener a las mujeres cuando el dinero que 
ganan se gasta sin criterio. 


A su vez, el primer consejo para los maridos es el siguiente: “No sean taca- 
ños. Toda mujer tiene derecho a pretender que la mantengan con gene- 
rosidad”* Según May, estas tensiones pueden relacionarse con la trans- 


los estudios de la época sobre la influencia del cine en la conducta humana se 
pueden mencionar el realizado por Blumer en 1933 y el realizado por Baber en 1939. 
7 R. Binkley, “Should we leave romance out of marriage?” [¿Tendremos que dejar el 
romance fuera del matrimonio?], en Forum, febrero de 1930, p. 75. 
8 L, McGee, “Nine common causes of unhappy marriages” [Nueve causas comunes 
de la infelicidad en el matrimonio], en American Magazine, marzo de 1924, p. 29. 
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formación y la consolidación de las actividades comerciales de esparci- 
miento, que en ese momento estaban cobrando gran importancia eco- 
nómica y cultural. 

En síntesis, existía la percepción de que el matrimonio estaba bajo el ase- 
dio de la autonomía femenina y de las fantasías cinematográficas, que gene- 
raban expectativas poco realistas de satisfacción hedonista y, en conse- 
cuencia, disputas por el uso del dinero. Se creía que la nueva concepción 
del amor romántico, vinculada con la diversión y el ocio, socavaba el sen- 
tido común, el pragmatismo y el realismo. Por lo tanto, la amenaza que 
ésta representaba para la familia tradicional se traducía en el antiguo dis- 
curso moral que oponía “realidad” y “ficción”. 

En ese contexto, los medios tradicionales cumplían una función impor- 
tante en la comprensión, el análisis y la posible solución de la “crisis del 
matrimonio”. Para resolver el problema, estos medios proponen un híbrido 
ideal de matrimonio que combina las nuevas expectativas con los anti- 
guos valores de la seguridad y la estabilidad. Al mismo tiempo que recha- 
zan la idea de romance, numerosos artículos de revistas comienzan a pres- 
cribir nuevos modos de sostener un matrimonio estable y “sano”. Los 
“especialistas” (abogados, psicólogos y sociólogos) movilizados para estos 
fines invocan distintos modelos ideales de matrimonio: el matrimonio 
como amistad, el matrimonio como sociedad o compañerismo, el matri- 
monio como contrato, el matrimonio como arte y el matrimonio como 
esfuerzo. Si bien hacen hincapié en elementos diferentes y abrevan en dis- 
tintas tradiciones culturales, todos los nuevos especialistas coinciden en 
que la relación matrimonial debe controlarse con la lógica desapasionada 
de la amistad y los sentimientos moderados. La retórica del “fuego” y la 
“ebullición” ensalzada en un principio por los medios masivos se ve reem- 
plazada en estos comentarios mesurados por un nuevo léxico compuesto 
de adjetivos como “meticuloso”, “duradero”, “cotidiano 
tradicional” y “realista”. Los 


» « » a 


» “sensato”, “per- 
durable”, “estable”, “real”, “práctico”, “útil 
impulsos “descontrolados” de la pasión y el romance se ven sustituidos 
por el “control” de los propios sentimientos. En efecto, el artículo citado 
de 1930 plantea que “existe una concepción alternativa del matrimonio 
que no tiene nada que envidiarle a la visión romántica. [...] Pensemos 
que [el matrimonio] está sujeto a la conducción y al control ejercido por 
la voluntad más que a los caprichos del destino en la elección de la pareja”. 

Asimismo, otro autor advierte lo siguiente: “El compañerismo, por más 
afectuoso que sea, no es amor. Y el amor, lo decimos una vez más, no es 


P, 


9 R. Binkley, “Should we leave romance out of marriage?”. 
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suficiente. Hace falta cierta habilidad para convertir el compañerismo en 
amor verdadero”? 

Sin embargo, varios artículos revelan cierta ambivalencia con respecto a 
este nuevo ideal racionalista del matrimonio, al insinuar que la clave del 
asunto reside en hallar para el amor una base más sólida que la pasión román- 
tica, sin que el primero se pierda en el proceso. Según esos autores, las pro- 
pias virtudes del pragmatismo, el realismo y el esfuerzo que se promueven 
para salvar el matrimonio en realidad lo están destruyendo. En este sentido, 
encontramos el siguiente fragmento: “El amor muere de aburrimiento más 
que por ninguna otra causa, y la mayoría de las mujeres que buscan afini- 
dades por fuera del matrimonio lo hacen porque sus maridos sólo piensan 
en la Bolsa, en el mercado o en el béisbol”." La idea de que el aburrimiento 
mata al amor comienza a obtener mayor credibilidad en la opinión pública, 
lo que demuestra nuevamente que, para los estadounidenses, el matrimo- 
nio puede y debe sostenerse en la diversión y el placer. Es más, un artículo 
de 1932 aconseja a las mujeres que verifiquen si su futuro esposo “será un 
compañero de vida alegre y divertido o hará que mueran de los bostezos”.? 
A la vez, en otro texto se les recomienda que no pierdan el atractivo: 


Antes se pensaba que la mejor manera de ayudar al marido era ser aho- 
rrativa y laboriosa [...] pero una criada doméstica no es ayuda alguna 
para el esposo, sino más bien una molestia. [...] Aquella mujer que 
cultiva un círculo de amistades valiosas, participa en clubes y se prepara 
para lucir agradable e interesante [...] es una verdadera ayuda para el 
marido.” 


Resulta evidente que las expectativas con respecto al matrimonio se encuen- 
tran en plena etapa de cambio, ya que la capacidad de ser personas diver- 
tidas y entretenidas empieza a cobrar más importancia que la función del 
marido como sostén económico y de la mujer como compañera abnegada. 

Todos los artículos que promueven alguno de los nuevos modelos de 
matrimonio entrelazan la “diversión” y el “trabajo” en el intento de incor- 
porar ese híbrido moderno que representa el nuevo ethos romántico. Por 
otro lado, dichos modelos traducen el ideal victoriano del matrimonio 
como compañerismo a la idea de que las parejas deben compartir ciertos 


10 D. Dix, “And so you are married!” (¡Casados al fin!], en 1417, febrero de 1932, p. 12. 
1 D. Dix, “And so you are in love!” [¡Enamorados al fin!], en 1417, enero de 1932, p. 6 
12 Ibid., p. 51. 

13 “After forty years” [Después de cuarenta años], en 147, mayo de 1931, p. 31. 
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gustos y ciertas actividades de recreación. En efecto, la concepción de que 
los miembros de la pareja deben ser “compatibles” y estar unidos por el 
compañerismo más que por la pasión no es para nada novedosa.'* No obs- 
tante, la nueva noción de compañerismo se basa en una visión hedonista 
de la pareja, cuya vida en común debe estar salpicada periódicamente por 
actividades relacionadas con el ocio. Por otra parte, la nueva concepción 
del matrimonio pretende incorporar un discurso terapéutico emergente 
que toma prestados modelos provenientes de las ciencias médicas y socia- 
les para explicar la crisis y aplacarla mediante el control racional delibe- 
rado y el manejo habilidoso y sensato de las emociones. De acuerdo con 
esta concepción, para que dure el matrimonio e incluso se mantenga viva 
la pasión hace falta “esfuerzo”. Así, el nuevo ideal intenta combinar actitu- 
des y actividades que de otra forma no se habrían podido conciliar con 
demasiada facilidad, Para ser una pareja feliz, entonces, se vuelve necesa- 
rio combinar la espontaneidad y la premeditación, la capacidad de nego- 
ciar y el gusto por el “amor apasionado”. En virtud de todo esto, surge un 
modelo hedonista-terapéutico cuyas frases características son “pasarla bien 
juntos”, “compartir intereses en común”, “conversar”, “conocerse”, “com- 
prender las necesidades del otro” y “hacer concesiones mutuas”, entre otras. 

Este nuevo ethos es un híbrido que combina el trabajo y el autocontrol 
con los placeres asociados a las esferas del consumo y del ocio, y se presenta 
como “resolución” cultural de la contradicción entre las demandas racio- 
nales de un matrimonio perdurable y las nuevas definiciones hedonistas 
del amor. Es más, se propone reunir en la figura del matrimonio dos requi- 
sitos contradictorios como la estabilidad y la intensidad: “Todo galán quiere 
una mujer tan [...] excitante y eternamente satisfactoria como el ideal 
que ella misma tenga del romance, una mujer que pueda ser madre y amante 
a la vez” En síntesis, por un lado se encuentran la publicidad y las pelí- 
culas, que proponen la intensidad en el matrimonio y el amor, alcanzable 
a través del consumo; mientras que, por el otro lado, las revistas y la nueva 
psicología popular oscilan entre rechazar ese modelo o aceptarlo bajo la 
idea de que se puede lograr la armonía entre la intensidad y la perdurabi- 
lidad si uno se “esfuerza” para ello.'* 


14 Según el historiador Lawrence Stone (1977), dicha idea se remonta a la Inglaterra 
del siglo xv11. Por su parte, Mintz (1983) señala la existencia de una ideología 
claramente articulada en los Estados Unidos durante el siglo x1x que concibe el 
matrimonio como una relación de compañerismo. 

15 C. Van Wyck, “On girls problems” [Los problemas de las chicas], en Photoplay, 
junio de 1927, p. 88. 

16 En el capítulo 6 se analizan las ramificaciones de este ideal. 
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Los artículos de las revistas señalan que la asociación de la relación mari- 
tal con los valores del placer y la “diversión”, si no causa la crisis del matri- 
monio, al menos la exacerba. Esos valores le asignan importancia y atrac- 
tivo a la mercantilización del romance en tanto relación de dependencia 
con respecto al dinero, los bienes y el consumo. Sin embargo, así como este 
nuevo modelo del matrimonio no logra anular por completo los mode- 
los anteriores, basados en la colaboración y en los valores familiares tra- 
dicionales, también surge una forma de interacción amorosa donde sí se 
imponen las normas del hedonismo y el consumismo, a saber: la práctica 
de las citas románticas. 


A SOLAS EN PÚBLICO 


Si bien los historiadores suelen explicar el surgimiento de las citas román- 
ticas a fines del siglo x1x como una consecuencia de los cambios en la mora- 
lidad sexual, resultaría más productivo concebir ese fenómeno como un 
modo posible de elaborar la compleja interacción de la cultura y la econo- 
mía del ocio con las nuevas definiciones de la privacidad y la intimidad 
sexual, En efecto, la práctica de las citas nace con el aumento del ingreso real 
que se registra a principios del siglo xx y se define dentro de los límites prác- 
ticos y simbólicos del nuevo mercado masivo (Zelizer, 1989; L. May, 1980). 
Todas estas transformaciones desplazan el encuentro romántico desde los 
confines familiares del hogar hacia nuevos espacios que son a la vez públi- 
cos y anónimos. Al mismo tiempo, esas circunstancias hacen del consumo 
un elemento inherente a todo encuentro romántico. La “mercantilización 
del romance” designa el proceso mediante el cual las nuevas industrias y 
tecnologías del ocio (como el automóvil, el cine, etc.) comienzan a definir 
las nociones incipientes de la sexualidad y la intimidad. Más concretamente, 
los encuentros románticos quedan enmarcados dentro de los límites tem- 
porales, espaciales y materiales que definen las tecnologías y las formas del 
ocio ofrecidas por ciertas industrias cada vez más poderosas. 

Para comprender el carácter novedoso de esta práctica, cabe compararla 
con las prácticas recreativas comunes en los Estados Unidos durante el siglo 
xix. Los habitantes de las zonas rurales, por ejemplo, pasaban el tiempo libre 
en reuniones informales, como picnics y otras salidas culinarias, combina- 
das con actividades prácticas comunitarias como la confección de colchas y 
la construcción de establos, o con ceremonias religiosas, como las asam- 
bleas evangelistas y los campamentos metodistas. Otras formas populares 
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de esparcimiento eran las ferias, los servicios eclesiásticos y los bailes, que 
por motivos religiosos se practicaban en grupo más que en pareja, En sín- 
tesis, las actividades rurales de ocio eran básicamente comunitarias. 

Durante el mismo período, la clase media urbana estadounidense ocu- 
paba el tiempo libre con “visitas” a otras familias de su entorno, práctica 
que tenía su origen en una imitación de las costumbres de la clase alta inglesa. 
Así, las reuniones formales para tomar el té o cenar constituían una vía de 
socialización importante dentro del hogar, La moral puritana de la clase 
media rechazaba las formas públicas de entretenimiento y les atribuía la 
responsabilidad de degradar las normas morales. De hecho, durante la mayor 
parte del siglo xtx, el ocio fue uno de los campos principales de la lucha de 
clases, en el cual la clase media intentó disciplinar a las “clases peligrosas” 
einculcarles los hábitos del trabajo racionalizado y la sexualidad reprimida. 
Esta lucha de clases se torna particularmente visible en el pasaje de las 
visitas a las citas. 

En efecto, durante el siglo xIx se consideraba que la manera más dis- 
tinguida de cortejar a una mujer era ir a visitarla a su hogar. En Webster's 
ready-made love letters (1873: 13), un manual de etiqueta del año 1890, los 
pretendientes recibían el siguiente consejo: 


Independientemente del modo en que se haya originado la simpatía, 
ya se trate de una amistad de larga data o de una relación incipiente 
entre los enamorados, supondremos que el cortejo se encuentra en 
curso favorable en tanto el admirador de la señorita haya logrado obte- 
ner una presentación en la familia y esté a punto de ser recibido en el 
círculo doméstico como visitante bienvenido, si no como pretendiente 
en período de prueba.” 


Este fragmento demuestra que en la clase media (y en la alta) se esperaba 
que el cortejo tuviera lugar dentro de los muros protectores del hogar y la 
familia, incluso aunque ésta no se encontrara allí para vigilar el encuen- 
tro (Lewis, 1983; Whyte, 1990). La familia y el hogar constituían el con- 
texto invisible pero siempre presente del cortejo. Sin embargo, con el cam- 
bio de siglo, la práctica de las visitas comenzó a disolverse para ser 
reemplazada por las “citas románticas” (véase Bailey, 1988). De hecho, en 
1920, el manual de Webster's ya parecía obsoleto. 


17 El corpus de manuales consultados no se ha sistematizado tanto como el de 
artículos periodísticos porque apenas se hace mención a algunos libros de 
protocolo publicados en los decenios de 1890, 1920 y 1960. 
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Los estudios históricos y los análisis sociológicos sobre esa época reve- 
lan que en el tercer decenio del siglo xx la práctica de las citas ya se había 
extendido a los adolescentes y los adultos de la clase media protestante, que 
hasta ese momento se oponía al cortejo en ámbitos públicos (véanse, por 
ejemplo, Bailey, 1988; Waller, 1937). Como señala D. R. Braden (1991: 66- 
67), especialista en historia de la cultura, “después de la Primera Guerra 
Mundial se registra un declive tanto en la práctica de las estadías tempo- 
rales (derivada de las tradiciones rurales) como en la práctica de las visi- 
tas formales (derivada de las convenciones aristocráticas y urbanas)”. El 
manual de etiqueta The gracious hostess de Della Lutes, publicado en 1923 
(citada en Braden, 1991: 67), enseña a sus lectoras que 


la formalidad en el uso de las tarjetas de presentación, así como [...] en 
el envío de invitaciones ha disminuido gracias a la creciente intimidad 
y democracia de nuestras vidas. Esto se debe en gran parte a la vida que 
hoy tenemos fuera de nuestro hogar. [...] Las visitas formales huelen a 
aburrimiento, y nosotras no queremos ser aburridas. 


El mandato de “no ser aburridas” resuena en las salidas “fuera” del hogar 
bajo el impulso de disfrutar los placeres que ofrece la industria del ocio (o 
sea, esa nueva vida que describe Lutes). Ahora bien, estas salidas reempla- 
zan no sólo la práctica urbana de las visitas formales sino también las 
reuniones informales de los jóvenes que viven en los pueblos y las aldeas 
rurales, En su estudio sobre el pueblo de Middletown durante el decenio 
de 1930, Robert y Helen Lynd (1957: 67) observan una “tendencia creciente 
a realizar actividades recreativas en pareja más que en grupo, gracias a la 
cual las personas solas quedan en una suerte de limbo con más frecuencia 
en la vida social [del decenio de 1920], tan caracterizada por la pareja, que 
una generación antes, cuando la costumbre eran las visitas informales”. 
Es más, los Lynd señalan que las citas entre jóvenes consistían en “salir a 
andar en auto, ver una película nueva o ir a bailar en algún pueblo cercano”, 
lo que confirma que la nueva industria del entretenimiento estaba inva- 
diendo la vida rural. En 1937, el sociólogo Willard Waller, por su parte, llega 
a la conclusión de que, según sus propios estudios, el decenio de 1930 es el 
período en que las citas románticas acaban de sustituir por completo a la 
práctica del cortejo. A comienzos de 1940, las salidas en pareja ya se habían 
incorporado de manera definitiva a las prácticas románticas de los esta- 
dounidenses, tanto en las zonas urbanas como en las rurales. 

Esta práctica se diferenciaba de los encuentros informales y comunita- 
rios que caracterizaban la vida social de los poblados rurales, pero también 
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de la práctica tradicional del cortejo, que tenía como fin exclusivo la selec- 
ción de una pareja para toda la vida (véase Fass, 1977). Al incorporar las 
nuevas formas de entretenimiento comercial, diversos elementos de la cul- 
tura joven (que era cada vez más poderosa) y los nuevos modelos de liber- 
tad sexual, la práctica de las citas dio a los encuentros románticos un carác- 
ter más esporádico e informal de lo que habría permitido el cortejo de la 
clase media victoriana. 

Si se lo analiza a simple vista, este desplazamiento hacia un ámbito ajeno 
alos ojos vigilantes de la familia y de la comunidad parece confirmar el diag- 
nóstico de numerosos críticos de la cultura, quienes afirman que la identi- 
dad moderna está sobresaturada de un “yo” privado que corta sus lazos de 
pertenencia al ámbito público de las sociedad y la política. Richard Sennett 
(1977) y Christopher Lasch (1977), por ejemplo, sostienen con bastante con- 
tundencia que la identidad pública y social ha colapsado a causa de ese fenó- 
meno y se ha reubicado en la esfera de las relaciones personales privadas, 
que a su vez ha quedado sobrecargada de valor. Ahora bien, los análisis de 
este tipo son correctos en tanto y en cuanto describen el modo en que los 
integrantes de la sociedad moderna hemos llegado a concentrarnos en nues- 
tra vida psíquica interior y en las relaciones privadas e interpersonales más 
que en los vínculos formales y públicos. Sin embargo, la práctica de las 
citas románticas vale como ejemplo de que no existe una ecuación sencilla 
entre la “privatización del yo” y la “privacidad”. En efecto, las interacciones 
de carácter arnoroso se convirtieron en una forma de experiencia pública 
inserta en la esfera del consumo, a la vez pública y anónima, aunque al mismo 
tiempo esto supone un alejamiento temporal de la vida grupal y familiar. 
Como señala Bailey (1988: 13), “la práctica de las citas trasladó el cortejo a 
la esfera pública, al reubicarlo en los restaurantes, los teatros y los salones 
de baile cuando antes sus espacios eran las casas de familia y los festejos 
comunitarios”. Así, las definiciones modernas del amor lo transformaron 
en una interacción de naturaleza pública a la vez que infundieron privaci- 
dad en la experiencia interior de ese sentimiento. En síntesis, al reubicar a 
la pareja en el ámbito público del consumo, el nuevo sistema de salidas 
románticas reestructura los límites entre el espacio público y el privado con 
la creación de “islotes de privacidad” en medio del primero, que a su vez se 
ven consolidados por las nuevas tecnologías del ocio. 

Ahora bien, se podría afirmar que ninguna tecnología tuvo tanta impor- 
tancia para la capacidad de estar a solas en público como el automóvil, que 
en esa época recobró la popularidad gracias al modelo Ford 'T de dos pla- 
zas, puesto a la venta en 1914. Antes de esto, el acceso a los autos se limi- 
taba en su mayoría a las familias de clase alta y media-alta, pero con el 
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lanzamiento de ese modelo, los coches comenzaron a volverse cada vez más 
comunes. Después de la Primera Guerra, los propietarios de vehículos auto- 
motores sumaban ocho millones, mientras que para 1930 la cifra se había 
triplicado (Braden, 1991). Al facilitar la búsqueda de privacidad, los autos 
reemplazaban la sala de los hogares como escenario para el cortejo, sobre 
todo en la clase media-alta, y a su vez permitían que las parejas recién for- 
madas se alejaran “mucho más que nunca de las hamacas colgadas en los 
porches, los sillones de las salas, las madres curiosas y las hermanitas moles- 
tas” (Lewis y Goldstein, 1983: 123), con lo cual aumentaban las oportuni- 
dades de poner en acto la creciente libertad sexual de la era posvictoriana. 
Como señala E. S. Turner en su Historia de la galantería (1954: 237): 


Apenas los fabricantes comenzaron a colocar techos sobre las cabezas 
de los automovilistas, con la idea inocente de protegerlos mejor de las 
inclemencias del tiempo, las cosas cambiaron. El automóvil (como antes 
el cabriolé) se transformó en una especie de casilla privada y emocio- 
nante, y una de las leyes básicas de la humanidad, por menos difundida 
que esté, es que hombres y mujeres no pueden meterse lado a lado en una 
casilla privada y acogedora sin que comiencen a ocurrírseles ideas raras. 


Este concepto se repite en muchas canciones del período transcurrido entre 
1900 y 1930. Una letra escrita en 1905, por ejemplo, describe la siguiente 
situación: 


Out in an automobile, in with the girl that you love. 

Riding at ease on the wings of the breeze, like birds in the blue sky above. 
Teach her to steer the machine, get both her hands on the wheel. 

You kiss and you squeeze just as much as you please. 

Out in an automobile.* 


Esta canción y otras del mismo estilo ilustran lo que más tarde sería un cli- 
ché en la iconografía cinematográfica y una realidad en la vida de los 
jóvenes estadounidenses: gracias a los autos, los salones de baile, el cine y 
las universidades mixtas, la emancipación de la sexualidad comenzaba a 
tornarse posible. En 1912, la intimidad propiciada por el auto ya empe- 


* Sales en un automóvil, llevando a la chica que amas./ Pasean sin prisa en las alas 
de la brisa, como aves por el azul del cielo./ Enséñale a manejar el carro, en el 
volante coloca sus manos./ Bésala y abrázala cuanto te dé la gana./ Si sales en un 
automóvil, 
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zaba a observarse con más sospecha, como lo evidencia la canción de Irving 
Berlin titulada “Keep away from the fellow who owns an automobile” [Alé- 
jate del tipo que tenga un automóvil]: 


Keep away from the fellow who owns an automobile. 

He'll take you far in his motor car; too darn far from your Pa and Ma. 
Tf his forty horse power goes sixty miles an hour say 

Goodbye forever, goodbye forever, 

There's no chance to talk, squawk or balk. 

You must kiss him or get out and walk. 

Keep away from the fellow who owns an automobile.* 


Como se observa, el automóvil enseguida pasó a ser una amenaza para las 
formas tradicionales de control familiar, ya que posibilitaba una interac- 
ción sexual más desinhibida que otros ámbitos. Es cierto que el paseo en 
automóvil podía concebirse como una versión motorizada del “paseo en carro 
de los domingos por la tarde” (una de las pocas formas de salida román- 
tica sin chaperona que existían en el siglo xIx y que, por lo tanto, era muy 
difundida), pero el Ford T tenía un diseño bastante más impermeable a 
las miradas del exterior que el de los carros, lo que brindaba mayor inti- 
midad para la exploración sexual. Otras de las particularidades que dis- 
tinguían a los automóviles de los carros eran la velocidad y la posibilidad 
de aventuras y emociones. De hecho, la relación entre los automóviles y el 
romance forma parte del mismo ethos hedonista que prometía emocio- 
nes eternas mediante la búsqueda de experiencias intensas. Una canción 
compuesta en 1912 por C. J. Fitz-Gerald, por ejemplo, proclama lo siguiente: 


Oh listen here, my honey dear, an auto ride we'll take. 
My touring car will speed afar, don't stop to hesitate. 

Why, baby dear, 'd never fear when I am by your side, 
For 1 can see as plain as can be, a Kissel-Kar you drive. 


Goodness, my hon, we're going some ninety miles an hour. 
Rounding a curve, never a swerve, 
Feels like a hundred horse power. 


* Aléjate del tipo que tenga un automóvil./ En su auto muy lejos te llevará, demasiado 
lejos de mamá y papá./ Si su motor de 40 caballos anda a 60 millas por hora/ di 
adiós para siempre, adiós para siempre./ No podrás hablar, graznar ni rechazar./ 
Tendrás que besarlo o bajarte y caminar./ Aléjate del tipo que tenga un automóvil. 


UNA UTOPÍA EN PROBLEMAS | 95 


Now on two wheels, lawdy it feels just like a bi-plane ride. 
You can pass them all and never stall, 
Honk, honk, on a Kissel-Kar ride.* 


La popularidad de los automóviles vino acompañada de un aumento en 
el turismo, que a su vez se convirtió en un elemento básico para la cons- 
trucción social del concepto de romance, Las mejoras realizadas en las rutas 
durante el decenio de 1920 y el apogeo de los moteles en el decenio de 
1930 ayudaron a fomentar el turismo en los pueblos de Nueva Inglaterra 
y las ciudades costeras de Florida (Cross, 1992). En efecto, gracias al auto, 
las parejas y las familias podían viajar de un día para el otro a lugares donde 
nadie las conocía. A comienzos de 1930, las visitas a pueblitos y parques 
nacionales, así como los campamentos al borde de la ruta, ya se habían 
transformado en formas de recreación muy difundidas. Incluso durante la 
Gran Depresión, las personas de menos recursos, como las de clase obrera 
y media-baja, podían irse de vacaciones a los centros turísticos que se 
ubicaban en las afueras de las grandes ciudades (por ejemplo, los habitantes 
de Filadelfia visitaban Atlantic City) (Braden, 1991). Esta democratiza- 
ción de las vacaciones fue un proceso impulsado por distintos fenóme- 
nos, como la prosperidad económica que siguió a la Primera Guerra Mun- 
dial, la reducción de la semana laboral y el auge de los sindicatos durante 
la era de Roosevelt (Cross, 1992). 

En este contexto, el romance y la velocidad formaban parte de la nueva 
ecuación entre el turismo, las emociones, la intensidad y la aventura, Todas 
estas temáticas aparecen en una canción de 1937 con el evocativo título de 
“Gasoline Gypsies” [Gitanos de la ruta]: 


l always envied the delights of the knights of the road; 
Happy-go-lucky tramps, living in tourist camps 

In a little cottage that is streamlined, a dreamlined abode. 
Darling, if yow'll just agree, this is what I think we should be 

Just a couple of gasoline Gypsies, and the happy-go-lucky at kind 
Hummin' a love song and joggin” along, waggin” our trailer behind 


* Escúchame, mi amor, en auto saldremos a andar./ Mi coche de paseo, a toda 
velocidad, no pares a dudar./ Pues, cariño, si estoy a tu lado, sin miedo voy 
a estar,/ como veo claramente, manejas un Kissel-Kar.// Por Dios, mi amor, 
vamos a noventa millas./ Giramos en la curva sin maniobras bruscas,/ parecen 
cien caballos de fuerza./ Ahora en dos ruedas, Dios mío, parece un paseo en 
biplano./ Los pasas a todos y nunca te estancas en pozos,/ tuu, tuu, a pasear 
en un Kissel-Kar. 
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Just a couple of gasoline Gypsies in a regular palace on wheels. [...] 

We can go to Mexico or to any place you suggest; 

Thanks to Mr. Texaco we'll have the whole darn West for a little love 
[nest.* 


Es probable que los tópicos presentes en esta letra (como la naturaleza, la 
vida de trotamundos, la exploración del Lejano Oeste y la búsqueda de exo- 
tismo) se hayan heredado del ciclismo, un deporte muy popular durante 
el siglo x1x, y se hayan adaptado a la nueva tecnología automotriz. 

Más adelante, en el período transcurrido entre el final de la Segunda Gue- 
rra y la década de 1960, el nexo entre el automóvil y el romance adquirió 
una importancia especial con la llegada de los autocines y de los restaurantes 
con servicio por ventanilla. En 1950, la cantidad de autocines en todo el país 
ascendía a cuatro mil, lo que ofrecía a los adolescentes enamorados la faci- 
lidad de escapar de sus rutinas y de la mirada vigilante de los padres sin tener 
que gastar mucho dinero, En cuanto a los restaurantes con servicio por ven- 
tanilla, se encontraban en las afueras de casi todas las ciudades y vendían 
comidas económicas, lo que les daba un atractivo especial entre los jóve- 
nes que no contaban con mucho dinero para sus ritos de cortejo. 

Ahora bien, como ya hemos visto, los automóviles eran inaccesibles para 
la clase obrera y media-baja a principios del siglo xx, pero el cine estaba 
al alcance de todos.'* Es más, dado que la clase alta consideraba que las pelí- 
culas eran moralmente impropias, cuando no repugnantes, la clase traba- 
jadora y los inmigrantes constituían el grueso de los espectadores (Ewen, 
1976; L. May, 1980; Peiss, 1986; Braden, 1991). En este sentido, Francis Cou- 
vares (1983), especialista en historia social, llega a considerar las salidas al 
cine como una forma de liberación y resistencia contra el aumento de los 
controles laborales. 

Por otra parte, ciertos segmentos de la clase obrera gozaban de mayor 
libertad sexual que la clase media y, en consecuencia, acudían en masa a 
las salas de cine para abocarse a sus juegos amorosos, bajo la promesa del 


* Siempre envidié los placeres del trotamundos;/ la vida despreocupada del que vive 
en una posada/ en una casita aerodinámica, una celestial morada./ Cariño, si dices 
que sí, yo quisiera vivir así? como una pareja de gitanos de la ruta, sin ninguna 
responsabilidad/ silbando canciones de amor y corriendo sin temor, con nuestra 
casilla detrás! como dos gitanos de la ruta, con nuestro palacio rodante. [...]/ 
Podemos ir a México o donde creas mejor;/ gracias al Sr. Texaco tendremos todo 
el Oeste como nidito de amor. 

18 De hecho, era una de las formas de recreación más económicas que había: la 
entrada costaba apenas siete centavos (véase Peiss, 1986). 
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romance y la permisividad. Estos espacios ofrecían a los integrantes de la 
clase trabajadora la privacidad y la intimidad que les faltaban en sus hoga- 
res, por lo general muy poblados. Como señala Braden (1991: 66), “el ano- 
nimato y la oscuridad de la sala de cine resultaron ser una bendición para 
el romance”, Efectivamente, en numerosas canciones del período se evoca 
la oscuridad de las salas de cine, así como los besos y roces que ésta pro- 
picia. Un ejemplo de ello es “The picture show spoon” [Cucharita en el 
cine], de 1914: 


Oh, oh, that picture show spoon 

That's what puts kissing on the boom, 

Just grab your girlie but don't squeeze her tight, 
For she may holler with all her might 

Oh you seven come leven, 

Kiss me hon for I'm in heaven 

When you start that, don't you know what? 
When you start that picture show spoon.* 


La siguiente letra, de 1919, es aun más explícita, incluso desde el título “Take 
your girlie to the movies (if you can't make love at home)” o “Lleva a tu 
novia al cine (si no puedes besarla en casa)”:** 


Beatrice Fairfax gives advice to anyone in love 

That's why Johnny Gray wrote to her one day 

When 1 call to love my girl, her folks are always there 

That's why Pm blue, what shall 1 do? 

And Beatrice said: “Never despair, 

Take your girl to the movies if you can't make love at home. 
There's not little brother there who always squeals 

You can say an awful lot in several reels 

Take your lessons at the movies and have love scenes of your own 
When the picture is over and it's time to leave 

Don't forget to brush the powder off your sleeve. 


* Ay, la cucharita en el cine/ ha puesto en alza los besos,/ abraza a tu chica sin 
mucho apretar/ o con toda su fuerza se pondrá a gritar./ Ay, la suerte así lo quiso,/ 
bésame, que estoy en el paraíso./ Cuando empiezas aquí, ¿sabes cuándo es así?/ 
Cuando empiezas la cucharita en el cine. 

** El uso de la frase to make love con el sentido de “hacer el amor” o “tener relaciones 
sexuales” comenzó a difundirse a partir de 1940, pero antes significaba “besarse” 
“cortejar” o, como mucho, “acariciarse”. [N. de la T.] 
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[-..] 
Pick a cozy corner where it's nice and dark 
Don't catch influenza, kissing in the park?.*** 


Como lo indican estas dos canciones, las personas de clase trabajadora usa- 
ban las salas de cine para explorar nuevas formas de libertad sexual en sus 
encuentros románticos. 

A diferencia de ellas, los integrantes de las clases media y alta no adop- 
taron en primera instancia las salidas al cine como forma de recreación, 
ya que para ellos las películas constituían una amenaza contra la moral. 
Es más, los guardianes de la moral de clase media intentaban controlar el 
fenómeno, por ejemplo, mediante la imposición de reglamentos para las 
salas de cine. No obstante, un libro publicado en 1922 por la famosa Emily 
Post (1922: 293), especialista en normas de buen gusto y protocolo, señala 
que “[aunque] la mujer no pueda salir a almorzar sola con su galán, a veces 
(no siempre) puede ir con él a la matinée del cinematógrafo. Resulta muy 
misterioso que esté permitido compartir un momento a oscuras en la sala 
de cine, mientras que ir a un restaurante es un tabú”. Al parecer, en la prác- 
tica ya estaba autorizado hacer vida social dentro de los cines, aunque no 
así en teoría. Sin embargo, la autorización se limitaba a las funciones de 
matinée, no a las funciones nocturnas. 

Ese rechazo de la clase media no cedió sino hasta que los cineastas y los 
dueños de las salas de cine comenzaron a hacer enormes esfuerzos para 
atraer al segmento “respetable” de la población y así aumentar la cantidad 
de espectadores. Los empresarios culturales equiparon sus cines y “pala- 
cios” de baile con accesorios que apelaban al gusto de la clase media y empe- 
zaron a imponer normas de conducta dirigidas a eliminar algunas de las 
prácticas íntimas que generaban más indignación (E. May, 1980; Peiss, 1986; 
Braden, 1991). Estas medidas tuvieron éxito y, al finalizar la Primera Gue- 
rra Mundial, el cine ya se había convertido en la actividad pública de recrea- 
ción más difundida de los Estados Unidos. Así, una vez que se aceptó el 
cine como ámbito legítimo de recreación para la clase media, también se 


ee" Beatrice Fairfax aconseja a todos los enamorados./ Por eso un día pasó que 
Johnny Gray le escribió:/ Cuando a mi novia quiero cortejar, a sus padres no 
puedo evitar! eso me da tristeza, ¿qué me aconsejas?/ Y Beatrice le dijo: “No te des 
por vencido./ Lleva a tu novia al cine si no puedes besarla en casa./ Allí no habrá 
hermanitos de escollo/ y podrás decir mucho en varios rollos./ Toma clases en el 
cine y haz tus propias escenas de amor./ Cuando acabe la película y te tengas que 
1r/ no olvides el polvo de la manga sacudir./ [...] Elige un rincón oscuro, íntimo y 
agradable/ y no te pesques la gripe por besarla en el parque”. 
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lo aprobó como ámbito legítimo de actividades románticas, a pesar de que 
éstas se exhibían con moderación. 

La historia de los bailes como actividad romántica, por su parte, se ase- 
meja a la del cine. A fines del siglo x1x, la clase obrera los adoptó como 
forma de entretenimiento bajo la influencia de la música ragtime y de los 
minstrel shows, espectáculos donde los artistas, pintados de negro, canta- 
ban canciones, bailaban coreografías y tocaban una música aparentemente 
de origen negro.'? Como estas danzas nuevas “exaltaban la importancia de 
la pareja de bailarines más que de todo el grupo social”, los voceros de la 
clase media las acusaban de ser “abiertamente eróticas” (Braden, 1991: 160). 
Si bien la “polca de los enamorados”, el turkey trot o “trote del pavo”, el 
bunny hug o “besito del conejo” y otros pasos desafiaban las represiones y 
la reserva de los victorianos en público, los salones de baile comenzaron a 
diseminarse con gran rapidez por todo el país. Las denuncias de los puri- 
tanos no lograron evitar el aumento radical en la cantidad de danzas ni 
demorar la construcción de los nuevos salones. En 1910 ya existían al menos 
quinientos salones de danza y cien academias de baile, que ofrecían clases 
a los jóvenes entusiastas. En esos “palacios” de baile, los miembros de la 
clase trabajadora tenían la oportunidad de mejorar sus aptitudes coreo- 
gráficas, pero también de hacer vida social y experimentar con el galan- 
teo, A cambio de pequeños favores sexuales, las mujeres de la clase obrera 
esperaban ser “agasajadas” por los hombres de su misma clase, que cobra- 
ban salarios más altos (Peiss, 1986). 

Ahora bien, a medida que los propietarios de los salones de baile fue- 
ron haciendo las reformas necesarias para que se adaptaran más al gusto 
de la clase media, esta modalidad de recreación fue adquiriendo mayor 
popularidad y se volvió legítima, aunque con frecuencia existía un grado 
de segregación. De hecho, en el decenio de 1930, los salones de baile se 
encontraban entre los ámbitos más difundidos para las reuniones de jóve- 
nes y las actividades de cortejo (Rothman, 1984; Peiss, 1986; Bailey, 1988). 

Sin embargo, hasta que se transformaron en un elemento clave de la cul- 
tura aceptada por la clase media, las prácticas románticas y recreativas de 
la clase obrera presuponían un nivel de permisividad sexual y de demos- 
tración de los sentimientos que era incompatible con dicha cultura (Peiss, 
1986). En efecto, como ya se ha señalado, el origen de las salidas románti- 
cas, que hoy en día constituyen la actividad amorosa por excelencia en 


19 Cabe destacar que en el decenio de 1890, la alta sociedad comenzó a adoptar 
danzas como el cakewalk, nacido en las plantaciones. Esto indicaría la existencia 
de una trayectoria cultural “de abajo hacia arriba”, al igual que con el cine. 
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todos los segmentos de la sociedad estadounidense, se remonta a las nece- 
sidades de la clase trabajadora, en cuyos hogares resultaba imposible la 
práctica de las “visitas” debido a la falta de espacio y de privacidad. Como 
afirma Beth Bailey (1988), el único ámbito en que podía hacer vida social 
una pareja de clase obrera era “afuera”. Así, el aumento en la oferta de acti- 
vidades recreativas comerciales contribuyó a difundir la práctica de las citas, 
ya que los jóvenes tenían diversos lugares adonde ir. Irónicamente, fueron 
los propios empresarios capitalistas quienes generaron una ruptura en la 
moral “reformista” de la clase media. Al orientar sus empresas hacia el mer- 
cado masivo del ocio, éstos construyeron “alianzas” comerciales muy prós- 
peras con la “refinada” clase media para desarrollar actividades recrea- 
tivas que en última instancia resultaban incompatibles con esa moral (véase 
Kasson, 1981). Es más, esas formas de entretenimiento en gran parte cons- 
tituían una burla explícita al supuesto refinamiento de la clase media. Como 
señala John F. Kasson, el famoso parque de diversiones de Coney Island, 
por ejemplo, marcaba el ingreso a un mundo que estaba en contra “de valo- 
res como el ahorro, la sobriedad, la laboriosidad y la ambición”, para fomen- 
tar en lugar de ello “la extravagancia, la alegría, la despreocupación y el jol- 
gorio. En este sentido, Coney Island representaba el auge de una nueva 
cultura de masas que ya no se atenía a la lógica del refinamiento y que recla- 
maba para sí su propio espacio democrático” (ibid.: 50). Este nuevo hedo- 
nismo de las clases populares aparecía al mismo tiempo que surgía un 
violento ataque a los valores tradicionales por parte de las élites cultura- 
les, aunque cada uno de estos fenómenos encarnara una cosmovisión dife- 
rente. En efecto, la respetabilidad victoriana de la clase media y media- 
alta sufría un último embate fatal: el clima de libertad sexual y permisividad 
generalizada que se imponía en la clase alta, simbolizado por los círculos 
bohemios de Greenwich Village en la década de 1920. En este sentido, las 
prácticas amorosas adoptadas de manera progresiva por la clase media 
como pautas de conducta contienen elementos “carnavalescos” de la cul- 
tura obrera combinados con los valores hedonistas de la bohemia artís- 
tica de la década de 1920. 

Dado que las creaciones culturales abordan la lucha de clases, por más 
oblicuo que sea el tratamiento, todas estas observaciones pueden funda- 
mentarse en el contenido de dos películas muy famosas protagonizadas 
por Rodolfo Valentino, uno de los principales actores románticos de todos 
los tiempos. Ambas sirven como punto de partida para comprender de qué 
manera los actores daban cuenta de las luchas en torno a la constitución 
de una fórmula romántica para la clase media y de qué modo, como diría 
Clifford Geertz, “interpretaban en voz alta” esas luchas. 
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La primera de las películas es El jeque, un éxito inmediato de taquilla 
estrenado en 1921. El argumento es sencillo: una joven inglesa, hija de un 
poeta fallecido, decide emprender a solas un viaje por el desierto de Ara- 
bia para demostrar su espíritu independiente y su rechazo a la respetabi- 
lidad victoriana. La noche antes de partir, se disfraza de árabe y se infiltra 
en una subasta de esclavas. Allí la descubre el jeque (Rodolfo Valentino), 
que se burla de ella y de su proyecto. Cuando inicia el viaje por el desierto, 
el jeque la secuestra e intenta obligarla a casarse con él. Al principio, ella 
se resiste, pero de a poco va cediendo, primero porque el jeque es un dés- 
pota y tiene mucho poder, y luego porque se da cuenta de que en el fondo 
es una “buena” persona. En el cambio de opinión de la protagonista influye 
también la intervención activa de un amigo del jeque, europeo y refinado, 
que está de visita. Cuando la joven por fin se entrega al amor que siente 
por el jeque, descubre que él no es árabe, sino hijo de un inglés y una 
española que murieron en el desierto durante su infancia. 

Los valores como el exotismo y la aventura, representados en la pelicula, 
coinciden con el ethos antivictoriano que amenaza el legado puritano de la 
cultura estadounidense a partir del decenio de 1920. El filme es un intento 
de responder la pregunta sobre la naturaleza de lo femenino y de lo mascu- 
lino, y sobre el vínculo que debería unirlos. En él se rechaza de plano la 
concepción de la mujer como objeto y del matrimonio como contrato de 
compraventa, puesto que se muestra la venta de mujeres como una costumbre 
explícitamente “salvaje”. Sin embargo, la película no asimila la personalidad 
dominante del jeque ni el carácter desafiante de la mujer frente a las nor- 
mas atribuidas a su identidad sexual. La “virilidad” intensa del hombre y la 
“indocilidad” femenina de la atrevida joven inglesa se presentan como un 
peligro no sólo para la posibilidad del amor sino también para esa repre- 
sión de la sexualidad, masculina y femenina, que caracteriza a la clase media. 
Los enamorados pueden unirse sólo cuando el jeque abandona su conduc- 
ta cruel para revelar un costado más humano de su personalidad y la joven 
renuncia a todo reclamo de independencia, En la masculinidad de Rodolfo 
Valentino resuena el estilo sexual de los inmigrantes y de la clase obrera, 
que se opone de manera explícita al carácter más refinado y reprimido del 
amigo europeo y la cautiva inglesa. Si bien la película acaba inclinándose por 
el romanticismo tempestuoso del jeque y señala la decadencia de la mora- 
lidad sexual victoriana, en última instancia se reconcilia con los valores 
más tradicionales cuando los personajes abandonan el estilo sexual indisci- 
plinado y se revela que el “salvaje” es en realidad un verdadero europeo. 

En El hijo del Sheik, la secuela de 1926, cobra mayor relevancia el conflicto 
de clases que antes aparecía en el trasfondo, al mismo tiempo que la con- 
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frontación entre los estilos sexuales de la clase media y la clase obrera adopta 
una resolución cultural distinta. En esta historia, un hombre muy elegante 
(nada más y nada menos que el hijo del jeque) ve a una chica bailando en 
la calle por dinero. El padre de la joven es el jefe de los bandidos del desier- 
to. Cuando el hijo del jeque la conoce, le regala un anillo muy lujoso en señal 
de deseo de volver a verla. La bailarina, bella y pobre, se reúne bajo la luna 
con su galán, rico y misterioso, y ambos se juran amor eterno. Sin embargo, 
esa felicidad se acaba una noche, cuando los bandidos secuestran al hijo 
del jeque para cobrar un rescate. El padre de la bailarina, que dirige a los 
bandidos, le hace creer al joven que su hija se ofreció como carnada para el 
secuestro, Una vez que los amigos del joven lo rescatan, el resto de la pelí- 
cula transcurre en torno al conflicto entre su deseo de venganza frente a la 
traición y los intentos vanos de ella por demostrar que es inocente. A su vez, 
en la primera línea argumental se entrecruzan dos argumentos secundarios 
paralelos que dificultan aun más el encuentro de los enamorados: mien- 
tras que el jeque quiere casar a su hijo con la prima europea de su esposa, 
el padre de la bailarina intenta casarla con un hombre mayor que tiene 
mucho dinero. A todo esto, el hijo del jeque atrapa a la bailarina y trata de 
forzarla a confesar la traición. La hostilidad se va intensificando, pero al final 
él la libera y le da algo de dinero, La bailarina le arroja el dinero en la cara, 
revelando así que ella no había actuado con fines mercenarios, y el hijo del 
jeque descubre la mentira del bandido. Al final de la película, el hijo del jeque 
mata al padre de la chica, y los jóvenes se van cabalgando juntos hacia un 
futuro radiante y pleno de felicidad. 

Como se podrá observar, esta historia representa de manera más noto- 
ria el conflicto entre el romance y el control de los padres, que en la histo- 
ria anterior no aparecía de modo tan manifiesto porque los padres de ambos 
protagonistas habían fallecido. En lugar del intercambio tradicional de 
mujeres entre dos hombres, aquí se reafirma sin concesiones la autonomía 
de la pareja, incluso a costa del padre de la chica, que muere asesinado, y 
del jeque, cuya autoridad se desafía. Es más, mientras que la heroína valiente 
y atrevida de El jeque pertenece por completo a la clase aristocrática a la 
que sólo desafía en apariencia, la protagonista de El hijo del Sheik perte- 
nece sin ninguna duda a los “bajos fondos”. Lejos de tener un aspecto res- 
petable, la bailarina danza en las calles por dinero y usa un atuendo lleno 
de joyas que deja expuesta gran parte de su cuerpo. La película cubre con 
el velo del “exotismo” al estilo liberado y levemente estrafalario de la clase 
obrera a fin de tornarlo más digerible y legítimo para el público de clase me- 
dia. El trasfondo de la lucha de clases se confirma en la oposición que cons- 
truye la película entre el personaje de la bailarina y el de la europea refi- 
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nada, bella y aristocrática que el jeque ha elegido para su hijo. Cuando 
este último se inclina por el estilo extravagante y seductor de la bailarina 
callejera, se expresa un mensaje que en la primera historia era ambiguo, a 
saber: que el refinamiento de la clase media fracasa ante la libertad que 
caracteriza el estilo y la ropa de los “bajos fondos”, 

Otro tema de la película en relación con la lucha de clases es la “venali- 
dad” femenina. En efecto, con una ideología que proclamaba la suprema- 
cía del amor y repudiaba las consideraciones económicas en el momento 
de formar pareja, este asunto se estaba volviendo cada vez más apremiante 
en una sociedad que glorificaba la belleza de las mujeres y las incorpo- 
raba al mercado, pero les negaba el acceso libre a la esfera laboral y a los 
recursos económicos (Peiss, 1989). ¿Era cierto que a las mujeres sólo les 
interesaba el dinero de los hombres? En el propio núcleo argumental de 
la película se encuentra la supuesta venalidad de la bailarina y su esfuerzo 
por probar que es inocente. Hay que esperar hasta que ella arroje el dinero 
de él y demuestre un desinterés genuino para que la historia de amor pueda 
retomarse y el filme pueda terminar. 

Como se ha visto, estos dos éxitos cinematográficos de la década de 1920 
sirven de ejemplo para demostrar que las luchas culturales por la consti- 
tución de una fórmula romántica para la clase media se daban en el ámbito 
público, aunque se apelaba al concepto de exotismo para disimularlas. Asi- 
mismo, las películas confirman que las prácticas amorosas de la clase tra- 
bajadora abrieron una brecha en el refinamiento tradicional de la clase 
media. Es más, en el segundo caso resuenan las preocupaciones culturales 
acerca del carácter “interesado” de las mujeres, aunque en la película se llega 
a un final feliz porque la joven puede demostrar de manera persuasiva 
que las riquezas de su amado le son indiferentes, 

La capacidad de la nueva industria del entretenimiento para impo- 
nerse en los hábitos culturales de la clase media queda demostrada por esta 
“legitimación” de las formas románticas correspondientes a la clase tra- 
bajadora y a los inmigrantes, que son reapropiadas en las prácticas comer- 
ciales de recreación dirigidas a todos los estratos de la sociedad. La insti- 
tución de las “citas románticas” tiene como fuente el deseo de todas las 
clases sociales de participar en este nuevo ámbito del ocio, pero también 
proviene de otros cambios culturales igualmente profundos, como la dis- 
tensión de los controles familiares y de la moral sexual. En un lapso bas- 
tante breve, las prácticas de recreación y de encuentro amoroso que antes 
se repudiaban con firmeza pasan a formar parte de las normas de conducta 
aceptables para la clase media. La asistencia a espacios de recreación como 
los cines, los salones de baile y los parques de diversiones satisface la nece- 
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sidad y el deseo de intimidad que sienten los estadounidenses en el perío- 
do posvictoriano, necesidad ésta que a su vez estimulan los empresarios y 
la industria publicitaria con el fin de ampliar sus mercados. De esta manera, 
los intereses de los empresarios culturales, junto a las imágenes y los bienes 
ofrecidos por el mercado del ocio, se entrelazan con el deseo de los con- 
sumidores, que buscan nuevas fórmulas de romance y un “leve” erotismo. 
Esta incorporación del romance al mercado se logra mediante un proceso 
de mercantilización. Así como la participación en el mercado del ocio se aso- 
cia cada vez más con el romance, la experiencia romántica se asocia cada 
vez más con el consumo. Este proceso, consolidado en la fórmula román- 
tica de la clase media que se afianza entre los años 1900 y 1930, opera al mismo 
tiempo en dos niveles que, a simple vista, parecen contradictorios. En efecto, 
dicha fórmula supone que el encuentro romántico debe darse al margen de 
la familia y de la sociedad, lo que le presta la apariencia de estar menos con- 
trolado por las normas sociales, pero en simultáneo la misma fórmula rein- 
serta a la pareja en la sociedad “por la puerta de atrás” en tanto la coloca en 
la esfera anónima y abstracta del intercambio de bienes. La nueva tecnolo- 
gía del ocio y los significados sociales vinculados a ella construyen una fór- 
mula del romance que implica un aislamiento con respecto a la familia y a 
la sociedad en general. Sin embargo, lo paradójico es que esta experiencia del 
aislamiento no se logra apartando a la pareja de su ámbito social sino inci- 
tándola a participar de lleno en el ámbito comercial y público del ocio. 


LAS CITAS ROMÁNTICAS Y EL ESPÍRITU DEL CONSUMISMO 


A] mismo tiempo que el romance se libera de ciertos controles sociales, el 
dinero lo ata al mercado mediante múltiples actos de consumo, que con 
frecuencia resultan invisibles. En efecto, el dinero desempeña una función 
importante en el proceso de redefinición del intercambio romántico, con 
lo que queda inaugurada una “economía política del romance”. En térmi- 
nos generales, la economía política puede definirse como el estudio de los 
modos en que la organización de la economía configura, conserva y afianza 
la distribución desigual del poder en las relaciones sociales.” Lo que aquí 
se denomina “economía política del romance” sería entonces el modo en 


20 Como se ve, este significado del término no es el mismo que usa Marx en El 
capital, donde se critica a los economistas políticos por considerarse que son los 
que sostienen el capitalismo. 
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que las relaciones de clases posibilitaron y sostuvieron la incorporación del 
romance a las prácticas económicas de la esfera del consumo. En este marco, 
nos preguntamos si la nueva matriz cultural y económica sirvió para pro- 
fundizar o para aliviar las diferencias sociales; si excluyó a la clase obrera 
de los tipos de citas románticas que la clase media consideraba “legítimos” 
(como había sucedido con las “visitas”) o si, por el contrario, facilitó su 
integración al nuevo orden de la clase media. Dado que las respuestas no 
son para nada directas ni sencillas, nos limitaremos a ofrecer algunas hipó- 
tesis tentativas y algunos rumbos preliminares de investigación. 

Como ya se ha visto, el consumo se incorpora a las prácticas amorosas, 
con la ayuda de los medios masivos, cuando se difunde la idea de que la 
“seducción” se logra y se conserva mediante la compra de productos que 
exalten el yo. La comercialización de esos productos insiste en la temática 
del amor como justificación última. Por otra parte, el romance comienza 
a identificarse cada vez más con la participación en el ámbito cultural del 
ocio y el entretenimiento. Ahora bien, por su propia naturaleza, esos dos 
objetos de consumo (los productos de belleza y los servicios recreativos) 
suponen la importancia central del dinero en los encuentros románticos, 
tanto antes de la cita como en su transcurso. 

Las representaciones típico-ideales de la cita romántica dan por sentado 
que las partes tienen acceso al dinero y al ocio, con lo cual requieren no 
sólo de una renta disponible, sino también de aquello que Veblen identi- 
fica como un bien de valor fundamental: el tiempo libre. En palabras de 
Elaine May (1980), “el cultivo del romance no es barato”. Estos requisitos 
no pasan inadvertidos para las personas involucradas. En efecto, el con- 
traste entre las concepciones “viejas” y “nuevas” del romance constituye el 
tema de muchos artículos, gran parte de los cuales, escritos por hombres, 
señalan que la diferencia principal entre las prácticas amorosas de “ahora” 
y las de “antes” radica en el costo. “Antes” no se necesitaba dinero para 
cortejar a una mujer. Los hombres se quejan de las nuevas reglas impues- 
tas para el juego del romance y lamentan que las mujeres no salgan con 
aquellos que no tienen suficiente dinero para llevarlas a algún lugar emo- 
cionante. En un artículo de la revista Photoplay, publicado en 1930, se puede 
leer lo siguiente: “[Hoy en día] la diversión empieza a 90 kilómetros por 
hora [...]y la primera nube que empaña el romance llega cuando él 
comienza a preguntarse si le quedará dinero para el permiso de matrimo- 
nio después de pagar la consumición mínima”.*” Otro joven define el 


21 “Old-time courting and a red hot date” [El cortejo a la antigua y las citas 
modernas), en Photoplay, 1926, pp. 36-37. 


106 | El CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


romance de sus padres como “una historia de pobreza y de amor en la 
juventud, de largos años de espera”. Según este autor, el cortejo de los padres 
se dio cuando “iban a los bailes comunitarios en los graneros, a los paseos 
de heno, a preparar jarabe de arce en primavera, cuando empezaba a 
brotar la savia de los arces, a los picnics de la escuela los domingos, a 
patinar en los lagos congelados, a asar maíz, a las fiestas de Noche de 
Brujas y [...] de visita a la casa de ella”. En efecto, detecta con claridad 
que los encuentros románticos informales y comunitarios del pasado están 
desapareciendo, para ser reemplazados por formas de esparcimiento comer- 
ciales e individualistas. 

Todas las descripciones que hacen estos hombres sobre las citas siguen 
un modelo fijo. Por ejemplo, en otro artículo de 1930 se detalla cómo pro- 
ceden las nuevas salidas románticas y cuál es el costo percibido: “Íbamos 
a cenar en el Ritz, a ver el estreno de “Artistas y modelos y luego a bailar 
en el Central Park Casino. A mí, que soy inocente, me pareció bastante 
modesto. Pero si una salida modesta en Nueva York cuesta 75,30 dólares, 
yo soy Santa Claus”. Y también encontramos el siguiente relato: “Salí 
con Edna cuatro meses. Fuimos a restaurantes caros, gastamos mucho 
dinero en entradas de teatro, rosas, chocolates, viajes en taxi, paseos a Coney 
Island y estrenos”. Asimismo, las canciones se hacen eco de esta preocu- 
pación, como se observa en la siguiente letra: 


Johnny took Geraldine out one night to show her a wonderful time 
When they sat down in a cabaret, he bought two cigars for a dime, 
“Bring us a couple of sodas”, Johnny cried when the waiter drew near 
After an hour Miss Geraldine whispered in Johnny's ear 

“If that's your idea of a wonderful time, take me home”. 

Johnny looked foolish and said, “My dear, the evening has only begun. 
Pll take you down to a picture show, where we'll have a barrel of fun. 

I know the fellow who owns the place, Pl ask him to pass us inside”. 
Geraldine looked into Johnny's face, shaking her head, she cried: 

“If that's your idea of a wonderful time, take me home” (1914).* 


22 V. Connolly, “Happily married” [Un matrimonio feliz], en GH, 1930, p. 30. 

23 Marquis Busby, “Who said the woman pays?” [¿Quién dijo que paga la mujer?], 
en Photoplay, septiembre de 1930, p. 45. 

24 A. Whitridge, “Changing fashions in romance” [Los cambios de moda en el 
romance], en North American Review, agosto de 1928, p. 226. 

* Johnny invitó a Geraldine a salir para pasarla bien/ y en dos cigarros un dólar 

gastó al sentarse en un cabaret! “Tráenos dos bebidas” le dijo al mozo que se 
acercaba/ y una hora más tarde, Geraldine le dijo al oído/ “Si para ti esto es pasarla 
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Es probable que en la clase obrera esta preocupación por la capacidad de 
pagar una salida romántica tuviera que ver con la costumbre de “invitar” 
a las mujeres. En algunos segmentos de esta clase, las mujeres cambiaban 
las invitaciones a distintos espacios de entretenimiento (como el teatro, los 
parques de diversiones y los bares) por pequeños favores de índole sexual 
(como besos, caricias y, en algunos casos, el coito). Así, mientras las muje- 
res competían por ser atractivas y seductoras, los hombres competían por 
ser capaces de afrontar el precio de las prácticas recreativas.* 

La fórmula romántica estándar de la clase media, según la codificación 
de la cultura media y popular, requería el consumo de bienes de lujo aso- 
ciados con el estilo de vida de los ricos (tales como los viajes en taxi o las 
salidas al teatro y a los restaurantes), pero también el de bienes “baratos” 
de producción masiva (tales como los paseos a los parques de diversiones 
o al cine). No obstante, las citas “con prestigio” siempre resultaban costo- 
sas, dado que exigían un desembolso considerable. En un artículo de 1924, 
el autor se queja de la siguiente manera por el costo “demasiado elevado” 
de las citas románticas: “Como casi todos los hombres de entre 18 y 30 años, 
he invertido mi renta disponible en la variedad de cosas que hoy en día 
parecen requerir las chicas [...]. Mis compras alcanzan un promedio de 
mil dólares por año, o veinte por semana”.* Este tipo de problema era 
común entre los hombres que llegaban de los pueblos a las grandes ciu- 
dades y buscaban relaciones ofreciendo a las mujeres la diversión que 
ellas esperaban. Sin embargo, los solteros que contaban con un ingreso 
modesto no lograban mantener en el tiempo el nivel de gastos que impli- 
caba la práctica regular de las citas. 

La “moraleja” de la historia era que quienes no podían hacer frente a 
esos gastos corrían el riesgo de ser objeto del rechazo femenino. Aunque la 
práctica de las “invitaciones” era más generalizada en la clase obrera, los ar- 
tículos citados indicarían que los hombres de clase media debían responder 
a la misma expectativa de esparcimiento, salvo que los costos eran mayores 


bien, llévame a mi hogar”/ Johnny miró atontado y dijo: “La noche acaba de 
empezar./ Al cine te voy a llevar y juntos vamos a disfrutar./ Conozco al dueño 
de ese lugar, que nos puede deja pasar”./ Geraldine lo miró a la cara y triste se 
puso a llorar:/ “Si para ti esto es pasarla bien, llévame a mi hogar”. 

25 La novela Una tragedia americana, de Theodore Dreiser, publicada en 1925 y muy 
famosa en su momento, ilustra perfectamente esta forma de interacción, centrada 
en la capacidad del hombre para entretener a la mujer y ofrecerle los nuevos lujos 
del mercado masivo. 

26 “The too high cost of courting” [El costo excesivo del cortejo], en American 
Magazine, septiembre de 1924, p. 27. E 
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y la devolución del favor por parte de las mujeres era menos probable. En 
efecto, muchos textos de la época sugieren que los hombres (sobre todo aque- 
llos que procuraban alcanzar cierta holgura económica) se sentían usados y 
perjudicados por esta nueva economía del amor, que otorgaba un papel cen- 
tral a los bienes y servicios de esparcimiento en el proceso de seducción. En 
las siguientes canciones de 1924 se hace referencia a la importancia de cier- 
tos artículos suntuarios, como los autos, para conseguir citas con mujeres: 


If you have a little sweetie and you don't know how to win 
Just tell her you have a real auto for that will be no sin 

[...] 

They don't care what you look like it's the car you drive today 
They don't care how you get it, but they want it anyway 

The sweeties, the sweeties today (1924).* 


Ray was just an ordinary fellow; 

Couldn't get a girlie though he tried and tried 
He never did get far 

Because he didn't own a car 

And all the girls he knew loved to ride 

He saved up every penny of his pay 

And bought himself a little Chevrolet (1924).** 


Si bien los automóviles ya eran bastante comunes en ese momento, tenían 
un precio que los dejaba fuera del alcance de muchas personas. Y aunque 
la fórmula romántica de la clase media incorporaba algunos modos de 
entretenimiento más económicos, esas actividades no eran aceptables si 
estaban disociadas de ciertos bienes que otorgaban estatus. Así, muchas 
personas de ingresos bajos y medios quedaban excluidas, al menos en parte, 
de la nueva utopía romántica, dado que el costo de las salidas era elevado 
y el objetivo ya no era casarse sino lograr cierto grado de intimidad tem- 
poral, con lo cual el acto de consumo podía repetirse (y de hecho, se repe- 
tía) con más de una pareja. En síntesis, los integrantes de la clase trabaja- 


* Si una noviecita tienes y la quieres seducir/ dile que tienes un auto y no deberás 
mentir/ [...] No les importa cómo eres, sólo el auto que manejas! no les importa 
qué haces, sólo si subir las dejas/ así son las chicas de hoy. 

** Ray era un tipo del montón;/ por más que intentaba conseguir chicas no 
lograba? nunca muy lejos llegaba/ porque un auto le faltaba! y a las chicas pasear 
les encantaba./ Hasta el último centavo ahorró/ y un pequeño Chevrolet 
se compró. 
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dora y de la clase media-baja quedaban fuera del ideal prototípico y gla- 
moroso de la cita romántica. 

Ahora bien, para saber si estas tendencias se volvieron más marcadas 
con el tiempo, observaremos la situación después de la Segunda Guerra 
Mundial. Los consejos que se daban en los libros y las revistas durante la 
década de 1960 demuestran que los problemas de la década de 1920 con- 
tinuaban asediando a las parejas de ingresos medios. El manual de citas 
Complete guide to dating de 1963, por ejemplo, presenta el caso de una mujer 
que se siente decepcionada porque no la invitan a salir: “Suena el teléfono 
y es para ti. “¿Puedo pasar a verte esta tarde?” pregunta el hombre del 
momento. ¿Qué le respondes? Por un instante, te sientes enojada y te pre- 
guntas por qué no te invitó al cine, o al menos a tomar un helado. Bueno, 
cálmate un poco antes de rechazarlo en seco” (Unger, 1960: 119). 

Como resulta evidente, la persona que escribió este fragmento daba por 
sentado que una “buena” cita suponía salir y realizar alguna actividad re- 
creativa de consumo, por más mínima que ésta fuera. A fines de la década 
de 1960, la equivalencia entre el costo y la calidad de una salida ya era un 
lugar común.” Así, en el libro The art of dating [El arte de las citas] de 1967, 
dirigido a estudiantes secundarios y universitarios, se establece una clara 
división de los gastos que deben realizar los hombres y las mujeres: a los 
varones les corresponde pagar el transporte, la comida y el entretenimiento, 
mientras que a las chicas les toca organizar fiestas. En cuanto a los gastos 
en ropa y artículos de belleza, corresponden a ambos géneros. Esto implica 
que los actos de consumo previos a la cita (como la compra de ropa y 
artículos de belleza), al igual que los realizados durante la cita (como el uso 
de transporte y la compra de comida o entradas a algún espectáculo), cons- 
tituían elementos “naturales” e “intrínsecos” del sistema en cuestión. Es 
más, la juventud del público al que estaba dirigido este manual indicaría 
que el segmento demográfico dedicado a estas prácticas estaba variando 
y que la edad (así como la clase y el origen étnico) de quienes participa- 
ban en la fórmula comercial del romance no había dejado de extenderse 
desde principios de siglo. A su vez, esto implica que las inquietudes eco- 
nómicas propias de los varones adultos en la década de 1920 se estaban 
“transfiriendo” a los jóvenes adolescentes de la década de 1960, cuyos pro- 
blemas para cumplir con los requisitos de las salidas tenían que ver con que 


27 Resulta curioso que el movimiento feminista critique el sistema de citas 
en términos de “quién paga” y no de “para qué pagar”, pues así hace caso omiso 
de que las divisiones de género estaban sumidas en una nueva economía política 
del romance generada por el capitalismo. 
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aún no estaban plenamente integrados al mercado. En el mismo libro encon- 
tramos el siguiente fragmento: 


Tanto los chicos como las chicas tienen muchos gastos en las citas. Para 
algunos adultos jóvenes esto es un verdadero problema y para otros, 
un verdadero desafío. Se trata de lograr que las citas sean económicas y, 
al mismo tiempo, interesantes. [...] Si uno tiene una cantidad limitada 
de dinero, hay maneras de ganar más o de recortar los gastos en las citas. 
[...] El dinero es necesario. Se necesita para estudiar y para estar ele- 
gante, para comprar regalos e incluso para vestirse, aunque no hace falta 
tener muchísimo para pasarla bien en una cita (Duvall, 1967: 140). 


Como se observa, la actitud del autor en relación con el dinero es ambi- 
gua: a pesar de calmar a sus lectores con la afirmación final sobre la posi- 
bilidad de pasarla bien sin gastar mucho, también transmite el mensaje 
de que “el dinero es necesario” para el sistema de citas, de que gastar poco 
en una cita puede ser muy difícil y de que la norma son las salidas onero- 
sas. De hecho, su libro de consejos trata de ayudar a los jóvenes que deben 
lidiar con este asunto. 

La conclusión de que el poder adquisitivo de la clase media era un requi- 
sito para cumplir con los estándares de las citas es válida no sólo en tér- 
minos de la cantidad de dinero necesaria sino también en función de los 
modales que se consideraban apropiados para los ritos de consumo, La fór- 
mula legítima del romance exigía no sólo cierta holgura económica sino 
también cierta familiaridad con los “buenos” modales. Si volvemos a las 
primeras décadas del siglo xx, encontraremos una publicidad de 1923 
para un manual de protocolo y etiqueta. En ella se describe cómo se va 
arruinando una cena romántica a medida que cada uno de los comensa- 
les va detectando pequeños defectos en la conducta del otro: 


Él la había invitado a cenar y ella había aceptado. Ahora, sentados uno 
frente al otro, empezaban a ver detalles que antes no habían advertido. 
Comenzaban a verse por primera vez como realmente eran. [...] Ella 
nota, con un dejo de decepción, que él no es un hombre tan culto como 
parecía. [...] ¿Por qué será que ella es tan torpe con el tenedor? ¿Por qué 
parece tan nerviosa, tan incómoda? La vergienza evidente de ella lo fas- 
tidia y de repente empieza arrepentirse de haberla invitado. 


Este aviso, que da por sentada la cena como parte de una cita, combina el 
tópico de los nervios, comunes en toda salida romántica, con una retó- 
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rica de clase que supone que todo encuentro de este tipo requiere la como- 
didad, la tranquilidad y los buenos modales asociados con el “refinamiento” 
de la clase media, así como cierta familiaridad con las formas de con- 
sumo propias de una posición social elevada. El sistema de citas desafiaba 
el orden social hasta entonces protegido por el sistema formal de visitas, 
que contaba con la capacidad de obstaculizar el ingreso de los “intrusos 
de clase”, o sea, de los pretendientes que no pertenecían a la clase social 
adecuada. En efecto, las citas dejaban en una posición vulnerable a quie- 
nes no tuvieran acceso a los “buenos” modales y a las normas de proto- 
colo, pero al mismo tiempo, gracias a ellas era más fácil que las clases se 
mezclaran. De hecho, los manuales de etiqueta y protocolo que estaban a 
la venta desde mediados del siglo xix se vinculan con el ascenso de la 
clase media, que buscaba con avidez las pautas necesarias para alcanzar 
la movilidad social y el refinamiento (Kasson, 1990). Las normas ofrecidas 
por estos libros se alimentan de las inseguridades y de las estrategias de 
movilidad social propias de la clase media. En consecuencia, la fórmula 
romántica abreva de los modales refinados que la clase media relaciona 
con el consumo del ocio.” Por debajo siempre está latente la idea de que 
para una cita exitosa, resulta esencial aplicar los modales adecuados de la 
clase media, lo que a su vez indica que la fórmula del romance está conec- 
tada con el surgimiento de las instituciones de la “cultura legítima”. En 
efecto, como lo han documentado Paul Dimaggio (1982) y Lawrence Levine 
(1988), se trata de un período en que las élites están especialmente preo- 
cupadas por fijar nuevos límites culturales con el fin de contrarrestar las 
tendencias de democratización cultural que amenazan la legitimidad de 
su posición de liderazgo.” 


28 El tema de la incomodidad y las torpezas en la primera cita se ha transformado 
en un cliché de la cinematografía estadounidense, pero esa incomodidad 
o torpeza emocional con frecuencia está encubriendo la incomodidad social 
de dos personas que pertenecen a distintas clases. 

29 Sin duda, la relación entre el amor y la adquisición de los modales 
correspondientes a la élite ya era un tema muy popular (véase, por ejemplo, 
Pigmalión, de Shaw). Sin embargo, ese tópico tradicional, que presenta 
la adquisición de la respetabilidad y la distinción como un proceso arduo de 
aprendizaje en el marco de la pareja, incorpora en su versión moderna los nuevos 
modos de consumo del ocio. Por ejemplo, la pelicula Mujer bonita, que fue 
un éxito de taquilla en el año 1990, relata la historia de un elegante millonario 
(Richard Gere) que lleva a una prostituta (Julia Roberts) como acompañante a sus 
cenas en restaurantes finos. A medida que se va enamorando del millonario, 
la prostituta también va incorporando los modales adecuados para comer 
en esos lugares. 
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Los manuales de etiqueta y protocolo publicados en la década de 1960, 
como el Complete guide to dating de 1963, ampliaron el ámbito de familia- 
ridad con la cultura legítima al ofrecer instrucciones precisas sobre la 
conducta apropiada en las salidas a restaurantes finos, conciertos y museos. 
Para facilitar la salida a un restaurante fino, por ejemplo, el libro propor- 
ciona las traducciones al inglés de todos los platos con nombre en francés 
que pueden aparecer en el menú de los lugares donde, supuestamente, se 
desarrollan las citas de este tipo. Así, lo esperable era que se saliera a cenar 
en un restaurante de comida extranjera y cara, y se instaba a los lectores a 
exhibir las aptitudes lingúísticas, la competencia cultural y los gustos nece- 
sarios para verse cómodos en esas situaciones. En la misma línea que el 
aviso analizado de la década de 1920, en este manual encontramos el 
siguiente consejo para las salidas a conciertos: “Tienes nervios [...] por- 
que ir a un concierto no es lo mismo que ir al cine (eso lo hace cualquiera). 
[...] Si no conoces la música al pie de la letra, no trates de abrir los aplau- 
sos. Podrías terminar aplaudiendo sólo tú” (Unger, 1963: 171). Este libro, 
que funcionaba como ayuda para la socialización de los jóvenes en mate- 
ria de citas y relaciones románticas, ofrecía acceso al refinamiento y al capi- 
tal cultural en simultáneo. Como se analizará con mayor profundidad en 
los capítulos 7 y 8, a medida que transcurría el siglo xx, el amor se iba entre- 
lazando cada vez más con las nuevas formas de “distinción” social: por un 
lado, la disponibilidad de ingresos y tiempo libre para invertir en activi- 
dades recreativas y, por otro lado, el conocimiento y la práctica de las nor- 
mas de cortesía adecuadas para cada tipo de actividad consumida en el 
marco de la clase media-alta (o sea, lo que Bourdieu denomina “capital cul- 
tural”). En este sentido, el amor romántico acaba por asociarse estrecha- 
mente con el consumo del ocio, pero también con otras formas de con- 
sumo “posicional”, destinadas a denotar una determinada posición en el 
sistema de estratificación social. 

A simple vista, estos elementos parecen señalar que ese sistema de citas 
de la clase media discrimina a la clase obrera por requerir de un estilo de 
vida, una renta y un nivel de educación determinados. Para realizar una 
salida romántica, no sólo hace falta tener tiempo y dinero de sobra para 
invertir en actividades “desinteresadas”, sino también manejar los moda- 
les correspondientes al “refinamiento” de la clase media, o incluso de la 
clase media-alta. 

Sin embargo, hay varios factores en la historia cultural del ocio que miti- 
gan esta conclusión. Como ya se ha planteado, ciertas formas recreativas 
de la clase media tienen su origen en prácticas de la clase obrera. Es más, la 
mercantilización del ocio viene acompañada de un proceso de democrati- 
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zación. En efecto, el vínculo cultural del romance con el ocio nace, por un 
lado, de la legitimación que reciben las prácticas culturales de la clase tra- 
bajadora y, por el otro, de la democratización de los bienes suntuarios. Si 
bien es cierto que la masificación del ocio no logró homogeneizar las prác- 
ticas heterogéneas de los segmentos más altos y los más bajos de la sociedad, 
también es verdad que las volcó a un ámbito en común: el del mercado. 

En su análisis sobre el mercado estadounidense a principios del siglo xx, 
el historiador Charles McGovern (1989: 82-83) señala que “la democrati- 
zación del consumo también acarreó una universalización de los lujos hasta 
entonces reservados para los ricos. En este sentido, el consumo actuó como 
una fuerza niveladora dentro de la estructura social, bajo el tradicional 
legado republicano de hostilidad ante el privilegio”. Así, la fórmula román- 
tica basada en el ocio y en el mercado puede concebirse como un factor 
que contribuyó a esa democratización. Para confirmar esto, basta con estu- 
diar la historia de prácticas como el turismo, la gastronomía comercial y 
la adquisición de automóviles. Estos últimos, que en sus inicios eran pro- 
piedad exclusiva de los estratos más pudientes de la sociedad, comenza- 
ron a costar menos, lo que permitió que sus compradores fueran cada vez 
más jóvenes y menos adinerados. En cuanto a la práctica de cenar afuera, 
que tiene su origen en la aristocracia y la clase media-alta, para 1925 ya se 
había democratizado y se había extendido a toda la sociedad (Finkelstein, 
1989). Si se acepta que las imágenes publicitarias reflejan las prácticas cul- 
turales, la muestra de publicidades que ya hemos analizado indica que entre 
los años 1900 y 1930, los restaurantes se fueron asociando cada vez más con 
el amor romántico. Al final de ese período, ya estaban totalmente incor- 
porados como elementos naturales en las representaciones publicitarias 
del romance. Por último, el turismo, que en su versión “educativa” formaba 
parte de la tradición aristocrática, comenzó a transformarse en una acti- 
vidad popular, con bastantes diferencias de clase, a principios del siglo 
xx, gracias a la lucha obrera por conseguir más tiempo libre y a los empren- 
dimientos comerciales de los promotores turísticos locales y nacionales. 

Este “efecto derrame” se vio acompañado, como ya hemos señalado, por 
un movimiento contrario, de efecto ascendente, que fue la adopción y la 
legitimación de conductas y valores propios de la clase obrera por parte 
de la clase media. En síntesis, los estilos románticos y las prácticas recrea- 
tivas de la clase media y de la clase trabajadora, que en un principio se 
enfrentaban, acabaron por fusionarse mediante dos procesos: por un lado, 
la democratización de los bienes de lujo en el mercado de consumo masivo 
y, por el otro, la apropiación y legitimación de cierto estilo característico 
de la clase obrera por parte de la clase media. 
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En la siguiente carta de una lectora a la revista Photoplay se pueden obser- 
var los diversos factores de clase que subyacen al sistema de citas: 


A mi marido no le alcanza el dinero para tener un automóvil y, en con- 
secuencia, no podemos gozar de los placeres que aporta la posesión de 
un vehículo, Con problemas económicos y falta de vida al aire libre, 
hemos descubierto que él puede ser un marido tedioso y yo, una mujer 
aburrida. Para conservar el romance en nuestra pareja y huir de las tar- 
des aburridas en casa, buscamos aventuras en la oscuridad del cine. [...] 
Y volvemos caminando a casa, con nuestro amor como nuevo y con la 
expectativa de ver la próxima película recomendada del mes. 


Como ya se observó en este mismo capítulo, para que a uno le vaya bien 
en su matrimonio, debe ser una persona “divertida”. La lectora tiene miedo 
de aburrirse, y su marido teme ser tedioso. Ella da por sentado que estos 
temores se aliviarían si tuvieran un auto, pero la renta no les alcanza para 
gozar de los placeres del automovilismo. 

No obstante, la conclusión de la carta nos invita a rechazar las inter- 
pretaciones que reducen la posición de la clase trabajadora a una instan- 
cia de mera “privación” en comparación con la clase media. Allí se da a 
entender sin lugar a duda que es suficiente una salida tan económica como 
ir al cine, con todas las emociones y el contenido romántico de las pelícu- 
las, para calmar la sed de romance de la autora. Esta satisfacción indicaría 
que, al legitimar los modos menos onerosos de recreación, la nueva fór- 
mula romántica de la clase media habilita a los integrantes de la clase obrera 
a disfrutar de sus propias prácticas sin quedar por fuera de las formas de 
consumo de la primera.” Tal situación presenta un fuerte contraste con la 
exclusión de la clase trabajadora respecto de las prácticas amorosas de la 
clase media durante el siglo x1x. Sin embargo, como las prácticas de cor- 
tejo de la clase obrera constituyen en parte el origen del vínculo entre 
romance y ocio, su ubicación social resulta ambigua. 

Por un lado, el nuevo sistema discriminaba a las personas que no podían 
acceder económicamente a los símbolos de lo que luego sería la “sociedad 
opulenta”. Por el otro, es posible que la incorporación de las prácticas más 
económicas a la utopía romántica y la democratización de los bienes de lujo 
hayan permitido que las personas con menos recursos participaran del juego 


30 “The audience speaks its mind” [La opinión del público], en Photoplay, 
septiembre de 1931, p. 109. 
31 Véase el capítulo 8. 
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de las citas. En su nueva versión, el sistema de citas incluía a aquellos que 
se habían quedado fuera del sistema de visitas pero que sí podían “salir” 
al cine, a los salones de baile y a los parques de diversiones. No obstante, al 
mismo tiempo los excluía porque carecían de los medios para acceder a 
los bienes de lujo más caros que se consideraban necesarios para el ideal 
prototípico de romance. Por lo tanto, está claro que la fórmula románti- 
ca de la clase media no es propia de dicha clase, sino que se trata de una 
transacción entre las fuerzas culturales “altas” y “bajas”. El mercado masivo 
del ocio incorpora las prácticas amorosas de los estratos más altos y más 
bajos de la sociedad. El denominador común que impulsa ambos movi- 
mientos es la expansión del mercado, cuyos principales agentes son los 
emprendedores comerciales que rechazan los estándares de “refinamiento” 
tradicionales de la clase media aunque al mismo tiempo intentan atender 
a sus gustos, Al parecer, entonces, el surgimiento de esta fórmula román- 
tica corresponde al desarrollo de la cultura media (o middlebrow), que se 
consolidó en la década de 1920 (véase Rubin, 1992). Si bien este proceso 
había comenzado en el siglo x1x, las tecnologías de la cultura y el ocio, que 
se estaban difundiendo a una velocidad vertiginosa, se prestaron fácilmente 
al planteo de que la cultura alta debía “democratizarse” y las prácticas de 
la cultura popular debían adaptarse e incorporarse a la clase media. 


Se pueden presentar dos objeciones a esta idea de la “economía política 
del romance”. La primera sería que resulta más provechoso analizar la mer- 
cantilización del romance en términos de políticas de género que en tér- 
minos de economía política. En su excelente trabajo sobre la práctica de 
las citas, por ejemplo, Bailey (1988) sostiene que la expectativa de que pague 
el varón debilita el poder que la mujer tenía tradicionalmente en el pro- 
ceso de cortejo y le transfiere ese mismo poder al pretendiente, con lo cual 
está pensando no ya en un sistema que regula las relaciones de clase, sino 
en uno que regula las relaciones de género. En tanto se espera que los hom- 
bres paguen, éstos adquieren el derecho a iniciar o terminar el encuentro 
romántico. Por cierto, no puede negarse que el dinero de los hombres haya 
cobrado una función clave en el sistema de citas, pero es como mínimo 
discutible que ese sistema haya restado importancia a las relaciones de 
clase, hasta entonces dominantes, para inaugurar, en lugar de ello, una 
forma de control masculino sin precedentes hasta el momento. En efecto, 
así como se esperaba que los hombres pagaran la salida, las mujeres debían 
gastar dinero en “ponerse lindas”. El mercado construía y reforzaba cier- 
tas definiciones de lo masculino y lo femenino que obligaban a todas las 
personas a depender de distintas prácticas de consumo congruentes con 
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los intereses de los empresarios capitalistas, ya fuera que vendieran pro- 
ductos de belleza, combustible o entradas de cine. Asimismo, las mujeres 
no rechazaban esa distribución de los roles en el sistema de citas, sino 
que la propugnaban. Por lo tanto, el sistema favorecía a los varones que 
contaban con la renta requerida en desmedro de aquellos que tenían 
muchos menos recursos. 

Es más, si bien es cierto que el mercado reforzaba la definición de lo 
femenino basada en los conceptos de “seducción” y “belleza física”, la com- 
binación del ideal de romance con el ethos hedonista impulsado por el con- 
sumo deriva paradójicamente en un discurso de liberación personal que 
dota a las mujeres de mayor potencia y mantiene ideales más amplios de 
realización personal, autonomía e igualdad de derechos.*” Ese discurso ya 
estaba presente en el concepto del amor romántico como fundamento para 
la elección de una pareja, en tanto dicho amor por definición contiene la 
idea de que la elección debe ser libre y de que los sentimientos deben ser 
iguales y recíprocos. Ciertos valores como la liberación y la expresión del 
yo, propulsados por la cultura del consumo en general y la publicidad en 
particular, subrayan esa imagen del sujeto amoroso en tanto ser autónomo, 
Es más, al trasladar el encuentro romántico de los confines del hogar a la 
esfera pública y anónima de la recreación, el sistema de citas incrementa 
la cantidad de posibles candidatos disponibles para las mujeres y hace 
que se sientan más autónomas y habilitadas. Por último, la retórica del con- 
sumo, que domina el surgimiento del sistema de citas, tiende a sumir en 
sí misma las identidades masculinas y femeninas, sin distinción de género, 
con lo cual erosiona la propensión de dicho sistema a polarizar esas iden- 
tidades (véase el capítulo 3). 

La segunda objeción posible ante el planteo de que la función de los bienes 
de consumo en la formación de parejas responde al capitalismo consumista 
podría provenir de los especialistas en antropología de la familia. Es sabido 
que en la mayoría de las sociedades el matrimonio está marcado por el inter- 
cambio abierto y explícito de bienes (véase Goody, 1973). Por lo pronto, esto 
es así en las sociedades preindustriales y, hasta cierto punto, en las socie- 
dades no occidentales de la actualidad. ¿Por qué no pensar entonces que el 
intercambio de bienes en la formación de parejas dentro de las economías 
de mercado es una instancia más de esta práctica cultural tan difundida? 


32 Esto coincide con los argumentos de Shorter (1975) sobre el efecto liberador del 
capitalismo en las mujeres y con el planteo de Schudson (1986) sobre el mensaje 
de liberación que promueven las publicidades de cigarrillos destinadas al público 
femenino. 
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Pues bien, ambos tipos de intercambio difieren en varios aspectos impor- 
tantes. Primero, la ideología moderna del amor romántico se basa en la 
idea de que el “precio” del novio y de la novia es ajeno al sentimiento román- 
tico. En este tipo de amor, se supone que el dinero y la posición social no 
deben interferir en los sentimientos. Por lo general, la elección de pareja 
basada exclusivamente en esos motivos se considera impropia. El ideal 
del “desinterés” guarda un fuerte contraste con la noción explícita del matri- 
monio como operación económica (incluso lucrativa) que antecedió al 
auge del amor romántico moderno. De hecho, el rechazo de los actos “inte- 
resados” o calculados se encuentra en el núcleo del ideal (y la ideología) 
actual sobre el amor romántico. Así, en contraposición con la naturaleza 
abiertamente “interesada” del matrimonio tradicional, la naturaleza del 
romance moderno es de carácter “desinteresado”. 

Segundo, mientras que el matrimonio premoderno implicaba un inter- 
cambio concreto entre dos personas o dos familias, el consumo de ocio 
en el marco del amor romántico actual no supone en términos estrictos 
un acto de intercambio sino una participación conjunta en la compra de 
bienes ofrecidos por el mercado. Es decir que quien recibe la contrapres- 
tación a cambio de los bienes es el mercado, no el novio o la novia. Ade- 
más, en el matrimonio tradicional, los bienes que se intercambian suelen 
tener un valor instrumental y ser duraderos, de manera tal que sirvan 
para satisfacer necesidades físicas y aumentar el patrimonio. Por su parte, 
los bienes que se consumen en el marco de una relación romántica moderna 
son perecederos y presenciales, adquiridos sólo para obtener placer y, por 
lo tanto, asociados con características hedonistas. 

En tercero y último lugar, el valor material de los bienes que se inter- 
cambian en el matrimonio tradicional tiene como objeto sellar el vínculo 
entre las partes (y sus familias o clanes), pero el intercambio no equivale 
al acontecimiento del matrimonio. En el sistema moderno de citas, en cam- 
bio, el consumo de bienes se transforma en un fin por sí mismo, en la obten- 
ción de un grado de intimidad que sólo es temporal. De hecho, como la 
característica cultural más novedosa de ese fenómeno es precisamente que 
las citas no suponen un posterior matrimonio, el período de salidas suele 
estar signado por un alto nivel de actividades de consumo en las que dos 
personas interactúan con el mundo de la cultura pública que las rodea y 
se van conociendo dentro de ese marco. Por eso, en el ideal moderno, el 
propio acto de consumo constituye y crea el momento romántico. 


33 Se podría objetar que los integrantes de la generación de posguerra se casaban a 
una edad mucho más temprana que sus pares de la época victoriana, quienes no 
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La fórmula moderna del romance ha infundido en los bienes (y en las 
tecnologías de comunicación de las cuales éstos dependen) una vida emo- 
cional y simbólica bien diferenciada de su mero valor económico como 
tales. La función de los bienes en el marco de las prácticas románticas actua- 
les es novedosa porque éstos estructuran los límites concretos de esas prác- 
ticas y son repetibles ad infinitum, o “reciclables”. Su carácter hedonista y 
perecedero, así como su intensa carga simbólica, señalan la existencia de 
una “economía cultural posmoderna del romance”, que se analizará en la 
próxima parte de este libro. 


CONCLUSIÓN 


Los analistas de la cultura suelen dar por sentado que el contenido de ésta 
no es independiente de las condiciones sociales y económicas en las cua- 
les se produce, aunque la naturaleza de esa “dependencia” y el grado que 
alcanza son temas muy debatidos. Si bien el mercado ocupa un espacio 
central en este marco, el presente análisis no ofrece un modelo causal que 
explique la fórmula comercial del romance en términos de las “necesida- 
des funcionales” de las fuerzas del mercado, consideradas como fenóme- 
nos ineludibles que todo lo abarcan. Como se ha planteado hasta aquí, esas 
prácticas de consumo basadas en el mercado se vieron impulsadas por la 
evolución en las definiciones culturales del amor y del matrimonio, que 
atribuían un nuevo significado a la adquisición de productos de belleza, 
servicios de recreación y otros bienes terrenos. Aunque la expansión del 
mercado del ocio, en efecto, constituye una condición necesaria para la 
mercantilización del romance, esta última se articula en el marco de un sis- 
tema de significados culturales y de relaciones de género y clase que, a su 
vez, inscribe esa nueva fórmula romántica mercantilizada en la vida coti- 
diana, en las aspiraciones y en las preocupaciones de la gente. En otras pala- 
bras, la mercantilización del romance no puede separarse del incremento 
en la avidez cultural por “bienes” tales como la eterna aventura y la abun- 
dancia de tiempo libre, una avidez que reviste de importancia y de desea- 
bilidad a todo aquello que ofrecen los empresarios culturales del ocio. 


estaban tan duchos en la práctica de las citas. Sin embargo, aquí no se postula que 
el sistema de citas cause una postergación del matrimonio, sino que en términos 
generales favorece la formación de relaciones cuyo fin no es necesariamente el 
matrimonio. 
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Como hemos observado, durante los primeros años del siglo xx se genera 
un vínculo cada vez más estrecho que enlaza a los nuevos mercados del ocio 
y de los bienes para el cuidado personal con el cortejo, el matrimonio, el 
romance y el amor. A medida que se lo va asociando con ciertos símbolos 
de opulencia, el sentido del adjetivo “romántico” se modifica para referirse 
cada vez más a un clima y a un tipo de escenario propicios para determi- 
nados sentimientos. La posibilidad del romance llega entonces a depender 
de una puesta en escena correcta, ya sea en un cine, en un restaurante o en 
un salón de baile, como se ve en las películas y en las imágenes publicita- 
rias. A su vez, esa dependencia se ve extendida por la presión para consu- 
mir que se inmiscuye en el seno íntimo del matrimonio. Ahora bien, resulta 
paradójico que al mismo tiempo que se agudiza la distinción entre las expe- 
riencias románticas intensas pero efímeras y las relaciones sólidas pero esfor- 
zadas, también se desdibujan los términos de esa distinción, puesto que el 
nuevo ideal del amor y el matrimonio prescribe la combinación de los 
placeres impetuosos y fugaces con los modelos domésticos de la compa- 
tibilidad de caracteres y el autocontrol racional como cimientos del amor. 
En los capítulos 5, 6 y 7 veremos que el borramiento de esa línea divisoria 
entre el “romance” y el “amor eterno” (o más bien el intento de fusionarlos 
en un modelo único) ha tornado problemática la capacidad de elegir entre 
dos repertorios culturales y emocionales que resultan incongruentes. 

Esta nueva fórmula del romance, contradictoria por definición, surge de 
las luchas sociales y simbólicas entre distintas cosmovisiones. De hecho, la 
resistencia inicial ante la introducción de los valores hedonistas en el seno 
del matrimonio pone de manifiesto un conflicto más amplio, que se da entre 
la ética hedonista de la esfera del consumo (ejemplificada por el modelo 
del romance “ardiente”) y la ética “protestante” tradicional del trabajo y la 
esfera de la producción (con valores como la moderación y el autocontrol 
que también se consideran centrales para la familia). Así, se puede trazar 
un paralelo entre la ética hedonista del consumo y el ethos romántico de la 
búsqueda de placeres fugaces, pero también entre la ética empresarial y el 
ethos romántico orientado a la construcción de vínculos resistentes basados 
en la razón y el control. A partir de la famosa tesis de Daniel Bell (1976), plan- 
teamos entonces que ya a principios del siglo xx existía una disociación entre 
un ideal del amor basado en los tópicos y las imágenes de la esfera del con- 
sumo y otro basado en los valores y el discurso de la esfera de la producción. 


34 En los capítulos 5 y 6 se analiza precisamente el modo en que estas dos éticas 
incompatibles del amor se han desarrollado en la cultura estadounidense 
contemporánea. 
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A diferencia de Bell, sin embargo, consideramos que la contradicción entre 
estas dos éticas se subsurne en un orden de racionalidad más abarcador: el del 
capital en su sentido más amplio, tanto cultural como económico. En efecto, 
al incluir dentro de sí la cultura de la respetabilidad y el “refinamiento” pro- 
pia de la clase media, la nueva fórmula romántica incorpora también ciertas 
formas de “capital cultural”. Según Pierre Bourdieu, este último se expresa 
en la familiaridad del individuo con la cultura legítima, que a su vez ubica a 
ese individuo en un sistema de clasificación y diferencias sociales. Al mismo 
tiempo que la cultura tradicional y “legítima” del progreso económico y la 
respetabilidad en la conducta romántico-sexual continúa ejerciendo su influen- 
cia, los hombres y las mujeres esperan también que sus parejas demuestren 
cierta familiaridad con las normas del modelo de citas. No sólo se pretende 
que hombres y mujeres consuman ocio, sino que, al hacerlo, exhiban un grado 
de familiaridad con la cultura legítima de la clase media. Así, la nueva fór- 
mula supone una relativa opulencia, pero también un conocimiento de los 
modales que califican a la posible pareja de “respetable” y “culta”. Por lo 
tanto, las nuevas definiciones del romance no constituyen la expresión inelu- 
dible de las fuerzas del mercado, sino más bien un modelo cultural que arti- 
cula fuerzas económicas en el marco de las relaciones de clase. 

Nuestra resistencia a adoptar un modelo causal “definitivo” del cambio 
cultural responde al carácter mismo de las transformaciones que aquí se 
analizan. Esta nueva “economía política del romance” no se funda exclusi- 
vamente en las fuerzas económicas desatadas por el capitalismo de con- 
sumo, pero tampoco es un resultado directo de las tendencias culturales 
emergentes. Más bien se podría decir que presagia la reconfiguración de 
las relaciones entre lo cultural y lo económico característica de la “cultura 
posmoderna” en la posguerra. Como confirman diversos especialistas, lo 
que define a la cultura posmoderna es el crecimiento excepcional de la esfera 
cultural frente a la esfera económica. Esto no significa que la primera haya 
anulado a la segunda, sino que, mediante la triple articulación del consumo, 
el ocio y los medios masivos, la zona de control del capitalismo se ha tras- 
ladado de la esfera de la producción a la esfera de la cultura. Por lo tanto, 
el ideal de romance en la era posmoderna está firmemente asentado en los 
discursos y las instituciones que crearon los empresarios culturales del capi- 
talismo. Todo esto constituye el marco dentro del cual procederemos a ana- 
lizar las prácticas románticas de la actualidad. 


35 Este fenómeno sirve como ejemplo para la propuesta de Bourdieu sobre la 
dimensión práctica de los bienes (en tanto reflejan y reproducen las posiciones 
y las relaciones sociales) y su dimensión cognitiva (en tanto funcionan como 
dispositivos simbólicos que organizan las relaciones sociales y económicas). 


Parte II 

Todo lo que es romántico 

se disuelve en el aire: el amor 
como condición posmoderna 


3 
De la utopía romántica 
al sueño americano 


Me gustaría señalar [...] que muchos de los llamados sueños utópicos 
[...] ya se han hecho realidad. Sin embargo, en la medida en que estos 
sueños se realizaron, operan como si se hubiese olvidado lo mejor que 
tenían: no nos dan felicidad. 

Theodor W. Adorno, “Something's missing: A discussion between 
Ernst Bloch and Theodor W. Adorno on the contradictions of 
utopian longing” 


A partir de la década de 1920, cuando la industria publicitaria deja de dedi- 
carse a ofrecer información sobre los productos y comienza a preocuparse 
por vincularlos con bienes intangibles como la felicidad, las buenas rela- 
ciones, la moda, la belleza, la fama y el glamour, las publicidades empiezan 
a adquirir la calidad etérea de los sueños, que se torna aun más persuasiva 
gracias a la representación en medios tan realistas como la fotografía y el 
cine. Según Roland Marchand (1985: 235), “legado el decenio de 1920 en 
los Estados Unidos, la industria publicitaria ya era una fértil productora 
de imágenes visuales con matices normativos que aportaba lo suyo a las fan- 
tasías colectivas de la sociedad”. Las personas y los objetos se ligan en una 
suerte de ensueño que ofrece atisbos de un mundo donde la abundancia y 
el amor fluyen sin restricciones, un mundo que apela al anhelo de amor, 
libertad e igualdad en los consumidores, pero también a su deseo de belleza, 
juventud, estatus y dinero. Así, la publicidad proporciona un léxico de 
gran riqueza y una sintaxis de enorme potencia para formular ideales de 
armonía, éxito e intimidad. En tanto “iconografía [...] de la abundancia” 
(Schudson, 1991: 29), ésta conecta a las fuerzas del mercado con los deseos 
de los consumidores mediante ciertos significados. Como bien propone 
Raymond Williams, el logro central de la publicidad es haber elevado los 
bienes materiales al nivel espiritual y, en ese sentido, poder promover el con- 
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sumo mediante la multiplicidad de deseos. En el núcleo del fenómeno publi- 
citario se encuentra la metáfora de que las relaciones entre el conjunto de 
la gente y los propios individuos están mediadas por objetos materiales. 
En el presente capítulo dejamos atrás la descripción histórica del encuen- 
tro entre el mercado y el amor romántico para comenzar a delinear la “reen- 
carnación” contemporánea de la utopía romántica en la cultura posmo- 
derna. Con ese fin, la publicidad constituye un ámbito privilegiado para 
el estudio de las utopías, dado que en sí misma configura una estética 
utópica, pues abreva en una fuente consolidada de símbolos, imágenes y 
tópicos que, incluso rebajados al nivel de clichés, eufemismos o ambigiie- 
dades, tienen la capacidad de despertar y expresar profundos deseos de 
libertad, placer, abundancia, intimidad, poder y felicidad. En efecto, ofrece 
un universo coherente de relaciones sociales, objetos y paisajes idealizados, 
pero también una estética que combina el arte de la retórica con el poder 
de evocación de los sueños. Su potencial no yace en el control rígido y sis- 
tematizado de la conciencia, sino en la articulación de significados que 
enlazan los deseos de los consumidores con las fuerzas del mercado. En 
este marco, el romance se configura como uno de los “canales del deseo” 
más potentes para revestir a las imágenes publicitarias de una cualidad al 
mismo tiempo verosímil y de ensueño (Ewen y Ewen, 1982). Al presentar 
los productos como atributos de atracción erótica o de intimidad consu- 
mada, los especialistas en publicidad aprovechan el ideal del romance para 
fetichizar el consumo, es decir, para trasladar el deseo erótico a los bienes 
materiales, que a su vez se transforman en objetos de deseo. De esta manera, 
se insufla vida a la esfera inerte de los productos mediante el “espíritu” del 
amor. Así, según señala Raymond Williams (1993), la publicidad no genera 
una cultura “materialista” sino que eleva los bienes materiales a un nivel 
semiespiritual y se transforma entonces en el “arte oficial del capitalismo”. 
En este sentido, la publicidad constituye una suerte de compendio de 
todos los elementos actuales del sueño americano y puede servir como 
mapa para orientarnos en esa red compleja de significados e ideales que 
asedian el imaginario romántico de la cultura contemporánea. Así, aun- 
que el contenido de la publicidad no siempre alcance para dar cuenta de 
la naturaleza de las relaciones sociales, al menos nos ofrece un atisbo de las 
fantasías que la cultura posmoderna sueña “en voz alta”. El desciframiento 
de esos sueños y fantasías puede resultar muy ilustrativo, puesto que apun- 
tan a las estructuras de significado, sentimiento e identidad personal den- 
tro de las cuales se formulan algunas de las normas culturales para el 
romance en la actualidad. En efecto, lo que caracteriza a la fórmula román- 
tica posmoderna es la fusión de la cultura con la mercancía, la construc- 
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ción del deseo en el idioma del consumo. Como se demostrará en este 
capítulo, si la unión del romance con los bienes de consumo constituye 
un tema tan recurrente en la cultura capitalista estadounidense y, sobre 
todo, en la industria publicitaria, es porque entrelaza dos motivos muy 
potentes y los coloca en el centro del imaginario colectivo. Esos motivos 
son, por un lado, la visión eufórica de la armonía total en las relaciones 
humanas y, por el otro, el típico sueño americano que otorga al consumo 
la capacidad de reafirmar tanto el acceso democrático a la riqueza como la 
originalidad del individuo. 


“USTED PODRÍA ESTAR AQUÍ” 


Para el análisis que se realiza en este capítulo se compilaron ochenta foto- 
grafías publicitarias aparecidas entre 1989 y 1991 en distintas revistas esta- 
dounidenses (Time, Newsweek, Harper's, The Atlantic Monthly, The New 
York Times Magazine)' orientadas a un público heterogéneo de clase media 
a media-alta. Si bien la expectativa inicial era encontrar imágenes román- 
ticas asociadas a todo tipo de bienes, como en la década de 1920, resultó 
ser que éstas se habían utilizado sólo para una variedad bastante limitada 
de productos, como perfumes, cosméticos, indumentaria, bebidas alcohó- 
licas, cigarrillos, hoteles, destinos turísticos y diamantes. Sin embargo, no 
nos sorprendió que dichos productos apuntaran a consumidores con cierto 
poder adquisitivo, para quienes el ocio y el cultivo del “buen gusto” son 


1 Según Leíss, Kline y Jahlly (1988), las imágenes publicadas en los medios impresos 
representan el 50 por ciento de toda la producción publicitaria. Se optó por 
usar este material en lugar de los comerciales televisivos porque está destinado 
a segmentos socioculturales mejor delimitados y, por lo tanto, ofrece mayor 
testimonio del modo en que la utopía romántica se incorpora a los valores 
morales y económicos de ciertos grupos de consumidores en especial. Además, 
las imágenes publicitarias de los medios impresos, por su propia naturaleza, 
nos proporcionan un recorte estático que condensa ciertos significados elegidos 
especialmente, mientras que en los comerciales televisivos esos significados 
atraviesan toda la serie de imágenes. Por otra parte, todas las fotografías 
seleccionadas muestran a parejas heterosexuales que al parecer se encuentran 
realizando alguna clase de intercambio romántico. Por ejemplo, se excluyó del 
corpus una publicidad donde aparecía una vendedora con aspecto eficiente 
atendiendo a un cliente. Sin embargo, el mismo tipo de imágenes se incluyeron 
cuando la persona que vendía y su cliente parecían estar coqueteando (ya sea 
porque se miraban de manera especial, porque se sonreían, porque se tocaban 
o porque así lo explicaba el texto de la publicidad). 
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elementos centrales en la construcción de la identidad y el modo de vida. 
Por lo tanto, esas imágenes resultan convenientes para acceder a las defini- 
ciones típico-ideales de aquello que los publicistas, ayudados por los estu- 
dios de mercado y su propia percepción de la cultura circundante, conci- 
ben como estándares deseables de romance y opulencia para la “clase media”2 

En conjunto, las tres categorías de productos más asociadas con escenas 
románticas de todo el corpus fueron las siguientes: los bienes que contri- 
buyen a la formación de la propia imagen (como los perfumes, la ropa y 
los cosméticos), los bienes relacionados con el ocio (como los hoteles, las 
bebidas alcohólicas y los destinos turísticos) y los bienes elegidos para hacer 
obsequios (como los diamantes). Ahora bien, en las décadas de 1920 y 1930 
se recurría de manera explícita a esos productos, ya sea para lucir mejor y 
encontrar pareja o para consolidar un vínculo frágil. En cambio, ninguna 
de las publicidades actuales analizadas llega a ser aquello que la sensibili- 
dad contemporánea recibiría como una apelación directa al consumo. Estas 
publicidades no aconsejan abiertamente a las mujeres, por ejemplo, que 
usen un perfume determinado para aumentar las probabilidades de encon- 
trar pareja o conservar su relación matrimonial. En una escena donde el 
acto de consumo se fusiona con una imagen de intimidad recíproca, el pro- 
ducto es uno más entre otros e incluso puede llegar a ser virtualmente 
invisible, como en el aviso para la cadena de hoteles Continental que se des- 
cribe a continuación. La fotografía, publicada en 1990, muestra a un hom- 
bre y una mujer que se encuentran almorzando en un entorno elegante, y 
está acompañada en parte por el siguiente fragmento: “Perdón, dijo ella, 
“estoy tentada de risa. No sabía que la risa estaba en el menú) respondió 
él”. Como se observa, la fotografía y el texto no pretenden vender nada ni 
convencer a nadie en el sentido tradicional de esos términos. En realidad, 
el objetivo es lograr que el lector/consumidor se sumerja en la intimidad 
de un momento romántico en el que el consumo se acepta como un acto 
natural. En la publicidad contemporánea, no se intenta llegar al lector/con- 
sumidor mediante una retórica persuasiva (del tipo “si me compra, tendrá 
amor”), sino que se trata de convertirlo en voyeur de una escena íntima 
donde el consumo no es conspicuo. La ausencia de un argumento comer- 
cial revela aun con mayor claridad la metafísica de la publicidad, que borra 
la distancia entre el sujeto y el objeto de consumo, entre el producto y la 
relación que éste ayudó a concretar. El producto no sólo señala la existen- 
cia de un momento íntimo, sino que constituye dicho momento, ya sea un 


2 A partir de la tipología propuesta por Leiss (1983), se analizaron las 
representaciones de personas, escenarios y productos así como los textos auxiliares. 
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festejo (por ejemplo, con champaña), un encuentro de placer sensual (por 
ejemplo, con coñac) o, por citar el aviso de cigarrillos Parliament, un “receso 
perfecto”, donde el “receso” del filtro sugiere una especie de rincón para los 
amantes creado por el acto de fumar juntos, una suerte de refugio para 
dos (o para tres, si se incluye el cigarrillo). 

Otra manera, aun más extrema, de romper la barrera que separa el 
consumo del sentimiento, o el objeto del sujeto, consiste en mostrar el pro- 
ducto como blanco del deseo erótico y romántico. En un aviso de coñac 
Hennessy, por ejemplo, aparecen un hombre y una mujer abrazados, besán- 
dose apasionadamente. El texto dice: “Si alguna vez te besaron, ya cono- 
ces la sensación del coñac Hennessy”. El mensaje de la publicidad, apun- 
talado por la amalgama visual entre el beso y la botella, es que el consumo 
de esa bebida equivale a la intimidad erótica, por no decir que la susti- 
tuye. De hecho, la pareja abrazada tiene el mismo contorno que una bote- 
lla de coñac. Ese guiño de la imagen transmite el carácter inseparable de 
la pareja que conforman el romance y el consumo, pero además el pro- 
ducto en sí mismo se evapora y quedan los sentimientos evocados como 
una suerte de esencia pura y destilada. 

En la década de 1930, una de las imágenes más frecuentes en los avisos 
publicitarios era la de una mujer cautivando y seduciendo a un compa- 
fiero que se había mostrado renuente a aceptarla. De manera implícita, el 
producto apelaba a la seducción, resolvía el problema de cómo iniciar una 
nueva relación íntima o rejuvenecer una relación existente, En la actuali- 
dad, sin embargo, la mayoría de las publicidades ofrecen como espectácu- 
lo recurrente la escena de una relación íntima totalmente consolidada. En 
ellas ocupa un lugar central el intercambio de objetos, gestos, palabras y 
momentos compartidos que sólo son accesibles para esa pareja. Esta última 
ostenta su proximidad mediante abrazos, besos, danzas, miradas insisten- 
tes y otros gestos de cariño, como tomarse de las manos. En esas posicio- 
nes de acercamiento físico la relación de los cuerpos y las caras representa 
cierta fusión material y emocional, pero esa intimidad siempre se da en el 
marco de un acto de consumo, aunque éste se sumerge en el dominio de 
las emociones y las sensaciones o se funde con ellas. De ese modo, la mate- 
rialidad concreta y específica de los productos se desvanece en el reino intan- 
gible de los sentimientos. El romance, así como los productos que le dan 
significado y reciben su significado de él, transcurre en la utopía idealizada 
e intemporal que amalgama la intimidad y el consumo. El acto de tomar 
bebidas alcohólicas condensa todos los sentimientos de celebración; el de 
fumar cigarrillos representa los sentimientos de relajación y aislamiento 
en un mundo íntimo; y en los diamantes se refleja el amor eterno. 
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Si bien en estas publicidades las parejas dan la impresión de estar feliz- 
mente casadas, otra diferencia con los avisos de principios del siglo xx es 
que los más actuales no suelen hacer mención explícita del matrimonio en 
sus textos, y mucho menos de las crisis matrimoniales. En lugar de ello, 
recurren a la imagen discreta de una relación conyugal íntima y estable, 
que en general se pone de manifiesto mediante el uso de alianzas por 
parte de los modelos, quienes suelen ser mayores de 30 años. Aunque hay 
muchas parejas publicitarias que tienen entre 20 y 30 años, la mayoría parece 
pertenecer a la categoría de los “treinta y pico” o sea, al grupo de adultos 
que ya ha alcanzado el grado de estabilidad matrimonial y el estatus pro- 
fesional que en la clase media y media-alta con frecuencia se asocian a la 
“madurez”. Ahora bien, no resulta extraño que estas publicidades apun- 
ten al público reflejado en los modelos que contratan, ya que las parejas 
casadas representan una porción más amplia del mercado, con mayores 
recursos económicos que las parejas que no conviven o los hogares con- 
formados con uno solo de los progenitores. 


No obstante, aunque el matrimonio se incorpora en la categoría cultural del 
“romance” (a diferencia de los avisos publicados en los decenios de 1920 y 
1930, que los presentan como conceptos potencialmente incompatibles), este 
modelo de pareja no reviste un carácter doméstico. Resulta muy significa- 
tivo que en estas imágenes de matrimonios jamás aparezcan los hijos, y que 
la escena casi nunca se desarrolle en el “hogar”. Las publicidades analizadas 
excluyen el ideal reproductivo e institucionalizado de la vida familiar y 
ofrecen representaciones de parejas orientadas a la búsqueda del placer indi- 
vidual y el cultivo de los sentimientos personales. En los pocos casos que 
muestran el hogar, el espacio doméstico posee una fuerte carga estética. Un 
aviso de diamantes, por ejemplo, presenta a un hombre y a una mujer ves- 
tidos con ropa informal tocando el piano en su casa y besándose apasiona- 
dos. Otro, para una marca de café, muestra a la pareja recostada en el suelo 
frente al fuego intenso de un hogar rústico pero decorado con delicadeza. 
En el tercero, que promociona una marca de vajilla, aparece el hombre ves- 
tido de esmoquin y la mujer vestida de gala, preparando la comida en la 
cocina y riéndose juntos mientras lo hacen. Como veremos, todos estos 
avisos, con su visión idealizada del romance y su negación de lo cotidiano, 
representan un yo antiinstitucional en los confines de una vida en pareja ins- 
titucionalizada y próspera en términos económicos. 

En consonancia con la visión utópica del romance, la proximidad física 
que se exhibe en los avisos ofrece una sensación de igualdad más que de 
dominio o subordinación. Sólo algunas de las imágenes muestran al hom- 
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bre en posición de protector y a la mujer en posición de admiradora, pero 
la mayoría de las poses indican que el hombre no domina a la mujer. Por 
el contrario, la intimidad física y, al parecer, emocional que se manifiesta 
en estas imágenes sugiere la existencia de un vínculo igualitario en el que 
ambas partes se esfuerzan por fusionarse. Además, la frecuencia en el 
uso de primeros planos (labios que se besan, rostros apasionados, etc.) 
impide la identificación de aquello que Erving Goffman llama “marcas de 
género híper ritualizadas”, como la ropa, la postura y el maquillaje, que 
destacan el género de las personas. Si bien estas marcas pueden aparecer 
en las fotografías que representan una escena de seducción o un primer en- 
cuentro, quedan notablemente minimizadas en los casos en que la pareja 
comparte un momento íntimo. El efecto de foco suave o desenfoque, por 
ejemplo, que suele usarse para generar una sensación de intimidad, ter- 
nura y emoción, posee ciertas connotaciones femeninas y, al asociar a los 
hombres con esos atributos, tiende a desdibujar, por lo menos en el plano 
visual, las diferencias de género que comúnmente aparecen en la ropa, el 
maquillaje y la contextura física. Por lo tanto, la intimidad de una pareja 
que comparte un momento de ocio ofrece una imagen de igualdad ero- 
tizada, con lo cual quedan desactivados los roles tradicionales del hom- 
bre protector y la mujer sumisa.? 

Ahora bien, la mayoría de las mercancías promocionadas en estas publi- 
cidades (como los cigarrillos, las bebidas alcohólicas y los destinos turís- 
ticos) son aptas para hombres y mujeres, lo que en parte explica esa igual- 
dad de género en las parejas. Además, dado que en el mundo de la publicidad 
el sujeto de consumo siempre tiene la “Hibertad” de consumir, dicha liber- 
tad sugiere de manera implícita que todos los consumidores son iguales. 
La retórica de la seducción está destinada a las mujeres y a los hombres por 
igual, en tanto estimula la formación de la propia imagen y del atractivo 
físico para ambos, así como les promete un romance eterno signado por 
el ocio.* No obstante, la tonalidad de estas publicidades, que parece hacer 


3 Algunas imágenes publicitarias (aunque no son la mayoría) llegan al punto de 
representar a la mujer en un rol más firme y enérgico que el del hombre. En 1989, 
por ejemplo, se publicó un aviso que instaba a las mujeres a regalar diamantes. La 
foto muestra a una mujer de aspecto audaz, vestida con traje, que está tomando de 
los hombros a su novio en una pose protectora. Aunque esa campaña se 
suspendió, el ejemplo vale para ilustrar la tendencia de la publicidad a borrar las 
diferencias de género. 

4 Sin embargo, la conducta de hombres y mujeres no siempre se equipara. Por 
ejemplo, cuando hay alguien que maneja un auto, en general es el hombre, 
mientras que la mujer es quien apoya la cabeza en el hombro de su compañero la 
mayoría de las veces. 
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caso omiso del género, no corresponde a esa androginia propia de la pos- 
modernidad, sino a un desdibujamiento de la distinción entre los atribu- 
tos masculinos y los femeninos en la esfera tradicionalmente femenina de 
las emociones y la intimidad. 

Por otra parte, el romance comparte con el consumo en general ese 
rostro sin rasgos de género, Como señala el historiador Lawrence Birken 
(1988: 132), la división de géneros propia del siglo xrx se vio borrada por 
la “ideología igualitaria de los consumidores unidos en la función común 
del deseo”. Según este autor, la tendencia de la cultura occidental hacia la 
disolución de las jerarquías a largo plazo encontró un catalizador muy 
potente en la unión entre la cultura democratizadora del consumo y la 
difusión del psicoanálisis, que al autoproclamarse como una ciencia reforzó 
las teorías sobre la naturaleza originalmente andrógina del ser humano. 
De acuerdo con Birken, si bien el capitalismo de masas en la era indus- 
trial mantuvo la división de roles masculinos y femeninos, así como cier- 
tos estereotipos de género (por ejemplo, en las tiendas departamentales y 
en las publicidades que no eran de carácter romántico), al mismo tiempo 
permitió que los niños y las mujeres se emanciparan como consumido- 
res, En este marco, el psicoanálisis cumplió una función importante al 
reemplazar la noción de un sujeto productivo por la de un sujeto desean- 
te y al recolocar la sexualidad en el ámbito del deseo, separándola de sus 
fines reproductivos. Ese doble deseo de bienes materiales y momentos 
románticos, que no hace distinción de género, se ha ido haciendo cada 
vez más extensivo a un campo que en general se considera como el bas- 
tión de los estereotipos sexuales: el de las imágenes publicitarias con hom- 
bres y mujeres en poses románticas. 

Ahora bien, esa intimidad entre iguales está fuertemente marcada por 
el aislamiento casi absoluto de la pareja con respecto al resto del mundo. 
De los 80 avisos examinados, 73 presentan a parejas aisladas por com- 
pleto: en la imagen no aparece nadie más que ellos, En los otros 7 hay más 
personajes, pero en 3 de ellos están tan lejos y se ven tan borrosos que su 
presencia es insignificante. En las 4 imágenes restantes, los personajes secun- 
darios aparecen sólo para atender a la pareja (por ejemplo, un camarero, 
un pianista o un transeúnte que los mira con ojos benevolentes). La única 
foto en la cual esos personajes ajenos no atienden directamente a la pareja 
es una donde se observa a un marinero besando con pasión a su novia en 
medio de una multitud que los ignora. Sin embargo, incluso en este caso, 
como en la famosa obra “Le baiser de l'hotel de ville”, del fotógrafo Robert 
Doisneau, el círculo que forman los protagonistas en su abrazo entre la 
gente enfatiza el carácter íntimo y espontáneo del beso. 
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Esta imagen típica de la pareja aislada constituye la encarnación visual 
del “yo romántico” tal como lo define la historiadora Karen Lystra. En su 
estudio sobre el amor en el siglo x1x, Lystra (1989) comprueba que el ideal 
del yo romántico se configura como elemento esencial de la realización 
personal y de la felicidad individual. No puede negarse que dicho ideal cul- 
tural aún resuena en los iconos románticos de la publicidad contemporá- 
nea, pero el espectáculo del consumo de ocio ha reemplazado a la pasión 
cotidiana del éxito material. A diferencia de aquel ideal, la concepción actual 
de una vida en pareja aislada del resto del mundo no supone una reclusión 
en el seno cálido de la intimidad familiar, fuera de la esfera pública, sino 
un ingreso en el ámbito eufórico del ocio, lo que a su vez implica retirarse 
del mundo industrial urbano, sus reglas, sus procedimientos y sus restric- 
ciones. Mientras que el yo romántico de la clase media en el siglo x1x habi- 
litaba el acceso a la estabilidad familiar, los roles de género y el universo 
elevado de la introspección, el cultivo del yo romántico en la actualidad 
puede liberar impulsos dionisíacos orientados a vivir el momento presente 
en su máxima potencia. De hecho, numerosos avisos muestran el romance 
como un ámbito de puros sentimientos, sensualidad y placer inmediato 
al que se llega más por arte de magia que a fuerza de trabajo, y que se encuen- 
tra libre de las fricciones y las luchas de poder que existen en las relacio- 
nes verdaderas. Los ejemplos abundan: “Si crees, como muchos, en el 
gran amor de tu vida [...] deberías usar Jontue”, o “Si alguna vez te besa- 
ron, ya conoces la sensación del coñac Hennessy”. En un aviso para pro- 
mocionar el turismo en Jamaica, leemos lo siguiente: “El reino de los Siete 
Sentidos, donde empiezan todos los placeres”. Y en otro, para una marca 
de champaña, encontramos el tópico de la magia: “Busca un momento. 
Dale un toque mágico. Destapa la magia de Korbel”. En una publicidad de 
colonia masculina se usa un lema intenso pero sencillo: “Pura atracción”, 
mientras que otra, de coñac Martell, nos invita a “Servir dos copas de coñac 
Martell: una para ti y otra para alguien que ames. Luego, proceder a besarse 
de la manera que les plazca”. Por último, un aviso para promover el turismo 
en Quebec combina del siguiente modo el hedonismo gastronómico con 
la excitación del enamoramiento: “En algún momento, entre la salade d'en- 
dives y la última cuchara de mousse au chocolat, volvimos a enamorarnos 
como la primera vez”. Todos estos eslóganes van dibujando una imagen 
precisa del ideal de romance: se trata de una experiencia caracterizada 
por la diversión, los sentimientos intensos, la sensualidad desinhibida, la 
gratificación inmediata y el placer espontáneo, que se desarrolla en un 
ámbito de alto contenido estético y alejado de la vida cotidiana. En esta 
concepción del romance no caben valores como el autocontrol, el esfuerzo 
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y las concesiones, que según la sabiduría popular y los libros especializa- 
dos en ese tema resultan necesarios para evitar el fracaso en las relaciones 
de pareja. Actualmente, en la búsqueda y el cultivo del yo romántico, el 
fundamento de la identidad personal, femenina o masculina, ya no corres- 
ponde a un modelo de relación sacrificada ni a los valores del trabajo 
productivo en general. 

Según la teoría estructuralista de la cultura, cada categoría cultural se 
define en función de sus diferencias con las otras. En el ámbito de la publi- 
cidad, el romance se opone a la rutina de la vida cotidiana y, más específi- 
camente, a la vida laboral. Esta oposición trasciende las distinciones de género 
y constituye un elemento clave para comprender la categoría de romance 
en la cultura posmoderna. Los casos analizados son numerosos. En un aviso 
de joyas para hombres, por ejemplo, aparece una mujer que besa a su pareja 
tras haberle regalado un anillo de diamantes. Ambos están vestidos de traje, 
pero el hombre tiene la corbata desatada, lo que indica que han terminado 
la jornada laboral o que la pasión romántica los libera de las restricciones 
impuestas por el trabajo. Asimismo, la publicidad apela a hombres y a muje- 
res por igual, ya que subvierte la conducta estereotípica de cada género al 
mostrar a una mujer activa y a un hombre en estado de receptor pasivo. 

Sin embargo, el icono en el cual se manifiesta con mayor eficacia la opo- 
sición entre trabajo y romance es el turismo. En un aviso que hemos selec- 
cionado entre muchos de su tipo, aparecen un hombre y una mujer sen- 
tados en la terraza de un café, sonriendo con gestos radiantes, mientras de 
fondo se observa la famosa Torre Eiffel. Como bien señala Roland Barthes 
(1979: 4), esa torre “pertenece al lenguaje universal del turismo”. El símbolo 
deja en claro que la pareja está lejos de su vida cotidiana, que transcurre 
en los Estados Unidos, pero también le aporta a la experiencia de los turis- 
tas la belleza, el prestigio y el romance que convencionalmente se asocian 
con la ciudad de París. En otra publicidad, que promociona los hoteles 
Hyatt como destinos ideales para una escapada romántica, se ve a una pareja 
caminando por un puente colgante en medio de una vegetación muy espesa 
y exótica. El texto al pie de la foto dice lo siguiente: “Brindemos por los via- 
jes en transporte público, las reuniones malas, el clima peor y por estar lo 
más lejos posible de todos ellos”. Como no se define si la voz que habla es 
la del hombre o la de la mujer, el aviso nos remite al deseo compartido de 
ambos, que quieren alejarse de ese “ellos” anónimo, propio del ámbito labo- 
ral. En otra publicidad de la misma cadena de hoteles aparecen un hom- 
bre y una mujer en batas de seda, bebiendo sus copas de champaña cerca 
de un fino canasto de orquídeas, acompañados de un texto que dice: 
“Mañana es domingo. Después de almorzar, ¿qué hacemos? ¡Lo que ten- 
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gamos ganas!”. Este aviso, que también está destinado a hombres y muje- 
res por igual, pretende vender el “toque Hyatt”, un concepto no muy pre- 
ciso que apela a sensaciones indefinidas, cuyo denominador común es la 
oposición a las restricciones, los controles y las frustraciones de la vida 
laboral. Otras imágenes de la misma campaña muestran a un hombre y a 
una mujer vestidos de gala, caminando descalzos a la orilla del mar o 
mojando los pies en una piscina. Esos clichés combinan el valor del lujo 
con la supresión del protocolo, pues el hecho de que estén descalzos le 
aporta una pizca de inconformismo y espontaneidad a la escena. En otra 
publicidad, la revista Money se ofrece como instrumento para alcanzar el 
éxito económico mostrando la imagen estereotípica de unas vacaciones: 
un hombre y una mujer en la playa, vestidos con ropa informal de verano, 
mientras el sol se pone en el mar y deja ver un barco a lo lejos, El texto del 
aviso dice: “Las revistas de turismo sirven para mostrarles lugares como 
éste. Nosotros estamos para ayudarlos a llegar ahí”. Una vez más, la pub- 
licidad recurre al género neutro y, a pesar de ser una revista destinada prin- 
cipalmente al mundo empresarial, incluye a hombres y mujeres en la pro- 
mesa de poder tener “una vida después del trabajo”, compuesta de viajes, 
momentos románticos y tiempo libre. 

Con la imagen de la “pareja de turistas”, la búsqueda de experiencias 
intensas y diferentes que se ha incorporado de manera tan íntima a las defi- 
niciones contemporáneas del romance se traduce a su vez en ese panorama 
de paisajes naturales y lugares exóticos. El título de este apartado (“Usted 
podría estar aquí”) ilustra la invitación constante de la publicidad a tras- 
ladar ese mundo de viajes y exotismo al aquí y ahora. Se trata del lema que 
aparece en un aviso de Citibank junto a la foto de un hombre y una mujer 
vestidos con ropa de verano, caminando bajo la luz del sol por el borde de 
una piscina. Como se observa, el banco ya no apela a la mentalidad preca- 
vida del ahorrista ni a la racionalidad de aquellos que piensan en el futuro 
para procurar la seguridad económica de su familia. En lugar de ello, nos 
incita a ser consumidores de ocio, turismo y romance, sugiriendo que aban- 
donemos la temporalidad lineal del trabajo para sumergirnos en un pre- 
sente intenso de placer y recreación. Otro ejemplo llamativo es el de un 
aviso para promocionar el turismo en Mérida, México. En uno de los pocos 
casos en que no se observa un contacto físico cercano, aparece el torso 
desnudo de un hombre apoyado en el balcón de un cuarto de hotel con 
decoración de estilo colonial español. Más allá se ve una iglesia blanca de 
cemento, también de estilo colonial. La mujer está en camisón, sentada 
sobre la cama, recuperándose aparentemente de una escena de sexo intenso. 
El texto reza: “Atardecer en Mérida. Desde la ventana, mientras se acerca 
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la noche, viene flotando en la brisa la suave música de una guitarra que toca 
una canción de amor. Y aunque no hablas ese idioma, hoy entiendes cada 
una de las palabras”. Al combinar el estilo de los catálogos de viajes con la 
retórica romántica y el uso de la segunda persona que caracteriza al dis- 
curso publicitario, el texto entrelaza lo extranjero y lo exótico con el cliché 
romántico de la canción de amor y la languidez sexual de los países tropi- 
cales para crear una imagen prototípica de alto contenido estético, que 
une el anhelo de exotismo y tiempo libre con la sensualidad del sexo. Otra 
publicidad en la que no aparece contacto físico entre el hombre y la mujer 
es la del gin inglés Beefeater. En ella se presenta un hombre trepado al tronco 
de una palmera sobre la orilla del mar y una mujer recostada en una hamaca 
que cuelga del mismo tronco. El texto dice: “En el Caribe hay 15 islas pri- 
vadas en venta. Pero Beefeater hay uno solo”, Este aviso juega con un sueño 
que se considera compartido por casi toda la clase media estadounidense 
(el de poseer una isla privada) y así combina la fantasía del romance eterno 
(alcanzado mediante la emancipación de las restricciones que impone el 
trabajo productivo) con la fantasía de la propiedad privada absoluta (en 
una isla que crea la ilusión de la soberanía total) y el individualismo con- 
sumado (en una especie de Robinson Crusoe que vive de vacaciones). 


Como se ha observado, el doble tópico del romance y el turismo es muy 
frecuente, Tal es así que, en un ejercicio de abstracción, puede reducirse a 
unos pocos símbolos fundamentales sin dejar de entenderse. En una cam- 
paña de gráfica para los cigarrillos Parliament, por ejemplo, se ve una pareja 
de pie frente a distintas formas geométricas gigantescas, de color blanco 
que, a pesar de no representar a ningún referente reconocible, como la Torre 
Eiffel o la catedral de Mérida, logran evocar ciertos lugares exóticos. Una 
serie de columnas blancas representa a Grecia, una pirámide blanca repre- 
senta a Egipto y un cilindro blanco de baja estatura representa una casa del 
Mediterráneo, así como un fondo liso de color azul profundo representa 
los cielos del sur. Todos éstos son símbolos estéticos y casi abstractos de 
países no industrializados con escasos centros urbanos que se asocian al 
estereotipo del romance. La reducción de los paisajes realistas a estas for- 
mas geométricas minimalistas, que son como caricaturas de esos destinos 
exóticos, indicaría entonces que los clichés publicitarios se han consoli- 
dado tanto que pueden funcionar en sí mismos como referentes y objetos 
de deseo, sin necesidad de recurrir a los espacios reales. (En otro cliché 
visual se puede observar el mismo desplazamiento del significado: se trata 
de las fotografías que muestran a una pareja en primer plano con los hom- 
bros descubiertos. Dado que esa imagen casi siempre se usa para vender 
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anteojos de sol o tiene como trasfondo un paisaje de playa, los hombros 
desnudos se convierten en símbolo de vacaciones más que de erotismo, 
como sería de esperar.) 

Los símbolos abstractos que se han mencionado señalan un aspecto fun- 
damental de estos iconos del romance: la idea no es que hagan referencia 
a un tiempo, lugar o monumento concreto, sino más bien que evoquen 
un espacio genérico relacionado con el turismo y el ocio. En su estudio 
sobre la estética de la publicidad, Michael Schudson (1986: 214) sostiene 
lo siguiente: 


La abstracción es esencial para la estética y la intención de la publici- 
dad estadounidense actual destinada a vender bienes de consumo, ya 
que no representa a la realidad, pero tampoco construye un mundo total- 
mente ficticio, sino que existe en su propio plano, al que aquí se deno- 
minará “realismo capitalista”. Con este término se pretende distinguir 
a una serie de convenciones estéticas, pero también vincularlas a la 
economía política cuyos valores ellas ensalzan y promueven. 


Ahora bien, a la reflexión de Schudson se podría agregar que, si la abs- 
tracción resulta central para el realismo capitalista y, sobre todo, para los 
iconos publicitarios del turismo romántico, es porque transmuta un grupo 
de símbolos complejos en utopías colectivas, 

En efecto, la imagen de unas vacaciones en pareja tiene mayor carga 
utópica que ningún otro icono romántico porque, como afirma Ernst Bloch 
(1988), la utopía describe un conjunto alternativo de relaciones más desea- 
bles en un tiempo y un espacio diferente. Si bien son un producto creado 
por ciertas clases específicas y para ellas, las vacaciones pretenden trascen- 
der la división de clases. Al igual que en las celebraciones rituales de las 
festividades, en las vacaciones se desdibujan las distinciones sociales cuando 
los participantes se relajan y comparten el placer. El tiempo libre en gene- 
ral, y en especial las vacaciones (que son la encarnación del ocio por anto- 
nomasia), contienen fantasías de libertad y opulencia, pero también de lazos 
sociales auténticos y voluntarios. Esa fantasía ofrece una visión sagrada del 
tiempo, en la que también se suspenden las distinciones entre el pasado, 
el presente y el futuro. Como plantea Gary Cross (1992: 176), especialista 
en historia del ocio, las vacaciones constituyen el ámbito de “trascenden- 
cia de esos pueblos modernos e industrializados para los cuales la vida des- 
pués de la muerte se ha tornado más intangible”. Como se verá a conti- 
nuación, esa dimensión espacio-temporal alternativa de la utopía romántica 
se expresa en su máxima potencia con las imágenes de paisajes naturales, 
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UN AMOR TAN NATURAL 


Uno de los temas centrales de la cultura occidental contemporánea es la 
división entre el yo que se da a ver en la esfera pública y el yo auténtico, 
cuyo hogar es la esfera privada de la familia, el amor y los sentimientos 
(véase Goffman, 1967). Sin embargo, la publicidad actual se aparta un poco 
de esta dicotomía y nos da a entender que el verdadero yo romántico no 
se manifiesta mejor en los confines privados de la esfera doméstica ni en 
los espacios abarrotados de la industria del entretenimiento, sino en ese 
ámbito intermedio de liminalidad que está compuesto por el turismo, el 
ocio y la naturaleza. Esta última constituye la escenografía romántica 
por excelencia en tanto es el único entorno simbólico que posibilita la expre- 
sión total de los sentimientos “puros” y, en consecuencia, la desinhibición 
del yo verdadero, pues elimina o minimiza las referencias a los roles fami- 
liares, sociales o de género. 

De hecho, los paisajes naturales superan ampliamente a otros sintagmas 
visuales en las imágenes publicitarias románticas, Entre las 80 publicidades 
analizadas para este estudio, 31 corresponden a escenas naturales, de las 
cuales 22 transcurren a orillas del mar o de un lago, y el resto, en el bosque 
o en el campo. Por lo tanto, el momento romántico ideal ocurre en un lugar 
remoto, ya sea una isla exótica, un bosque frondoso o un lago de aguas sere- 
nas, que está simbólicamente aislado del universo industrial y urbano del 
trabajo, las oficinas y los negocios. Sin embargo, la naturaleza que se presenta 
en las publicidades no es la misma naturaleza que se asocia con los terrate- 
nientes y los trabajadores agrarios, sino más bien la que se observa en la 
iconografía y las convenciones propias de los paisajes artísticos del siglo 
xIx. La tradición francesa, tan influyente en la iconografía moderna, encap- 
sula a la naturaleza en ciertas vistas y “escenas” codificadas para incorporarla 
a las formas emergentes de consumo urbano. Según Nicholas Green, espe- 
cialista en historia de la pintura francesa del siglo xrx, la producción de pai- 
sajes naturales de esa época constituye en esencia “un asunto privado y domés- 
tico” lo que podría relacionarse fácilmente con la publicidad. Esa naturaleza 
encapsulada, fragmentada en estereotipos visuales reconocibles, se reduce a 
la escala del espectador/consumidor para que éste pueda contemplarla cuando 
lo desee. En las imágenes publicitarias, los paisajes naturales están repletos 
de elementos residuales que corresponden a esa ideología burguesa del 
siglo xIx. El aparente estado agreste e indómito de la naturaleza evoca fan- 
tasías robinsonianas de dominio y soberanía, pero al mismo tiempo refleja 


5 Esta idea se desarrolla a fondo en el capítulo 4. 
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los sentimientos de la pareja y posibilita la expresión del yo verdadero. En 
este espacio simbólico, que se contradice con el mundo del consumo y las 
ciudades, la pareja encuentra la “confirmación del yo junto con la inmer- 
sión de la individualidad en algo que la supera” (Green, 1990: 130-131). Esto 
último permite que surja una visión utópica del yo romántico, en la que la 
naturaleza funciona como espacio geográfico alternativo, pero también 
como vehículo que transporta a la pareja al tiempo de la utopía mediante 
dos modos de representación diferentes: la nostalgia y la sublimación. 

La estética de la nostalgia recurre a ciertos códigos establecidos que al 
mismo tiempo evocan el pasado y borran la distancia que nos separa de 
él con el fin de transportar allí al espectador/consumidor. Según Fredric 
Jameson (1984: 68), “esta aproximación al presente mediante el lenguaje 
[...] del pastiche del pasado estereotípico dota a la realidad actual y al carác- 
ter abierto de la historia presente del hechizo y la distancia de un brillante 
espejismo”.* Ahora bien, las imágenes publicitarias poseen cierto “brillo” 
en el sentido más literal del término, y el pasado estereotípico que suelen 
invocar es un pasado imaginario, anterior a la modernidad. Ese carácter 
“premoderno” se representa con realismo mediante el uso de la ropa, los 
paisajes naturales desprovistos de toda referencia a la tecnología y la pelí- 
cula fotográfica de grano suave, que se asocia al estereotipo del mundo 
“refinado” del siglo x1x. Con el modelo ideal de naturaleza creado por los 
pintores, los escritores, los poetas y los filósofos estadounidenses de esa 
época como base, la utopía bucólica de las imágenes publicitarias y de la 
cultura de masas en general encarna ciertos valores y arquetipos opuestos 
a la decadencia generada por la tecnología, los grandes centros urbanos y 
la competencia en el mundo laboral (véase Machor, 1987). Es más, Roland 
Marchand (1985) ha detectado la presencia de este prejuicio antimoderno 
en imágenes publicitarias que datan de la década de 1920, correspondien- 
tes a aquello que él describe como la “gran parábola de la civilización 
redimida”, es decir, a la idea de que la civilización es nociva y la naturaleza 
puede salvarnos de ella. De esta manera, la naturaleza (y junto con ella, el 
amor romántico) se vincula a un “yo antiinstitucional”, que surge en el si- 
glo x1x. Como señala Lystra (1989: 20): 


Aunque esto se expresaba de distintas maneras, los enamorados del si- 
glo x1x empleaban un concepto del yo opuesto a los roles tradicionales 
para subrayar que lo más auténtico de sus identidades quedaba oculto 


* La cita corresponde a la edición en español: E. Jameson, Teoría de la posmodernidad, 
Madrid, Trotta, 2001, p. 42. 
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bajo las convenciones sociales. Esta idea de una esencia individual oculta, 
pero más pura, compone los cimientos del “yo romántico”. 


Ese tópico cultural, que combina la autenticidad con el aislamiento, surge 
en la segunda mitad del siglo xix. Según los estudios realizados por Ellen 
Rothman (1984) y Elizabeth McKinsey (1985), a partir del año 1870 las pare- 
jas de recién casados comienzan a evitar las lunas de miel tradicionales, 
en las que se visitaba a la familia y a los vecinos, para aislarse a solas en las 
cataratas del Niágara y en otros sitios turísticos con paisajes naturales gran- 
diosos. Como agrega Lystra (1989: 38): 


El concepto de intimidad propio de la clase media estadounidense en 
el siglo xrx equivale a un modelo de expresión natural del yo llevado a 
su punto máximo. [...] En la mayoría de los casos, este modelo implica 
un esfuerzo por parte de ambos enamorados para quitarse todas las más- 
caras, abandonar todas las formalidades y desprenderse de todos los 
roles sociales normativos, con la excepción del yo romántico. 


Ahora bien, antes de que se produjera este fenómeno, esa noción bur- 
guesa del yo romántico estaba atada a la esfera doméstica del hogar. Sin 
embargo, el modelo actual de romance despoja a sus participantes de 
todo ámbito y rol social definido al colocarlos en el espacio liminal de la 
naturaleza. Así, no se hace hincapié en la identidad masculina o feme- 
nina, ni en sus respectivos roles, sino que se intenta difuminar y fusionar 
esas dos identidades, sin distinción de género, en la esfera común del ocio, 
donde reinan la emoción y la atracción pura. 

La evocación de ese universo perdido de la naturaleza y el amor pre- 
tende redimir al yo no sólo de su caída en la artificialidad moderna, sino 
también de su liviandad, ya que recupera la seriedad y el peso que parecían 
tener los gestos de intimidad entre hombre y mujer durante la era victo- 
riana, cuando la distancia social y la discreción prestaban al romance un 
aura palpitante de transgresión. Es más, mediante el recurso de la meto- 
nimia, el modelo nostálgico eleva también el consumo, que se transforma 
en un fenómeno más intenso y profundo. En efecto, dicho modelo retorna 
a un tiempo pasado, cuando los bienes eran escasos y, por lo tanto, más 
preciados, para revestir a los objetos de un valor y una exclusividad que 
han desaparecido pero que, como da a entender la imagen publicitaria, 
pueden resucitar cual Ave Fénix si el acto de consumo se realiza en las cir- 
cunstancias que allí se muestran. Por lo tanto, la naturaleza funciona en 
esas imágenes como un significante temporal más que espacial, un signi- 
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ficante que permite recuperar la exclusividad y la profundidad (mítica) del 
acto de consumo en la era premoderna, y proyectarlas a la actualidad. Así, 
la modalidad nostálgica amalgama el pasado y el presente o, mejor dicho, 
evoca el pasado como medio para transgredir y transfigurar el presente. 

En la estética de la nostalgia, los publicitarios utilizan imágenes natu- 
rales para promover un ideal de consumo que, mediante eufemismos, niega 
la propia naturaleza del mundo que posibilita la existencia del consumo. 
Así, el mismo orden capitalista que destruyó ese ideal de naturaleza lo sacra- 
liza ahora mediante la publicidad. Allí donde el trabajo productivo requiere 
el control sistemático de la naturaleza o directamente su destrucción, así 
como la disciplina y la avenencia del yo, la imagen de la naturaleza en la 
publicidad contemporánea proclama que el consumo es un medio para 
recuperar el acceso a los tesoros perdidos, al yo verdadero, a las relaciones 
auténticas, y a un mundo natural majestuoso y benévolo. En efecto, el anti- 
modernismo y el sentimiento de nostalgia por el paraíso perdido de la natu- 
raleza y la verdad constituyen dos tópicos fundamentales de la cultura capi- 
talista, amplificados mediante la asociación recurrente con la temática 
del romance y el ocio (véanse Lears, 1981; Susman, 1986). 

Por otra parte, el segundo modo de representación estética que trans- 
porta al romance y a la naturaleza hacia una temporalidad utópica es la 
sublimación. Según Burke y Kant, lo sublime expresa el rostro sobrecoge- 
dor, incluso espantoso, de la naturaleza, evocando un sentimiento de asom- 
bro y conmoción que lleva al límite la capacidad humana de representa- 
ción (véase Jameson, 1984). El movimiento romántico, que domina la 
paisajística estadounidense del siglo x1x, promueve una sensibilidad esté- 
tica e intelectual de empatía con lo sublime en la naturaleza.* Los artistas 
románticos encuentran en lo sublime el fundamento para un culto a la 
naturaleza que combina ese nuevo deseo de representarla como un tor- 
bellino de emociones poderosas con su reacción nostálgica contra la moder- 
nidad, que está destruyendo esa naturaleza mediante el racionalismo cien- 
tífico, el progreso tecnológico y el capitalismo industrial. 

No obstante, durante el siglo x1x, lo sublime se manifestaba principal- 
mente en los paisajes de montaña (que sobreviven en los avisos turísticos 
para destinos como los Alpes, los Andes o las cascadas de Hawai), mien- 
tras que hoy esa cualidad, asociada con la inefabilidad y la intensidad 
pura de los sentimientos, se he hecho extensiva a otros escenarios más con- 
ducentes para el ocio y el romance. El ejemplo paradigmático de este fenó- 


6 Sin embargo, el mismo movimiento también presenta tópicos nacionalistas, como 
en la obra del pintor Frederic Church. 
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meno es la playa, que supera ampliamente a otros ámbitos naturales como 
espacio arquetípico para el romance. De acuerdo con Fredric Jameson 
(1984), la noción de lo sublime tiene como eje la idea de lo indecible: se 
trata de una potencia natural, con su correspondiente respuesta emocio- 
nal, que trasciende la posibilidad de ser comunicada. En las playas de los 
avisos románticos, esta idea se transmite mediante la soledad y el silencio, 
el aislamiento de la pareja, lejos de las distracciones y los ruidos provoca- 
dos por otras personas. Si bien la playa es en esencia un constructo de la 
industria turística, la publicidad la despega de la comercialización y la gran 
concurrencia que caracterizan a los centros de vacaciones. De hecho, los 
avisos publicitarios siempre muestran playas desiertas. Las personas que 
allí aparecen están absortas en su visión intensa de la naturaleza y de su 
pareja, y los sentimientos que evocan esas imágenes presentan una pro- 
fundidad y un peso correspondientemente inefables. 

El tiempo que invocan estas visiones utópicas del romance y la natura- 
leza no se proyecta hacia el futuro lineal propio de las utopías mesiánicas, 
sino más bien constituye una combinación de tres categorías temporales 
diferentes: el pasado de la autenticidad perdida, el presente eterno de la 
intensidad (y el consumo), y la intemporalidad de lo sagrado. En los sím- 
bolos y los espacios abstractos y genéricos de la naturaleza y los destinos 
turísticos se entrelazan categorías como el pasado mítico de la nostalgia, 
el presente eterno de lo sublime y la intemporalidad sacralizada del ocio. 
Según Jean-Frangois Lyotard, esta pluralidad de temporalidades hetero- 
géneas es lo que define a la condición posmoderna, caracterizada por Dick 
Hebdige (1988: 197) como “un presente continuo en el cual han vivido todos 
los humanos de todos los tiempos y lugares, eternamente inmovilizados 
entre un futuro siempre incierto y un pasado irrecuperable en proceso de 
desintegración que se recuerda a medias”. A diferencia de las utopías “clá- 
sicas”, la utopía romántica de la publicidad no ofrece una narrativa de pro- 
greso, sino que genera la implosión de distintas temporalidades dentro 
de la categoría de “intensidades románticas”? 


EL ROMANCE COMO OPULENCIA INVISIBLE 


La condición posmoderna no es sólo una categoría estética, sino también 
un modo de representar las relaciones sociales y dar cuenta de ellas. De 


7 Esta idea se desarrolla a fondo en el capítulo 5. 
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ahí la pregunta por el carácter de esas relaciones sociales y el significado 
social de las imágenes estudiadas. 

Si se establece una rápida comparación entre las fotografías y las ilus- 
traciones publicitarias del período 1900-1930 y las correspondientes al pe- 
ríodo 1989-1991, enseguida surgen dos diferencias importantes. Primero, 
la ostentación de artículos de lujo que caracteriza a las imágenes más 
antiguas disminuye de manera considerable para dar lugar a tópicos visua- 
les como el ocio y la naturaleza. Segundo, los avisos de principios del siglo 
xx distinguen claramente a los matrimonios de las parejas en situación 
de cortejo, mientras que las publicidades más actuales apenas presentan 
algunos detalles discretos, como las alianzas, que indican el estado civil de 
los participantes. Se podría decir entonces que la representación visual 
del matrimonio ha adquirido un carácter eufemístico (con la frecuente 
negación de las escenas domésticas) y que los atributos del matrimonio 
han ido quedando cada vez más sumergidos bajo los atributos de la seduc- 
ción y el relax. 

En cuanto a la primera diferencia, incluso en los casos en que el romance 
se asocia con la ostentación de bienes de lujo, a menudo se presenta en una 
escena informal, caracterizada por la espontaneidad y la intimidad, que 
desactiva una de las funciones tradicionales del lujo: la reafirmación del 
poder social. En un aviso para una marca exclusiva de vajilla, por ejem- 
plo, se observa a un matrimonio en una pose sugerente, bajo las sábanas 
y con los hombros al desnudo, a punto de consumir un opíparo desayuno. 
Así, el carácter íntimo y el ritmo presuntamente ocioso de un desayuno 
en la cama subsumen la elegancia formal de la vajilla. Ahora bien, dada la 
relación atractiva y eficaz del romance con la opulencia en la historia de 
la publicidad, cabe preguntarse por qué se ha minimizado la temática del 
lujo y se ha sobredimensionado tanto el tópico de la naturaleza. ¿Por qué 
se ha vuelto tan dominante la imagen de la playa desierta en las publici- 
dades románticas de la actualidad? 

Desde aquí proponemos que, a diferencia de la temática relacionada con 
el lujo, los tópicos como la naturaleza, la sencillez, el exotismo y la intimi- 
dad romántica no presentan distinciones de clase ni de género.* Como 
hemos señalado, desde la década de 1930, el romance se ha ido alejando 
de las imágenes que representan el glamour, la elegancia y la riqueza para 
acercarse cada vez más a las imágenes de una naturaleza ajena a las dis- 


8 Sin embargo, en la medida en que las publicidades muestran parejas de personas 
blancas y heterosexuales, resulta evidente que excluyen a las minorías étnicas y a 
los homosexuales. 
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tinciones de clase. Ya en el siglo x1x, la imagen de la naturaleza comen- 
zaba a volverse hegemónica porque abarcaba a distintos grupos y tras- 
cendía las divisiones y las distinciones sociales (Green, 1990). En efecto, se 
trata de un tópico que, como el romance, el ocio y el aislamiento, desdi- 
buja y trasciende los límites sociales, pues resucita la autenticidad perdida 
de un yo primitivo y apunta a aquello que presuntamente constituye el 
denominador común universal de la humanidad. 

La naturaleza y el conjunto de significados simbólicos que se asocian a 
ella (como la sencillez, la autenticidad y la libertad) sirven para armonizar 
dos ideales utópicos: el de las relaciones sin desigualdades sociales ni de género 
con el de la opulencia y la abundancia de tiempo libre. El primero constituye 
una utopía de sencillez, intimidad y autenticidad bucólica, que apela a nues- 
tra identidad más “genuina” y, por lo tanto, trasciende el consumo y a la socie- 
dad, mientras que el segundo configura una utopía del ocio, en la cual hom- 
bre y mujer fusionan sus identidades para gozar de una libertad y un placer 
sensual que los abstraen de la disciplina y las jerarquías propias del mundo 
laboral. Como se ha planteado, la temática de la naturaleza puede estable- 
cer una mediación simbólica entre esos dos significados hasta llegar a fusio- 
narlos, puesto que representa un ámbito espacio-temporal utópico que se 
encuentra más allá del consumo, pero también refleja precisamente los pri- 
vilegios concretos y reales de las personas que poseen el dinero y el tiempo 
libre necesario para disfrutar de esos paisajes, En consonancia con la esté- 
tica populista e inclusiva del posmodernismo, la imagen del ocio, junto al 
sintagma subyacente del romance y la naturaleza, promueve el consumo en 
tanto idioma universal y global que abarca las diferencias y las diluye, aun- 
que este último constituya el motor del sistema económico de clases que 
genera esas mismas diferencias.? La dimensión utópica del romance en la 
cultura posmoderna tiene como eje esa negación y afirmación simultánea 
del consumo, lo que se torna más que evidente si uno observa las imágenes 
de viajes y turismo que abundan en el mundo publicitario, 

En efecto, el turismo constituye el dominio más mercantilizado en la 
esfera del ocio. Por un lado, suele demandar al consumidor una cantidad 
significativa de dinero y tiempo disponible, Por el otro, para el productor 
supone una explotación intensiva del paisaje y una transformación de los 
ámbitos naturales en zonas comerciales que puedan satisfacer las necesi- 
dades y los deseos de los turistas. El turismo requiere que los paisajes natu- 


9 Terry Eagleton (1986) destaca que la retórica de la cultura posmoderna, con su 
gran capacidad inclusiva, guarda afinidad con el capitalismo transnacional, que 
también trasciende las fronteras. 
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rales, los grupos étnicos o las ciudades se organicen, geográfica y simbóli- 
camente, de acuerdo con las exigencias de la explotación comercial (es decir, 
el “paquete turístico”). Los escenarios se clasifican y se dividen en unida- 
des aptas para ser integradas a la red comercial de operadores turísticos y 
agencias de viajes. La explotación económica de la naturaleza y de las cul- 
turas locales se logra cuando esos elementos son transformados en objetos 
para la “contemplación”, mediante una iconografía saturada de significados 
que pueden venderse en la industria turística: la playa desierta para las pare- 
jas que buscan intimidad, los destinos exóticos para la búsqueda de aven- 
turas y emociones, o los hoteles de lujo con piscina para los enamorados 
que quieren divertirse y relajarse (Urry, 1990). Tanto en el turismo como 
en el romance, la línea divisoria entre el signo, el bien de consumo y el 
referente se diluye o directamente desaparece. Se trata de imágenes que en 
realidad son simulacros, copias estereotípicas de un original que no existe. 
Ahora bien, es de suponer que los turistas que adquieren estos paquetes no 
buscan una verdadera aventura, con los consiguientes riesgos e incomodi- 
dades. En ese caso, no comprarían un paquete. Lo que en realidad buscan 
es vivir la experiencia de incorporarse a esa imagen segura y prefabricada 
que ha recibido de la industria turística la etiqueta de “aventura”. Así, el signo 
(la imagen) se transforma en el bien o mercancía que pretende vender. 

En cuanto al ocio, casi por definición alude a un mundo de opulencia 
sin clases. El “derecho al ocio” nace en la década de 1920 como una de las 
demandas sociales más importantes de los trabajadores (Cross, 1992). Gra- 
cias a la lucha obrera, el salario aumenta de manera considerable y se gene- 
raliza en todos los segmentos de la sociedad. Desde entonces, simboliza una 
utopía sin clases, puesto que apela e incluye a todas ellas, al mismo tiempo 
que promete la eliminación de las divisiones sociales (véase Gartman, 1991). 
No obstante, después de la Segunda Guerra Mundial, y sobre todo a par- 
tir de la década de 1960, el ocio se extiende tanto que se transforma en una 
de las características determinantes del capitalismo avanzado. En efecto, 
la expansión espectacular del turismo interno e internacional, así como 
de la cultura popular y los medios masivos de comunicación (todos los cua- 
les venden productos para el ocio) pone de manifiesto uno de los cambios 
más drásticos en nuestra economía y en nuestra cultura: el sistema capita- 
lista ya no se dedica solamente a la explotación y la administración de los 
recursos naturales sino que se ha volcado hacia una “economía de servi- 
cios” caracterizada por los bienes intangibles y las grandes empresas mul- 
tinacionales. En este sentido, la incorporación del romance al concepto de 
ocio naturaliza esas transformaciones y se ofrece como icono por excelen- 
cia de la economía y la cultura del capitalismo avanzado. 
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Asimismo, el ocio presenta un carácter típico de lo posmoderno en otro 
aspecto. Se ha convertido en el atributo distintivo de la nueva clase social 
relacionada con el sector de los servicios (la “nueva pequeña burguesía”, 
los “nuevos intermediarios culturales” o, como se los conoce popular- 
mente, los “yuppies”). Según el sociólogo inglés Scott Lash (1990), esta 
“nueva clase media”, que crece a un ritmo muy veloz, es el resultado de la 
expansión en el sector de los servicios. Se trata de personas que se dedican 
a los servicios de comunicación (como la publicidad o los medios ma- 
sivos), las tecnologías informáticas (como la programación) y las finan- 
zas internacionales. Los integrantes de esta nueva clase son los principa- 
les productores y consumidores de la cultura posmoderna, que a su vez 
legitima y promueve sus intereses. Aunque cuentan con un capital edu- 
cativo y económico importante, cultivan la retórica de la oposición, la sub- 
versión y la diferencia. Esto explicaría por qué las imágenes publicitarias 
de la actualidad suponen cierto grado de opulencia pero, al mismo tiem- 
po, dejan ver cierto anhelo por una frugalidad bucólica sin distinción de 
clases y por una expresión auténtica de los sentimientos intensos. 

Como sostiene Bourdieu (19794), este grupo de los “nuevos intermedia- 
rios culturales” combina exigencias que son contradictorias: sus integran- 
tes carecen de capital cultural y padecen de inseguridad social, pero aspi- 
ran a la legitimidad cultural. Ocupan posiciones relativamente importantes 
en empresas e instituciones establecidas, pero cultivan la expresión del yo, 
la espontaneidad y la aventura, que resultan incompatibles con el orden 
jerárquico y el ethos laboral de la clase media. Si bien están integrados a la 
fuerza laboral, buscan experiencias nuevas e intensas, y los obsesiona su 
aspecto físico y su identidad. En este marco, el ocio se ha transformado en 
una esfera fundamental para manifestar y reconciliar esas tendencias con- 
tradictorias, ya que dentro de ella la nueva pequeña burguesía puede aspi- 
rar a adquirir cierto capital cultural mediante el consumo de turismo (por 
ejemplo, en destinos históricos o exóticos), puede expresar su identidad 
consumista (por ejemplo, en hoteles, restaurantes, clubes nocturnos y autos 
de alquiler) y al mismo tiempo puede cultivar esa apariencia de individua- 
lidad, bucolismo, autoexpresión y espontaneidad. Los especialistas en publi- 
cidad, por supuesto, aprovechan estas contradicciones en tanto los ayudan 
a promover el consumo mediante recursos eufemísticos. 

En función de todo esto, se podría afirmar entonces que la generaliza- 
ción de imágenes de la naturaleza y, sobre todo, de playas desiertas en la 
publicidad guarda una relación estrecha con el ethos de esta nueva clase. 
En efecto, la playa desierta constituye un espacio intermedio de liminalidad 
que subvierte los valores del trabajo y ensalza el carácter sano de la recu- 
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peración de la individualidad, pero al mismo tiempo supone la existencia de 
las agencias de alquiler de autos, los centros comerciales, los bares y los res- 
taurantes que hoy en día son apéndices de casi todos los pueblos y ciudades 
balnearias. Así, ésta funciona como la inversión retórica consumada del 
mundo de quienes trabajan en el sector de los servicios. El sol y la playa son 
antónimos visuales y sensoriales del universo de las oficinas, que exige un 
estricto control del cuerpo, la ropa y los modales (gobernados por las nor- 
mas de protocolo), así como también un manejo sutil y delicado de las emo- 
ciones propias y ajenas, por no mencionar el encierro y la inactividad física, 
En la playa, por contraposición, la ropa es casi inexistente, mientras que se 
destaca la preocupación por el aspecto físico y la belleza, ya que el cuerpo 
semidesnudo debe mostrar signos de buena salud, buena atención y buen 
estado, componentes del ethos de la nueva burguesía, que exige estar “en 
forma”. En esta ecuación, el romance cumple la tarea de informalizar la expre- 
sión pública del yo, a la vez que lo vincula a la esfera privada, y coloca los sen- 
timientos y la autorrevelación en el centro de ese paraíso recobrado. 

Sin embargo, la playa también constituye un modelo arquetípico de aque- 
llo que Fred Hirsh (1976), especialista en economía política, define como 
“bienes posicionales”, cuyo valor deriva de la escasez y, por lo tanto, depende 
de la cantidad de personas que quieren consumirlos. Es decir que uno puede 
disfrutarlos en tanto posea el monopolio de ellos. Los paisajes naturales 
responden a la condición que Hirsh denomina “escasez objetiva”: cuantas 
más personas quieren consumir ese bien, menos puede gozar de él cada 
individuo en particular. Si la escasez conlleva un valor económico, la capa- 
cidad de procurarse una porción aislada y privada del paisaje natural aca- 
rrea una recompensa cultural y económica, a saber: la reafirmación eli- 
tista de la individualidad acentuada por el prestigio que deriva de poseer 
o usar un bien escaso. De esta manera, el capitalismo ha usurpado y des- 
truido no sólo el paisaje sino también la posibilidad de disfrutar un espa- 
cio natural que no esté contaminado por la huella visible del capital, es decir, 
por la explotación intensiva que caracteriza a los centros turísticos. Así, 
paradójicamente, las imágenes publicitarias del romance reafirman los pro- 
pios valores económicos que el capitalismo ha tornado escasos y, por lo 
tanto, costosos, a la vez que niegan la presencia del dinero y la mercancía. 
El paisaje más romántico es también el más oneroso, al menos en térmi- 
nos de los costos turísticos: se trata de un espacio en esencia “agreste” (o 
sea, alejado del mundo industrial) y aislado (o sea, incontaminado por la 
presencia del capital y de los turistas de clase media y obrera). 

Ahora bien, cabe preguntarse por qué este ideal agreste se manifiesta 
sobre todo en imágenes de parejas. Parte de la explicación se relaciona 
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con la estratificación económica contemporánea. A pesar del aumento en 
la cantidad de hogares conformados con uno solo de los progenitores 
durante los últimos veinte años, la mejor manera de alcanzar un poder 
adquisitivo relativamente alto sigue siendo, en la mayoría de los casos, la 
formación de un núcleo familiar con doble ingreso (Collins y Coltrane, 
1991). En consecuencia, no es de extrañar que la publicidad privilegie la 
representación de parejas, puesto que, en tanto unidad principal de con- 
sumo y de movilidad social, el matrimonio constituye un elemento clave 
para la estructura social del capitalismo tardío. 

El potencial de la utopía romántica reside entonces en la doble capaci- 
dad simultánea de reafirmar los valores del capitalismo postindustrial y 
convertirlos inversamente en símbolos de sencillez primitiva y emotividad 
pura. La utopía romántica posmoderna contiene la fantasía de un mundo 
de ocio, auténtico e igualitario, pero a la vez consolida las nuevas divisio- 
nes e identidades sociales. Ahora bien, según Ernst Bloch (1988), el con- 
cepto de falsa conciencia no alcanza para explicar la persistencia y la gene- 
ralización de ciertos tópicos culturales, sino que se debe pensar en una 
suerte de “plusvalía”: la “esperanza” que contienen las utopías. En efecto, 
la utopía elimina las contradicciones y presenta el espectáculo de una huma- 
nidad satisfecha, no por la trascendencia sino por la negación de las rela- 
ciones sociales existentes. La utopía romántica apela a los símbolos de la 
“buena vida”, que a la vez encarnan y niegan los valores del capitalismo. 
Esta doble cara de la utopía romántica puede entenderse en términos de 
las propiedades sociológicas de la cultura posmoderna en general. 

En este sentido, Scott Lash (1990) propone una interesante dicotomía 
entre dos formas de posmodernismo: el institucional y el contestatario. 
Mientras que el primero no representa ninguna amenaza para la ideolo- 
gía burguesa y más bien recoloca al sujeto en lugares fijos como el con- 
sumo, la identidad individual y las jerarquías culturales, el segundo intenta 
romper las barreras y problematiza los puntos de anclaje tradicionales de 
la identidad y la representación. La utopía romántica incorpora la retó- 
rica del posmodernismo contestatario e igualitario al mismo tiempo que 
legitima el ethos consumista burgués y la identidad de la nueva clase media. 


LOS CÓDIGOS SE AGOTAN 


La afirmación de que estas temáticas posmodernas tienen carácter utó- 
pico puede parecer contradictoria, ya que el posmodernismo se destaca 
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por su naturaleza antiutópica (véase Lyotard, 1984). No obstante, la uto- 
pía a secas supone la proyección del yo y la comunidad en un relato racio- 
nal de liberación y progreso, pero la utopía publicitaria apela a fantasías 
individuales semiconscientes de amor y poder, con la naturaleza frag- 
mentaria de los sueños nocturnos. La utopía romántica elimina la dis- 
tancia tradicional entre la mercancía y la estética, los signos y la reali- 
dad, los sentimientos y la exhibición. Como sostiene Jean Baudrillard 
(1972), los signos y sólo los signos constituyen el núcleo central de la pro- 
ducción y el consumo capitalista en la actualidad. Es más, la utopía román- 
tica le ha dicho adiós a la subjetividad coherente, pragmática y racional 
que alguna vez dominó el capitalismo industrial, pero también a las 
utopías colectivas que se le resistieron. Se trata de un fenómeno que evade 
la unidad clásica del discurso narrativo para ofrecer un collage de imá- 
genes desconectadas cuyo único factor en común está dado por la expre- 
sión triunfal de los deseos. Cabe entonces preguntarse si las imágenes 
románticas de la publicidad estructuran una utopía en la que puede arti- 
cularse una identidad coherente o si apunta a la fragmentación y la implo- 
sión de la identidad posmoderna. ¿Qué efecto tiene en la constitución 
de un imaginario utópico romántico la inagotable obsesión visual de 
nuestra cultura con el amor, el ocio y la naturaleza? Los capítulos 4 y 5 
de este libro, así como el resto del capítulo 3, pretenden abordar estos 
interrogantes desde una perspectiva empírica. 

En su completo análisis de la publicidad a principios del siglo xx, Roland 
Marchand (1985: 235) sugiere que ésta desempeña una función importante 
para la formación del contenido de la imaginación: 


En la medida en que existe un vocabulario disponible de imágenes fami- 
liares que dan forma a las fantasías individuales, los clichés del arte popu- 
lar en una época determinada pueden inducir a las personas a recapi- 
tular en sus propios ensueños algunos aspectos de las fantasías de la 
sociedad, sobre todo si esos clichés son presentados ante la mirada pública 
de manera constante y espectacular. Llegado el decenio de 1920, en los 
Estados Unidos la industria publicitaria ya era una fértil productora de 
imágenes visuales con matices normativos que aportaba lo suyo a las 
fantasías colectivas de la sociedad. 


En esta instancia, donde dejamos atrás el análisis de las imágenes publici- 
tarias para abocarnos al análisis del imaginario visual de las personas entre- 
vistadas, el objetivo no es determinar si sus interpretaciones coinciden o 
no con los sentidos que los publicitarios pretendieron transmitir en los avi- 
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sos elegidos. Los sujetos no se limitan a interpretar los textos culturales, 
sino que organizan su propia experiencia en torno a ellos. Como bien señala 
Leiss (1983: 15), “por medio de las representaciones icónicas, el marketing 
busca proporcionar ciertos puntos de coherencia en torno a los cuales se 
pueda organizar la experiencia social de los consumidores en modelos sig- 
nificativos”. La pregunta es, entonces, si las imágenes románticas seleccio- 
nadas funcionan como esos puntos de coherencia y referencia para las per- 
sonas entrevistadas. 

En las entrevistas se presentó una serie de fotografías e imágenes publi- 
citarias de parejas, ordenadas en tres grupos diferentes. El primer grupo 
está compuesto por una fotografía famosa de Walker Evans, donde se ve a 
una familia durante la Gran Depresión (figura 6, no reproducida), que 
entra en contraste con otra, de una pareja con vestimenta elegante, son- 
riendo y ostentando su felicidad (véase el Apéndice 3, figura 5). El segundo 
grupo consta de cuatro imágenes con parejas en distintas escenas y poses 
románticas (véase el Apéndice 3, figuras 1, 2, 3 y 4), de las cuales tres per- 
tenecen a publicidades y una a un artículo publicado en una revista feme- 
nina. El tercer grupo está formado por tres fotografías en blanco y negro 
de parejas de distintas edades en diversos grados de contacto físico (figu- 
ras 7, 8 y 9, véase la descripción en la nota del Apéndice 2). 

Se solicitó a las personas entrevistadas que eligieran cuál era la imagen más 
romántica entre varias y que justificaran su elección. Para dar cuenta de los 
motivos por los cuales cada persona interpretaba que una foto era román- 
tica, establecimos diversas categorías que podrían servir como fundamento 
de dichas interpretaciones: el espacio geográfico (es decir, el escenario: urbano 
o natural, exterior o interior, etc.); el grado de proximidad física (por ejem- 
plo, un abrazo o cierta distancia); la atmósfera (diversión o solemnidad, tran- 
quilidad o “ruido”, etc.); el grado de consumismo (lujo o frugalidad); el 
tono sexual (provocador o recatado); el aspecto facial (feliz, solemne o triste); 
el tipo pictórico (enfoque suave o nítido; primer plano o plano abierto, 
etc.), y el tipo de actividad (cocinar, comer, remar, etc.), 

Las personas entrevistadas recurrieron a todas las categorías mencio- 
nadas para identificar y clasificar las imágenes románticas. Sin embargo, 
algunas resultaron más prominentes que otras. Las más destacadas, en 
orden de importancia, fueron el espacio geográfico, la atmósfera y el aspecto 
facial. Por otra parte, llamó la atención que el tono sexual y el nivel de 
proximidad física no tuvieran tanta relevancia en la selección de las imá- 
genes románticas. 

En el momento de comparar el romanticismo de la figura 5 y la fotografía 
de Walker Evans, la mayoría de las personas entrevistadas eligió la imagen 
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de la pareja rica, feliz y glamorosa. Sin embargo, cuando tuvieron que ele- 
gir la pareja que demostraba más amor, muchos pasaron a la foto de la fami- 
lia pobre y triste (véase el capítulo 4). Asimismo, cuando se utilizó el tercer 
grupo de imágenes, numerosas personas eligieron la foto de la pareja que 
se besa en la calle (obra de Robert Doisneau) como la más romántica, y la 
figura 3 (de una pareja sentada en un café) como la que transmitía más 
amor. Resultó evidente que la mayoría de los participantes poseían un cons- 
tructo visual separado para cada uno de esos sentimientos. Con frecuencia 
inferían que una foto era romántica a partir de los signos que creaban una 
atmósfera de juventud y elegancia, con señales externas de felicidad y relax. 
Los signos visuales del romance se asociaban típicamente a sensaciones de 
espontaneidad, distensión, emoción y alegría. Los signos visuales del amor, 
por su parte, se asociaban a la solidaridad, la tolerancia y la estabilidad. El 
significado del romance no siempre coincidía con el del amor, pues el pri- 
mero se relacionaba con símbolos exteriores de riqueza, juventud, felici- 
dad y glamour, mientras que el segundo se concebía como un vínculo estre- 
cho y resistente que trascendía la categoría cultural estilizada de lo romántico. 

Entre las cuatro imágenes publicitarias, la figura 3 (bote en un lago) 
superó ampliamente a todas las demás en el momento de elegir la más ro- 
mántica. El segundo y tercer lugar lo ocuparon las figuras 1 (restaurante) 
y 4 (cena en casa), mientras que la figura 2 (hombre arrodillado en la calle) 
no fue seleccionada por ninguno de los participantes. Resulta significa- 
tivo que se trate de la única imagen que no pertenecía a una publicidad. 
De hecho, la unanimidad de los participantes al afirmar que la figura 2 no 
era romántica resulta tan patente que arroja luz sobre la significación cul- 
tural de lo que sí es romántico. En comparación con las otras fotografías, 
la figura 2 con frecuencia aparecía como una imagen confusa para las 
personas entrevistadas. A muchas de ellas las desorientaba la pose de la 
pareja y se preguntaban por qué la mujer llevaba un vestido con estam- 
pado de leopardo, por qué estaban en la calle y si el hombre dominaba a 
la mujer o viceversa. Basta con algunos ejemplos para confirmarlo: 


¿Qué le parece la figura 2? ¿Por qué es menos romántica que la figura 4? 
La 2 es más, eh, no me da la sensación de que estén enamorados. Más 
bien parece que salen, ella tiene una ropa muy sensual y no entiendo 
muy bien qué hace ahí (risas), él está arrodillado, hay un patrullero, es 
una foto medio rara (abogada, entrevista 23). 


Eso es perverso. Una persona arrodillada en la calle, y el tipo con el abrigo 
tirado en la calle, y quién sabe lo que tiene en mente la mujer. Y atrás 
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hay un patrullero, Dios sabe lo que están haciendo (alumno de docto- 
rado, entrevista 24). 


¿Por qué es menos romántica la figura 2? 
Están afuera, en la calle. Eso no tiene nada de romántico. Hay mucho 
ruido y todo eso (guardia de seguridad, sexo femenino, entrevista 37). 


La figura 2 no denota romance sobre todo porque no ofrece ningún signo 
prefabricado de una atmósfera romántica. Para las personas entrevista- 
das, el vestido sensual, la pose provocativa del hombre arrodillado en medio 
de la calle, el “ruido” y el patrullero de fondo transmiten ciertos significa- 
dos de crudeza que discrepan con la delicadeza, la intimidad y la tranqui- 
lidad asociadas convencionalmente con la imagen del romance. 

Ahora bien, esta división entre lo que es romántico y aquello que no 
lo es gira en torno a una división más amplia entre la esfera de lo “mas- 
culino” y la esfera de lo “femenino”. Los adjetivos más utilizados para des- 
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cribir las imágenes románticas (“agradable”, “íntima”, “tranquila”, “pací- 
fica”, “cómoda”, “espontánea”, “serena”, “tierna” y “dulce”) responden al 
estereotipo de esa segunda esfera. Estas elecciones léxicas confirman la 
teoría de Francesca Cancian (1987) cuando sostiene que el amor román- 
tico se ha “feminizado”. En contraposición con el ideal caballeresco del cor- 
tejo, que apuntaba a perfeccionar el espíritu masculino de valor y heroís- 
mo ascético, las personas entrevistadas apelaron a un modelo cultural que 
desdibuja la división entre la esfera masculina y la femenina y subordina 
a esta última los atributos masculinos tradicionales. Para ser románticos, 
los hombres deben hacer a un lado (temporalmente) el control de las emo- 
ciones y la firmeza de la autoridad, cambiando esas cualidades por otras 
como la “delicadeza”, la “candidez” y el “cuidado”. Las mujeres, por su parte, 
sólo deben seguir siendo lo que son “por naturaleza”. Así, como ya se ha 
señalado, la imagen del romance neutraliza las diferencias de género al 
colocar tanto a los hombres como a las mujeres en la esfera femenina de 
los sentimientos. 

La figura 3, que presenta un fuerte contraste con la figura 2, fue la 
“más romántica” para gran parte de las personas entrevistadas, mientras 
que todas ellas reconocieron que era “romántica” e incluso “típicamente 
romántica”. (Las figuras 1 y 4 también fueron identificadas en muchos 
casos como románticas, pero en casi ninguno como típicamente román- 
ticas.) El motivo más mencionado para elegir la figura 3 como una ima- 
gen romántica fue el estado de aislamiento de los enamorados, como se 
observa en el siguiente ejemplo: 
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¿Por qué eligió la figura 3? 

Bueno, porque están a solas, los dos comparten su tiempo y sus pen- 
samientos en un lugar aislado, lejos del resto del mundo; cuando yo 
me enamoro, busco esos momentos para estar lejos. [...] 

Pero ¿por qué le parece que la figura 4, por ejemplo, es menos román- 
tica? 

Bueno, es divertida, se juntaron a pasarla bien [...] se están riendo y 
están compartiendo la noche, pero la escena 3 tiene un encanto que la 
vuelve más, eh, como dije, la soledad de la 3 me llega al corazón. 

¿Y la 2? ¿Por qué es menos romántica que la 3? 

Me parece que yo no soy de los que hacen eso en público (portero, 
entrevista 11). 


Muchos participantes justificaron las elecciones realizadas en términos del 
escenario e invocaron el carácter “natural” del paisaje en la figura 3. El 
tipo de enfoque y los colores pastel de la foto indujeron a las personas entre- 
vistadas a describirla como “tranquila”, “pacífica” y “serena”. Una mujer, 
por ejemplo, al explicar su preferencia por dicha imagen, comentó lo 


siguiente: 


Y supongo que tal vez porque es más sencilla, y en general me gustan 
las cosas más sencillas que en las fotos 4, 1 y 2, que son muy extrava- 
gantes, porque las personas están vestidas de lujo, elegantes; la número 
1 es en un restaurante fino y creo que la 3 coincide más con mi perso- 
nalidad, porque me gusta el campo, me gusta lo sencillo, las cenas en 
restaurantes finos y esas cosas no me impresionan, es muy fácil llevar a 
alguien a un restaurante fino, pero pensar en una cosa así, salir a remar 
en bote, para mí es mucho más especial y mucho más original. Supongo 
que por eso es más romántica (profesora universitaria, entrevista 19). 


Esta mujer apeló al repertorio cultural de la utopía bucólica y evocó la sen- 
cillez y la autenticidad como significados elementales del romanticismo. 
Cabe destacar entonces que, al contrastarlo con la naturaleza, el lujo no fue 
elegido por los participantes en tanto rasgo pertinente o sobresaliente del 
romance. Por el contrario, en muchos casos se relacionaban los artículos 
de lujo con una manipulación “falsa” y deliberada de los sentimientos por 
parte de las agencias publicitarias, Sin embargo, al contrastarlo de manera 
explícita con la pobreza, el lujo sí funcionó como símbolo de romance. 
Dado que el romance supone y requiere cierta “distancia de la necesidad”, 
se aproxima menos a las imágenes de pobreza que a las de lujo. No obs- 
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tante, también exige que se denote esa distancia mediante un eufemismo: 
el que ofrecen los bienes etéreos del mercado posmoderno, como la natu- 
raleza, el silencio, la soledad, el ocio y el turismo, todos ellos productos 
“espirituales” demandados por las prácticas típicas del romance. 

Cabe agregar también que, en algunos casos, estos significados contri- 
buyeron cuando los participantes recapitulaban sus propias experiencias 
y fantasías románticas, como se observa en los siguientes ejemplos: 


¿Puede relatarme algún momento muy romántico que haya tenido últi- 
mamente? 

A ver... El primero que recuerdo es una caminata por la playa, esta- 
mos en México, en un país extranjero, de vacaciones. Los dos solos, cami- 
namos por la playa y conversamos, nos sentimos muy unidos y disfru- 
tamos ese momento para estar juntos, 

¿Qué tuvo de romántico ese momento? 

Fue como estar a mil kilómetros de casa, en nuestro pequeño mundo, 
casi de fantasía. El mundo real parecía muy lejano, estábamos casi en 
nuestro propio paraíso. Y al estar ahí, en ese tipo de lugar, se sentía cierta 
intimidad especial (ejecutivo bancario, entrevista 20). 


¿Cuál fue el momento más romántico de su vida? 

Cuando vivía en París, fui a cenar con una novia, Ella viajó a París y 
cenamos en la cima de la Torre Eiffel. Y le di un anillo. 

¿Qué tuvo de romántico ese momento? 

Estábamos en la Torre Eiffel, con la vista de toda la ciudad. Yo estaba 
por recorrer el mundo, así que me quedaban unos seis o siete meses, 
no la iba a ver por un tiempo, así que fue nuestra última noche juntos, 
porque después nos separamos, pero ése es otro tema. Creo que fue algo, 
eh, concebido para ser romántico, y lo fue. Fue concebido como: “sería 


pr 


maravilloso hacer una cosa así” (actor, entrevista 29). 


Como resulta evidente, ambos hombres recapitularon sus experiencias 
mediante los mismos clichés que han codificado las imágenes publicita- 
rias con una fuerte carga estética. La descripción del viaje a México en 
términos de un “mundo de fantasía” indica que el entrevistado vivió su 
q 
propia experiencia como algo “irreal” precisamente porque ésta puso en 
acto las propiedades estéticas codificadas de la utopía romántica. Ese mundo 
de fantasía retoma la visión del romance que se exhibe de manera perma- 
nente en la publicidad, es decir, la de un momento romántico que trans- 
curre en un lugar aislado de un país extranjero y exótico, mientras la pareja 
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camina por la playa y reproduce la escena del paraíso recobrado. De modo 
semejante, el segundo ejemplo repite los decorados visuales de la típica 
escena de romance en París. Es más, el propio entrevistado sugiere que para 
él fue un momento romántico porque fue “concebido para ser romántico, 
y lo fue”. Estas instancias se viven y se recuerdan con intensidad porque 
cristalizan la idea de “romance” en unos pocos símbolos e imágenes clave, 
que a su vez condensan las fantasías y los escenarios de la cultura consu- 
mista. La experiencia de estos sentidos románticos es intensa porque su 
reconocimiento también lo es. 

Sin embargo, aquí aparece una paradoja. Estas imágenes prototípicas se 
han infiltrado de manera tan generalizada en el imaginario colectivo que jus- 
tamente por eso han ido perdiendo su capacidad tradicional para la consti- 
tución de la identidad. Al mismo tiempo que la figura 3 se gana el lugar in- 
discutible de ser la imagen “típica” o “verdadera” del romance, parece que, al 
menos para algunos participantes, constituye también su representación más 
falsa y menos significativa. En este caso surge una diferencia interesante en 
función de la clase a la que pertenece cada persona entrevistada: aunque casi 
todos los participantes la identificaron como la imagen “típica” del romance, 
los de clase media-alta se inclinaron más por las figuras 1 y 4 y rechazaron 
ésta por considerarla demasiado obvia. Por otro lado, los participantes de 
clase obrera eligieron la foto 3 como la “verdadera imagen romántica”, sin 
reservas, y mostraron una mayor inclinación por sus significados utópicos, 
lejos de las críticas. En efecto, la utopía romántica posmoderna, que com- 
bina una retórica sin distinción de clases con el ethos de la nueva burguesía 
posindustrial, fue adoptada con mejor predisposición por los participantes 
de clase trabajadora que por los más cultos y adinerados. Como se demues- 
tra en el capítulo 8, esta diferencia se debe a que la mayoría de los partici- 
pantes con nivel educativo elevado guardan una distancia irónica y decons- 
tructiva con respecto a los signos y los códigos de la cultura de masas.” Por 
ejemplo, una entrevistada respondió lo siguiente al evaluar la foto 3: 


El bote parece sacado de una tarjeta romántica de Hallmark, podría apa- 
recer en una de esas tarjetas donde las parejas se abrazan, uno podría 
imaginarse en esa situación pero, digo, me parece que es una imagen 


10 También podría pensarse que los participantes de clase media-alta eligieron 
con más frecuencia las figuras 1 y 4 porque les resultaba fácil reconocer 
sus propias prácticas en esas imágenes, ya que este segmento suele salir a cenar 
afuera o preparar de vez en cuando una cena “especial” en casa (de hecho, 
se trata de publicidades para productos destinados al segmento de los 
“profesionales”). 
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muy trillada, una pareja en un bote, el tipo que rema todo el tiempo y 
la chica como una cosa, no sé, es difícil identificarse con algo así como 
si fuera real, es un cliché (artista, entrevista 13). 


Otra participante, que también contaba con un capital cultural elevado, 
presentó el mismo tipo de reservas con respecto a la imagen de la figura 3: 


También es muy romántica. Es muy estereotípica, por ejemplo, si uno 
lee [inaudible], aparece una pareja en un bote, es muy estereotípica; digo, 
seguro que si le pidieran a cualquiera una idea romántica para llevar a 
cabo, todos dirían “salir a dar una vuelta en bote por el lago” y yo estoy 
de acuerdo, pero también pienso que está bien poder estar donde uno 
está, sin nada especial alrededor, y poder sentirse cerca del otro (abo- 
gada, entrevista 12). 


La dificultad para asignarles referentes “reales” a esas imágenes y la ten- 
dencia a concebirlas como signos vacíos, prefabricados con fines de lucro, 
corroboran el diagnóstico de Baudrillard cuando afirma que en la pos- 
modernidad, las personas son conscientes de los “simulacros” de los medios 
masivos y se han vuelto nihilistas porque los signos han perdido su signi- 
ficado. Según la sociología posmoderna, la cacofonía de signos que genera 
la tecnología mediática ofrece significados superficiales, sin profundidad, 
que transmiten puro “ruido, sin referente ni sentido” (Kellner, 1992: 147). 
Como se verifica en los siguientes ejemplos, algunos participantes de clase 
media y media-alta, haciéndose eco de esta visión nihilista del sentido, sos- 
pechaban que las imágenes mediáticas del romance eran simulacros más 
que representaciones de su propia experiencia: 


¿De dónde cree que provienen sus ideas sobre el amor? 

De muchas fuentes, obviamente, de las películas y los libros. De la 
experiencia personal, de la experiencia de mis amigos y de un poco de 
lectura (médico, entrevista 14). 


¿Le parece que las películas y las fotos pornográficas son románticas? 

No, porque para mí, el romance es casi un concepto fantasioso, del 
chico en el bote con su novia, es la fantasía de una cena a la luz de la 
vela en un restaurante francés. 

¿De dónde cree que provienen sus ideas sobre el amor? 

Supongo que de mis padres, más que de ninguna otra fuente, me parece 
que para la mayoría ése es el primer ejemplo que se incorpora, el miedo 
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a cómo será o las ilusiones de algo distinto, o algo por el estilo. Y en 
gran parte, calculo que vienen de los medios y de los mitos sobre el amor. 

¿Cuáles mitos? 

Ah, el mito de los que vivieron felices por siempre, el mito de cami- 
nar por las nubes, el mito, no sé, creo que el mito más peligroso para 
las mujeres es que encontrar un hombre o apegarse a un hombre sea, 
que sea tan terriblemente importante como para arreglarte la vida y esas 
cosas. Creo que esos mitos son muy potentes para la mayoría, lo sepa o 
no lo sepa, Creo que ésas deben ser las cosas más importantes, y seguro 
que para mí también, aunque pienso mucho en eso. Algunas de mis ideas 
vienen de no querer lo que mis padres, lo que tuvieron mis padres y 
supongo que la mayoría de ellas vienen de esas imágenes que se ven en 
los medios y de ver que tus amigos tratan de responder a esas imágenes, 
seguramente eso es lo que más influye (editora, entrevista 48; énfasis de 
la autora). 


Esta mujer, al igual que muchas personas entrevistadas del mismo nivel 
educativo, expresa la sensación de que su propia experiencia ha sido des- 
pojada de realidad y constituye un simulacro de imágenes vacías, fabrica- 
das por los medios. El médico de 30 años citado en el caso anterior, por 
ejemplo, prefería hacer caminatas en pareja antes que ir a un restaurante, 
como lo explica a continuación: 


La interacción va a ser más genuina, con preguntas como “¿Te cuidas el 
colesterol?”, porque los temas que pueden surgir en una cena [...] o 
“¡Qué buena película! ¿No te encantó la dirección de Fellini?” y todas 
esas estupideces artísticas, no es muy... (médico, entrevista 14). 


La elección de palabras como “genuina” y “estupideces artísticas” da cuenta 
de que a este hombre le parecen irreales los mismos elementos que consi- 
dera “artísticos” (o sea, estilizados) en las interacciones románticas. Si bien 
la experiencia de los participantes se estructura mediante los mismos códi- 
gos empleados por las agencias publicitarias para construir imágenes román- 
ticas, esos participantes también perciben que dichos códigos son irreales 
y prefabricados, ajenos al entramado de sus vidas. Este tipo de reacción 
ejemplifica con gran contundencia la percepción posmoderna de que se 
ha sustituido la realidad por sus representaciones. Asimismo, dicha sensi- 
bilidad posmoderna se detecta con mayor claridad en la experiencia de 
los grupos más involucrados con la manipulación de los signos lingúísti- 
cos o visuales, o sea, en la experiencia de la nueva pequeña burguesía. Los 
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integrantes de esta clase son los críticos más locuaces de dichas imágenes, 
pero también son los más propensos a usarlas para recapitular sus pro- 
pias experiencias románticas. En efecto, las personas que se declaran más 
conscientes de la falsedad y la irrealidad que caracterizan a los iconos de 
la imaginería mediática, aquellas que se consideran más inmunes a este 
fenómeno, son también más proclives a utilizar dichos iconos como polos 
de sentido en torno a los cuales organizan y condensan sus propias expe- 
riencias (véase el capítulo 8). 

No obstante, el romance conserva algunos aspectos del proceso de crea- 
ción de sentido e identidad que caracteriza a la “modernidad” y, en esa me- 
dida, cumple con los requisitos para adquirir el estatus de utopía. Los resul- 
tados de esta investigación ponen en duda la afirmación posmoderna sobre 
el efecto de implosión que causan las imágenes mediáticas en los pilares 
tradicionales de formación de la identidad. En este sentido, corrobora- 
mos la siguiente conclusión de Douglas Kellner (1992: 147-148): “Frente a 
la noción posmoderna de una cultura que se desintegra en pura imagen, 
sin referente, contenido o efecto alguno (y que en su punto límite se trans- 
forma en puro ruido), propongo la idea de que la televisión y otras for- 
mas de cultura mediatizada por los medios masivos de comunicación 
desempeñan una función fundamental en la estructuración de la identi- 
dad contemporánea”. Según lo verificado en el presente estudio, esta afir- 
mación vale especialmente para los miembros de la clase obrera pero, en 
cierta medida, aunque de manera más ambigua, vale también para las per- 
sonas con mayor nivel educativo. A continuación, por ejemplo, se pueden 
observar las contradicciones de un profesional frente al carácter vacío o 
significativo de la figura 3: 


Uno mira la imagen y se pregunta si el romance no es precisamente 
eso. Sin embargo, yo nunca tendría una experiencia como ésa, así que 
me parece falsa, 

Aunque usted nunca vaya a tener esa experiencia, ¿de todos modos puede 
decir que es una imagen romántica? 

Sí. Todas las fotos tienen algo romántico, la belleza y la serenidad de, 
del lago enorme y tan lindo, la puesta del sol y todo eso. [...] 

Es casi como si hubiera un romance y yo debiera estar sintiéndolo, 
pero no. Y que esté la versión real de ese chico y esa chica [en el bote], 
que haya esa calidez y esa intimidad en el romance, y todo eso que yo 
no siento. 

¿Le gustaría vivir una experiencia ast? 

Sí, creo que sí. Porque parece muy divertida (médico, entrevista 8). 
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En un momento posterior de la entrevista, el mismo hombre relacionó 
las imágenes con su propia experiencia romántica de la siguiente manera: 


La foto del chico y la chica en el café, riéndose, es algo que sí he vivido, 
como esas risas, algo que puede ser divertido, alegre y romántico, pero 
la belleza y la serenidad del, eh, del, eh, del lago, la puesta del sol y 
todo eso, lo que hago en general es salir a andar en canoa, con los remos, 
por el Central Park, pero eso es, eh, antes salíamos a andar en canoa por 
el [río] Delaware, y es divertido hacerlo con alguien que te gusta, podría 
ser romántico. Para mí, esa foto [la figura 3] es un poco demasiado, 
eh, para mí. 


La respuesta de este participante merece atención especial, pues ilustra 
su incertidumbre respecto de la relación entre las imágenes y los elementos 
constitutivos de su identidad romántica. Con incomodidad, el partici- 
pante vacila entre reconocer que las fotos ejercen cierto poder de fasci- 
nación (o sea, que andar en canoa por el río Delaware “podría ser román- 
tico”) y vaciarlas de significado para interpretarlas como clichés 
superficiales, como significantes sin referente alguno. Al igual que muchos 
otros participantes de nivel educativo elevado, este médico veía en la ima- 
gen estereotípica del romance un significante vacío. Lo que resulta para- 
dójico es que al mismo tiempo reconocía el poder de atracción que esa 
imagen ejercía en su imaginación, en tanto deseaba que ése fuera el con- 
tenido de su propia experiencia. 


CONCLUSIÓN 


El análisis de la publicidad no debería forzar a las imágenes estudiadas aquí 
a revelar más de lo que pueden revelar, puesto que, por sí solas, son insu- 
ficientes para señalar hasta qué punto la utopía romántica es una ficción 
fabricada desde cero por las agencias publicitarias o un resto de otros 
símbolos y tradiciones culturales que ya existían. Asimismo, dichas imá- 
genes tampoco alcanzan para dar cuenta de los procesos de creación de 
sentido en la experiencia de los sujetos. Sin duda, algunos de los significa- 
dos más notorios constituyen reencarnaciones de otros significados que se 
asientan en tradiciones culturales y pictóricas más antiguas, como la ima- 
gen de la naturaleza y sus asociaciones bucólicas. De la misma manera, 
otros significados, como la relación del erotismo sutil con el hedonismo o 
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la conexión visual del amor con el lujo, si no han sido creados desde cero 
por la industria publicitaria, sí han sido codificados, utilizados y exhibidos 
hasta el cansancio en la publicidad. 

Ahora bien, estas imágenes son capaces de revelar ciertos datos sobre el 
modo en que se representa el romance en la cultura posmoderna, Como 
la vocación de la publicidad es transformar los bienes de consumo en sig- 
nificados y transportar el universo de los objetos a nuestro ser interior, se 
trata de un ámbito privilegiado para comprender de qué modo se expresa 
el nuevo lenguaje de esos bienes en la concepción posmoderna del romance, 
Este lenguaje niega el mundo de los objetos y genera eufemismos para 
hablar de ellos, pues los presenta mediante imágenes temáticas del ocio, 
la naturaleza, el exotismo, la aventura, las vacaciones, el turismo y el rechazo 
del mundo urbano relacionado con el intercambio y la producción. En la 
utopía romántica, el dominio material de los bienes y del lujo se ha des- 
vanecido. En su lugar ha quedado una opulencia discreta y etérea que apela 
sutilmente al deseo “universal” de autenticidad, libertad y emoción pura, 
sin distinción de clases. El amor, como el consumo, es para todos, y en ese 
sentido aparenta estar radicalmente libre de divisiones de clase y de género. 
En esta promesa de un designio universal que superaría las divisiones de 
la estructura social, la utopía romántica del mercado articula aquello que 
Lash, Urry y muchos otros autores consideran central para la cultura pos- 
moderna, es decir, la existencia de un “importante elemento no-clasista” 
(Lash y Urry, 1987: 14). La utopía publicitaria del ocio condensa distintas 
capas de significados históricos en imágenes del romance con una fuerte 
carga estética. Se opone a los valores de la disciplina laboral y así reafirma 
la expresión del cuerpo y de la energía sexual, al mismo tiempo que con- 
sagra la fusión orgánica y lúdica de los vínculos personales. Sin embargo, 
a la vez que ofrecen una retórica ajena a las distinciones de clases y de géne- 
ros, estas imágenes promueven un ethos posmoderno de opulencia y dis- 
tinciones sociales bajo el velo de la sencillez bucólica, el culto a las emo- 
ciones puras y la individualidad robinsoniana, Como se demostrará en el 
próximo capítulo, estos sentidos contradictorios articulan otro lenguaje 
cultural de gran importancia en la esfera posmoderna del ocio: el len- 
guaje de la liminalidad. 


4 


Un amor que todo lo consume 


Los floristas transforman sentimientos en flores. 
Publicidad de flores 


Los fundadores de la sociología daban por sentado que para conservar el 
sentido de las relaciones humanas hacía falta mantenerlas separadas de la 
esfera del intercambio económico. Desde entonces, el pensamiento socio- 
lógico ha reiterado una y otra vez la idea de que el capitalismo provocó el 
colapso de la religión y, en consecuencia, todas las sociedades industriales 
padecen una crisis del significado que las afecta de manera crónica, Si se 
adopta este tipo de pensamiento, el análisis realizado en los capítulos ante- 
riores podría derivar en el diagnóstico de que la experiencia moderna del 
amor está socavada por el dinero y los bienes de consumo. 

Los teóricos sociales posmodernos también sostienen que el sentido en 
tanto fenómeno coherente y homogéneo ha abandonado el entramado de 
la vida cotidiana, pero a diferencia de los teóricos sociales clásicos, los pri- 
meros consideran que el colapso de los sistemas dominantes tradicionales 
es saludable, pues ha liberado el deseo de un sujeto que busca el placer. De 
esta manera, los teóricos posmodernos rehabilitan todo aquello que en la 
teoría social clásica se consideraba “contaminante” de la cultura y las rela- 
ciones sociales, como los bienes de consumo, la cultura de masas, la búsqueda 
desenfrenada del placer, la fragmentación y la dispersión de la subjetividad. 

En el presente capítulo se pretende participar en ese debate a partir de las 
siguientes preguntas: ¿la esfera del consumo ha privado al romance de un 
sentido hasta entonces conservado por la cultura precapitalista? ¿Ha soca- 
vado la capacidad humana de vivir experiencias románticas verdaderas? 
¿La naturaleza transitoria y fragmentaria de la experiencia romántica 
posmoderna priva de sentido al romance? ¿O la cultura posmoderna ofrece 
otros modos de generar sentido romántico? 
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En lugar de realizar una crítica normativa sobre la función y el efecto 
de los bienes de consumo en el vínculo romántico (por ejemplo, desde 
una perspectiva utópica de emancipación), aquí se analiza el modo en que 
las personas entrevistadas construyen, representan y viven el consumo 
de bienes dentro de sus propias experiencias románticas. Se pretende estu- 
diar el significado de ese tipo de consumo “desde adentro”, es decir, en 
tanto objeto de las experiencias y las fantasías subjetivas de dichas perso- 
nas. En última instancia, este enfoque permitirá cuestionar las condenas 
al consumo de carácter general, para afirmar que los bienes y la partici- 
pación en el mercado del ocio dotan al vínculo romántico de sentidos y 
placeres que no son contrarios a la fenomenología del romance, sino con- 
gruentes con ella. 


UN MUNDO REENCANTADO 


En general, el cortejo se define como un rito. Es probable que esta metá- 
fora tenga sus raíces en el sistema de cortejo premoderno, que seguía una 
serie de acciones codificadas con la misma formalidad que los ritos, pero 
esa rigidez en el protocolo se perdió con la llegada de las costumbres del 
siglo xx. Así, la metáfora podría parecer obsoleta, en tanto ya no captaría 
el significado simbólico del romance. Sin embargo, nuestro análisis cul- 
tural de las prácticas amorosas en la actualidad, realizado a partir del aporte 
de las personas entrevistadas, revela que el significado del romance en efecto 
abreva de los ritos religiosos, incluso más literalmente de lo que nos da a 
entender la palabra “rito”, 

Según Durkheim, se entiende como ritual esa categoría de la conducta 
religiosa que traza la línea divisoria entre el tiempo, el espacio y los senti- 
mientos de lo sagrado, por un lado, y todo aquello que no es sagrado, es 
decir, lo profano, por el otro. Para que esa conducta sea colectiva y vincu- 
lante, la demarcación de los límites debe atenerse a un conjunto de nor- 
mas formales. Cuando se participa en un rito, “se está de tal modo fuera 
de las condiciones ordinarias de la vida y se tiene tanta conciencia de ello, 
que se experimenta como una necesidad de ponerse fuera y por encima 
de la moral ordinaria” (Durkheim, 1973: 179). Después de Durkheim, varios 
sociólogos han hecho extensiva la definición de rito al ámbito secular de 
la vida cotidiana, que también es susceptible a ciertas normas de con- 
ducta formalizadas semejantes a las que predominan en los rituales re- 
ligiosos (véanse, por ejemplo, Goffman, 1967; Wuthnow, 1987; Morre y 
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Myerhoff, 1977; Alexander, 19884). Todo significado simbólico, cuando se 
intensifica, puede ritualizarse dentro de la vida cotidiana (más que por 
fuera de ella).! En el caso del romance, aunque se trata de un tipo de con- 
ducta extrarreligiosa, la experiencia alcanza su punto máximo cuando se 
la infunde de un sentido ritual. Es más, las interacciones adquieren carác- 
ter “romántico” cuando se fijan cuatro tipos de límites simbólicos: los tem- 
porales, los emocionales, los espaciales y los instrumentales o artefactua- 
les, Estos límites forjan el espacio simbólico dentro del cual se vive el 
romance a modo de rito. 


Los límites temporales 

Según Eviatar Zerubavel (1981), el tiempo sagrado tiene límites, es decir, 
puntos en los que comienza y termina. Cuando alguien vive un momento 
romántico, la experiencia se asocia con un tiempo diferente al “común” o 
profano. Seguramente la mayoría de los lectores se reconocerán en la 
siguiente frase, empleada por una de las participantes: “Hay que guar- 
darse un tiempo, hacerse un tiempo para que las cosas sean románticas” 
(entrevista 2). Se trata de un accionar consciente e intencionado, como lo 
demuestra la siguiente respuesta de una mujer de clase obrera: 


Hay que hacerse el tiempo o encontrar el tiempo para hacer cosas espe- 
ciales que sean momentos románticos con el otro. Cuando uno tiene 
una relación larga, es mucho más fácil seguir un modelo, hacer lo que 
hay que hacer y quedarse en casa frente a la televisión, mirando algo, y 
a veces eso es más fácil que prepararse para salir, arreglarse un poco, 
encontrar un lugar adonde ir, combinar para que alguien cuide a tus 
hijos (secretaria, entrevista 16). 


En efecto, el “tiempo romántico” se construye para hacer “cosas especia- 
les”, y en ese sentido se opone de manera explícita al tiempo “común” de 
la vida cotidiana. Como señala un entrevistado de clase trabajadora en la 
entrevista 36, los momentos románticos deberían ocurrir “temprano por 
la mañana o a la noche tarde, cuando no hay nadie cerca”. Cabe pregun- 
tarse entonces por qué parecen igualmente románticos estos dos segmen- 


1 Si bien coincidimos con Goffman y Wuthnow cuando proponen ampliar las 
aplicaciones del concepto de rito, no consideramos que cualquier conducta social 
altamente codificada pueda concebirse como tal. Al igual que Goody (1977), creemos 
que los ritos corresponden sólo a conductas al mismo tiempo formales y repetitivas. 
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tos de tiempo, antes y después del día laboral. Dado que anteceden o pro- 
siguen al momento del trabajo o de los quehaceres domésticos, quedan 
ubicados en los márgenes del tiempo productivo y reproductivo de la socie- 
dad. El mismo tipo de concepto se verifica en la siguiente respuesta: 


¿Podría decirme qué tuvo de romántico [un momento en particular]? 
La noche, para mí, es más romántica que el día. Y el bosque, el ambiente 
natural, eso me pareció muy romántico (abogado, entrevista 5). 


En este caso, los límites temporales se relacionan con los límites geográfi- 
cos para demarcar el aislamiento de los enamorados. La noche es más 
romántica que el día porque facilita el aislamiento simbólico y concreto de 
los sujetos con respecto a sus identidades cotidianas, que corresponden a 
las actividades del día. Aparte de ser un segmento típicamente dedicado 
al romance, se trata también del momento íntimo por excelencia, lo que 
indicaría que los límites del tiempo romántico con frecuencia se estruc- 
turan de acuerdo con aquellos que dividen la vida pública de la privada. 

Por otra parte, el tiempo romántico muchas veces se compara con un 
“tiempo para celebrar”, o directamente se lo define con esa frase, como 
se observa en varias publicaciones femeninas. En un artículo de la revista 
Woman, por ejemplo, leemos el siguiente consejo: “Tus relaciones íntimas 
son el don más preciado de tu vida. Merecen que las celebres todos los 
días”? Esta misma metáfora aparece con frecuencia en las respuestas de 
las personas entrevistadas. En el siguiente ejemplo, la participante la emplea 
para explicar por qué eligió la figura 4 (véase el Apéndice 3) cono la más 
romántica: 


Cuando usted dice que beben champaña y están bien vestidos, ¿quiere decir 
que por eso es romántica? 

En realidad, es que van a hacer algo juntos, planifican algo juntos, van 
a salir, a festejar o algo así (abogada, entrevista 23). 


El tiempo del romance transmite la misma sensación que el tiempo de vaca- 
ciones: se percibe como un momento diferente y especial, con lo cual se 
presta para ser vivido como un tiempo de celebración, En este sentido, la 
vida de la pareja es pasible de presentar ciclos celebratorios similares a los 
ciclos de la vida religiosa. El aniversario de bodas, por ejemplo, marca el 
momento del casamiento y lo festeja de manera periódica, conmemora 


2 Woman, abril de 1988, p. 27. 
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regularmente la celebración del matrimonio y reafirma el vínculo mediante 
el intercambio de obsequios en una ceremonia semipública. De modo seme- 
jante, el Día de los Enamorados o Día de San Valentín constituye una 
celebración colectiva de un sentimiento privado como el amor. Incluso 
las parejas que no se han casado sienten la necesidad de conmemorar los 
ciclos del vínculo romántico y así suelen festejar el día que se conocieron 
como sustituto del aniversario de bodas.? Por lo tanto, cabe afirmar que los 
momentos románticos se viven y se recuerdan como instancias literalmente 
“festivas” y análogas a la experiencia del tiempo religioso. 


Los límites espaciales 

En relación con esta reconstrucción del tiempo en tanto instancia festiva 
o consagrada aparece también una reorganización del espacio cotidiano. 
La fijación de nuevos límites espaciales marca la experiencia del romance, 
como lo demuestra la reiterada necesidad de alejarse del espacio domés- 
tico corriente. Incluso cuando los enamorados están en medio de la mul- 
titud (por ejemplo, en la calle o en un restaurante), construyen de manera 
simbólica su propio espacio privado y aislado del resto de la gente,* como 
se observa en el siguiente ejemplo: “Cuando estoy en casa, no es especial. 
También tuve algunas noches románticas en casa, pero si tuviera que ele- 
gir mis momentos más románticos, parece más especial, tal vez estoy más 
relajada, cuando salgo” (profesora universitaria, entrevista 19). 

Aunque la privacidad y el aislamiento son dos elementos intrínsecos del 
romance, el hecho de que el hogar aparezca con frecuencia como un espa- 
cio que no es romántico señalaría una equivalencia entre el romance y la 
capacidad de la pareja para construir una nueva esfera privada en torno a 
sí, incluso en un ámbito público. Cuando los enamorados logran esa sen- 
sación de aislamiento con respecto al medio que los rodea, pueden pasar 
a un espacio adecuadamente separado del que corresponde a la vida coti- 
diana u ordinaria, como se constata en el siguiente caso: 


3 Entre todas las personas entrevistadas, el matrimonio que parecía más feliz venía 
festejando el día 6 de todos los meses en los últimos siete años porque se habían 
“conocido un día 6”. Esta pareja, que al parecer tenía un vínculo romántico de 
gran intensidad, también llevaba una intensa vida ritual. 

4 Se podría conjeturar que éste es uno de los motivos que popularizaron la foto “Le 
baiser de l'hotel de ville”, tomada por Robert Doisneau, donde se observa a una 
pareja que se besa con pasión en medio de una calle muy concurrida, sin prestar 
atención alguna a los que pasan por su lado, como si el abrazo creara un espacio 
privado que los encapsula. 
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¿Qué tuvo de romántico ese momento [en México]? 

Fue como estar a mil kilómetros de casa, en nuestro pequeño mundo, 
casi de fantasía. El mundo real parecía muy lejano, estábamos casi en 
nuestro propio paraíso. Y al estar ahí, en ese tipo de lugar, se sentía cierta 
intimidad especial (ejecutivo bancario, entrevista 20). 


En este ejemplo, la distancia geográfica no sólo marca el sentimiento román- 
tico, sino que lo induce. Dado que estar en un país extranjero representa 
una experiencia de aislamiento lingiístico y cultural, esa circunstancia 
acentúa la construcción del romance en tanto “isla privada” en medio de 
la esfera pública. 


Los límites instrumentales o artefactuales 

Una de las maneras más comunes de marcar un momento romántico con- 
siste en incluir objetos distintos a los usados para las actividades diarias, 
es decir, objetos rituales que se consideran más preciados o bellos que los 
objetos cotidianos. Los obsequios constituyen un ejemplo más que evi- 
dente, pero la ropa elegante y la comida fina también se asocian con el 
romance, como se puede inferir de la siguiente respuesta: 


Si usted quisiera compartir un momento romántico con alguien, ¿qué haría? 

Creo que hace poco tuve una noche bastante romántica. Fui a un baile 
formal, así que uno se viste muy elegante y va a un lugar lindo, baila un 
rato y después creo que volvimos aquí para el postre. 

¿Qué tuvo de romántica esa noche? 

Vestirse así es romántico, igual que salir y hacer cosas lindas, y des- 
pués tener también un momento a solas, y también hacer cosas que 
son un poco distintas a lo normal. Eso es por el baile formal, como el 
vals y el swing, ese tipo de cosas, eso le da romanticismo. Además, des- 
pués te sirven champán, que es algo distinto de lo normal, aunque yo 
lo tomo con bastante frecuencia (profesor universitario, entrevista 1). 


Este participante invoca dos elementos que se encuentran muchas veces 
en los ritos religiosos: las bebidas y las vestimentas especiales. Los objetos 
estéticos o costosos distinguen la interacción romántica de otras interac- 
ciones porque le aportan al mismo tiempo más intensidad y más forma- 
lidad. Ciertos productos, como el champán, las rosas y las velas, poseen 
atributos fijos de semisacralidad que, en las circunstancias adecuadas, pue- 
den generar sentimientos románticos. Otros objetos adquieren esa sacra- 
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lidad en virtud de su asociación con la intensidad romántica: una bufanda 
o una servilleta usadas en una ocasión romántica, por ejemplo, pueden 
impregnarse de sacralidad y transportar a la persona enamorada al 
momento “sagrado” del primer encuentro. 


Los límites emocionales 

Más que en cualquier otro contexto, en el caso de los sentimientos románti- 
cos se espera que las emociones sean diferentes y únicas en su tipo, puesto que 
si no pueden distinguirse claramente de las otras, la capacidad misma de sen- 
tir “amor” queda bajo amenaza. La necesidad de que el amor romántico sea 
diferente por carácter intrínseco deriva de las normas monogámicas, pero 
también se relaciona con otro fenómeno: si los límites entre el sentimiento 
romántico y las demás emociones son confusos, como en el caso de las “amis- 
tades amorosas”, entonces se ve cuestionada la supuesta singularidad de ese 
sentimiento, Cuando uno pregunta si existe alguna diferencia entre el amor 
y la amistad, todo el mundo contesta sin vacilar que son sentimientos dis- 
tintos y que deben serlo, aunque al mismo tiempo se afirme que la amistad 
es un ingrediente más del amor.* A diferencia del amor, la amistad es un 
sentimiento que no se ve amenazado por tener más de un objeto. Así, las emo- 
ciones románticas suelen considerarse “especiales”, ya que se relacionan de 
manera directa con una sola persona y la separan del resto del mundo. 

Uno de los entrevistados, propietario de una galería de arte, describió 
el amor como “la sensación de que la otra persona es tan maravillosa que 
uno no entiende cómo puede existir, uno mira a esa persona y el resto del 
mundo desparece” (entrevista 43). El mismo participante relató de la 
siguiente forma su encuentro con una mujer amada: 


La conocí y sentí tanta atracción que me quedé congelado, salí con ella, 
hicimos vida social, y era obvio que los dos sentíamos una atracción 


5 Incluso en una pareja “libre”, como la de Sartre y Beauvoir, los enamorados 
trazan una distinción evidente entre las relaciones “periféricas” y el compromiso 
“central” de uno con el otro. Cuando esa distinción se desdibuja, aparecen el 
conflicto y el rencor. 

6 A las personas entrevistadas no se les escapó este límite. Por ejemplo, como dijo 
una participante, “tu pareja tiene que ser también tu mejor amigo; el amor no es 
lo mismo que la amistad, incluye la amistad, es algo mucho más completo” 
(entrevista 49). Por otra parte, cuando alguien confunde a un amigo con nuestra 
pareja, solemos decir que somos “nada más que amigos”, pero si sucede lo 
contrario, nadie dice “somos nada más que novios” o “sólo somos amantes”. 
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increíble, Había química. Sentir esas emociones tan fuertes, como nunca 
había sentido en mi vida, me produjo una satisfacción tremenda. Apa- 
rece una sensación de conexión, durante un tiempo, una fusión de las 
almas, como si los dos fuéramos la misma persona. Para mí, parece 
haber una ausencia de sexualidad, uno se transforma en una especie 
de espíritu, más allá de lo femenino o lo masculino, uno se vuelve 
pura esencia. 


Aunque este hombre no declaró profesar ninguna fe, utilizó una termi- 
nología claramente religiosa en una explicación que evoca tópicos fami- 
liares para la fenomenología de la religión, como la sensación de cone- 
xión directa con Dios o “la persona amada” y la sustitución de la identidad 
personal por una identidad fusionada.” Esto indica que la experiencia 
religiosa y el sentimiento romántico comparten una sensación de intensi- 
dad y sobrecogimiento, en tanto ambos generan conmoción en el feligrés 
o en el enamorado, quien a su vez percibe el objeto (de culto o de amor) 
como un ser excepcional e irresistible. El amor romántico evoca senti- 
mientos con ciertas reminiscencias de lo “numinoso”, término acuñado 
por Rudolf Otto (1923) para referirse al sobrecogimiento, la fascinación y 
la majestuosidad asociadas con lo sagrado, que producen en el sujeto la 
sensación de que Dios (o la persona amada) lo abruma.? 

Otros participantes, sin apelar a elementos propios de la retórica tradi- 
cional de la religión, como el sobrecogimiento y la fascinación, indicaron 
de todas maneras que en el amor se producía una alteración intensa de 
los estados emocionales. Una editora, por ejemplo, señaló que para ella “un 
momento romántico es un momento de crisis, en que la adrenalina y los 
nervios llegan a un nivel muy alto” (entrevista 3), mientras que una agente 
de policía declaró que “el romance les da más estímulos y emociones a las 


»« 


relaciones” (entrevista 21). Así, palabras como “crisis”, “nervios 


»« 


> estímu- 
los” y “emociones” insinúan que, en esos momentos, la energía emocio- 
nal se exalta y se intensifica. Como afirma Durkheim, la exaltación de las 


7 A pesar de que este participante fue el único que empleó un vocabulario tan 
abiertamente religioso, sus metáforas resultan pertinentes en términos culturales 
dentro del discurso romántico moderno. 

$ También podría afirmarse lo inverso, es decir, que la religiosidad y, sobre todo, el 
misticismo derivan de la libido (manifiesta o reprimida). Considérese por ejemplo 
el caso de Santa Teresa y sus escenas de éxtasis religioso en el siglo xv1. Dado que 
ésta es una cuestión demasiado compleja como para tratarla aquí, nos 
conformamos con señalar la afinidad existente entre el discurso religioso y el 
discurso amoroso. 
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emociones resulta central en la experiencia de lo sagrado. Es más, su des- 
cripción del sentimiento que provoca lo sagrado podría hacerse extensiva 
sin problema alguno al sentimiento del amor romántico: “Las energías vita- 
les están sobreexcitadas, las pasiones más vivas, la sensaciones más fuertes 
[...]. El hombre no se reconoce” (Durkheim, 1985: 129). En efecto, el sen- 
timiento romántico presenta reminiscencias del estado de regocijo que con 
frecuencia viven las personas creyentes en los momentos de comunión y 
celebración religiosa. 

Para hablar con términos de la sociología fenomenológica, podría afir- 
marse que los momentos románticos exceden el carácter presupuesto o 
naturalizado del mundo cotidiano. Esta idea se manifestó de manera explí- 
cita cuando los participantes respondieron que el romance era y debía ser 
diferente a la vida diaria, así como también las repetidas veces que usa- 
ron la palabra “especial” para señalar la naturaleza excepcional y única de 
sus relaciones. Un abogado, por ejemplo, explicó del siguiente modo la 
importancia del romance en su concepción del matrimonio: “Me gusta- 
ría que tenga ese toque extraespecial, fuera de lo común” (entrevista 5). 
Esa sensación resulta tan relevante que cuando no está presente, las per- 
sonas comienzan a cuestionarse sus vínculos románticos. El romance se 
describe como aquello que evita que se “naturalice” la presencia del otro, 
incluso cuando se comparte la vida cotidiana con esa persona, Se trata de 
“ese toque extraespecial” que se agrega a las relaciones, esa diferencia : 
pequeña pero fundamental que suele manifestarse mediante expresio- 
nes metafóricas como “ponerle picante”, “darle sabor” o “echarle sal” a la 
pareja. Por otra parte, la diferencia suele advertirse con mayor facilidad 
cuando el supuesto momento romántico se da en un ámbito ajeno a la 
vida cotidiana. 

Los siguientes ejemplos de las entrevistas ilustran este fenómeno: 


¿Usted considera que es importante ser romántico para conservar el amor 
en la pareja? 

Sí [pausa] porque así uno se acuerda de no naturalizar la presencia 
del otro. Supongo que, al salir de la rutina diaria y [pausa] ver al otro 
en un momento de plenitud, no cuando está de mal humor, metido en 
los problemas de todos los días [risas] (editora, entrevista 48). 

El romance perdura si uno lo mantiene vivo [...] 


¿Y cómo lo mantendría vivo usted? 
Ocupándome de planificar alguna noche romántica en vez de salir a 
los lugares de siempre, ocupándome de vestirme bien aunque ya no esté 
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al principio del noviazgo, ocupándome de hacer algo fuera de lo común 
de vez en cuando (profesor universitario, entrevista 1). 


Si usted quiere pasar un momento romántico, ¿en general prefiere salir o 
quedarse en casa? 

Salir. 

¿Por qué? 

Porque no es algo familiar (directora de cine de vanguardia, entre- 
vista 2). 


No me parece que [el romance) se lleve bien naturalmente con cosas 
como hacer el desayuno, lavar la ropa y todo eso (diseñadora de collages, 
entrevista 45). 


Todos los casos citados ejemplifican la misma idea: el romance se opone a 
la rutina, la vida cotidiana y la naturalización de las relaciones. Repre- 
senta una incursión en otro ámbito de la experiencia, donde se exaltan 
los sentimientos, los escenarios y la interacción en tanto fenómenos fuera 
de lo común. 

En una de las entrevistas, el participante llegó a interpretar el contraste 
entre lo romántico y lo no romántico como una oposición entre aquello 
que es “demasiado real” y aquello que entra en una esfera casi “surrealista”: 


¿Alguna vez vivió una situación que le pareciera muy poco romántica? 

Sí. 

¿Cómo fue? 

Algo como perder el equipaje en el aeropuerto, supongo que eso pasa 
cuando la realidad se entromete, cuando uno se queda varado en el 
metro. 

¿Eso fue lo que le pasó? 

Si uno viaja un fin de semana a pasarla bien en algún lado, o va a algún 
lugar romántico, como Hawai o algo así, y cuando vuelve, le pierden el 
equipaje, eso me parece muy poco romántico. 

¿Puede explicar qué es lo poco romántico? 

Que toda la magia y el encanto que tuvo el viaje a Hawai de repente 
se destruya porque uno tiene que lidiar con los empleados del aero- 
Puerto, los trámites y ese problema. Ese relax que nombré antes como 
algo importante para las situaciones románticas desaparece con cual- 
quier cosa estresante, con cualquier cosa que haya que resolver, como que 
se rompa el auto. 
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¿Y el metro? Usted dijo que era poco romántico. 

Depende, si uno necesita llegar a algún lugar, si está yendo al aero- 
puerto o está en el metro vestido con ropa de fiesta, o no, y está tomado 
de la mano con otra persona, y de repente aparece un vendedor ambu- 
lante que quiere una moneda, es lo mismo, se entromete en la magia 
del romance, o en ese resplandor, en esa magia, como sea (actor, entre- 
vista 29). 


Este participante captó la esencia de la distinción entre lo romántico y lo 
no romántico. Las situaciones románticas son exóticas (como las islas de 
Hawai), divertidas (como un viaje o una fiesta), costosas (como un pasaje 
de avión o un traje elegante), mágicas (como el “encanto”, y relajadas. En 
este sentido, se ubican por encima y por fuera del transcurrir cotidiano 
concebido como una vida sacrificada, pragmática, rutinaria y aburrida. 
Por otro lado, las situaciones poco románticas son de carácter práctico y 
requieren que uno resuelva los problemas ordinarios de la vida cotidiana 
(como la pérdida del equipaje) y de las instituciones (como el aeropuerto 
y sus empleados). Es más, la imagen del vendedor ambulante como sím- 
bolo de aquello que no es romántico indicaría que la pobreza, con sus visos 
de carencia, angustia y marginalidad, representa una antítesis del gla- 
mour que suele asociarse con el romance. 

Como ya hemos señalado, la experiencia romántica presenta algunos 
atributos de los ritos religiosos: el aislamiento del objeto de adoración, el 
uso de vestimentas específicas, el consumo de comidas particulares, la 
reorganización del espacio o el desplazamiento a otro lugar y la fijación 
de un momento especial para la celebración constituyen elementos que 
permiten vivir una experiencia con la misma “textura” subjetiva de las fes- 
tividades religiosas, en un ámbito separado física o simbólicamente de la 
vida cotidiana. Los sujetos que viven este tipo de experiencia ingresan en 
un dominio donde se exaltan las emociones, se regeneran las fuerzas 
vitales y se reafirma el vínculo con la persona que tienen a su lado. Desde 
el punto de vista simbólico, el romance se vive a modo de rito, pero tam- 
bién presenta las mismas propiedades que las “puestas en escena” de la 
vida cotidiana. El uso de elementos instrumentales (como la ropa, la música, 
la luz y la comida), la selección de unidades témporo-espaciales indepen- 
dientes y el intercambio de frases de amor rituales hacen del romance una 
“realidad puesta en escena”, un acto escénico en el cual se dramatiza un 
intercambio de significados públicos para intensificar el vínculo. 
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UN ROMANCE CONSUMADO 


En las entrevistas realizadas, se solicitó a los participantes que compara- 
ran la figura 5 con la figura 6 (la fotografía de Walker Evans que retrata a 
una familia en la época de la Gran Depresión). Luego de esto, debían ele- 
gir la imagen que mejor expresara lo que es el romance y la que mejor expre- 
sara lo que es el amor. Para algunas de las personas entrevistadas, ambos 
conceptos coincidían en la misma figura: la de la pareja adinerada. Para 
otras, los significados no eran convergentes. En esos casos, los participan- 
tes elegían la imagen de la pareja elegante como la más romántica, pero la 
foto de la familia pobre los remitía al concepto del amor. Algunos de ellos 
trazaban un contraste entre el romance y el amor, que era entendido como 
un sentimiento cuya profundidad superaba la parafernalia ostentosa del 
consumo. Para estos participantes, la categoría cultural de romance se aso- 
ciaba con un modo de vida opulento, mientras que el amor tendía a vin- 
cularse con esa unidad familiar que trascendía los placeres de la riqueza. 
El primer grupo afirmaba de manera explícita que el amor no podía sobre- 
vivir en condiciones de pobreza extrema y atribuía a ese motivo la selec- 
ción de la figura 5, con la pareja sonriente y acaudalada, como la que mejor 
expresaba el romance y el amor. Ahora bien, aunque no existió unanimi- 
dad entre los participantes en cuanto a la relación del amor con la opu- 
lencia (puesto que algunos eligieron la figura 5 y otros la figura 6), ninguna 
de las personas entrevistadas seleccionó la imagen de la pobreza para repre- 
sentar la categoría cultural del romance. En todos los casos, el romance se 
asoció con la opulencia, mientras que algunos vincularon al amor con 
esta última y otros lo consideraron ajeno a ella. 

La existencia de participantes que fusionaron el amor y el romance en 
la misma matriz cultural (la del “amor romántico”) y otros que trazaron 
una separación entre ambos confirma algunas de las conclusiones vertidas 
en el capítulo 2: de alguna manera, las categorías culturales del amor y del 
romance se entremezclan. Aunque las personas entrevistadas podían dife- 
renciar el romance del amor perdurable, cuando tuvieron frente a ellas dos 
representaciones concretas de esos conceptos, la distinción no siempre les 
resultó tan inteligible. El sentimiento amoroso se entrelazó con las emo- 
ciones románticas y fue definido en términos de los objetos y los escena- 
rios que generan un “clima especial”. La conclusión más importante que 
puede derivarse de esta amalgama de significados es que se ha desdibujado 
la línea divisoria entre el romance en tanto propiedad de una atmósfera 
particular y el amor en tanto confianza y conocimiento mutuo, incluso 
para aquellas personas que insisten en la necesidad de una distinción. 
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Por otra parte, ante la pregunta sobre el modo en que suelen o desean 
pasar un momento romántico, los cincuenta participantes aportaron res- 
puestas muy variadas, como cenar en casa, cenar en un restaurante, beber 
champán junto al fuego, salir a caminar por el Central Park, pasear en canoa, 
viajar a México, caminar por la orilla del mar, hacer el amor, conversar, etc. 
(la variedad de respuestas se resume en el cuadro 1). 

A simple vista, surgen tres categorías principales de actividades román- 
ticas: las gastronómicas (como preparar una comida especial en casa o 
cenar en un restaurante), las culturales (como ir al cine, a la ópera o a algún 
espectáculo deportivo) y las turísticas (como ir de vacaciones o viajar al 
extranjero). 


Cuadro 1. Actividades románticas de las personas entrevistadas 


Actividad Consumo directo Consumo indirecto Sin consumo 


Gastronómica Tr a un restaurante Cenar en casa = 
Ir a tomar algo 


Cultural Ir al cine Leer libros/diarios Conversar 
Ir al teatro Hacer crucigramas (compartir secretos, 
Tr a bailar: baile Ver televisión hablar de arte 
o discoteca Escuchar música y política) 
Ir a la ópera Pintar juntos 
Tr al museo Mirar fotos 

Turística Hacer un crucero Pescar Caminar (por el río 
Ira esquiar Cuidar el jardín o por el bosque; por 
Viajar al exterior Hacer un picnic la calle o en un 

parque) 


Pasar un fin de 
semana en la costa 
Hacer esquí 
acuático 

Andar en canoa 


La última categoría incluye también la exploración del paisaje natural, ya 
sea en la ciudad de la persona entrevistada (por ejemplo, caminar por el 
Central Park o por el río) o en un país extranjero. Se ha decidido englo- 
bar los viajes a centros étnicos o culturales y a paisajes naturales bajo la 
misma categoría porque ambos implican una distancia geográfica o sim- 
bólica con respecto al espacio urbano de la vida cotidiana. La única acti- 
vidad que no se incorporó en el cuadro es “hacer el amor”, ya que consti- 
tuye una categoría en sí misma, pues no es cultural, comercial ni turística. 
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Los encuentros románticos pueden dividirse a su vez en tres catego- 
rías más según su relación con el consumo. La primera sería el consumo 
directo, que abarca las actividades cuyo carácter romántico depende de la 
compra de un bien, ya sea éste durable o no (por ejemplo, comer en un 
restaurante, contratar un crucero por el Caribe o regalar un anillo de 
diamantes). Salir a cenar en un restaurante francés sería un caso de con- 
sumo gastronómico directo, mientras que cenar o tomar algo en casa sería 
un ejemplo de consumo más indirecto. Ir al cine, a un concierto, al tea- 
tro, a un partido de béisbol o a bailar son actividades culturales de con- 
sumo directo, mientras que un ejemplo típico de ese tipo de consumo en 
la categoría turística sería un fin de semana en Nueva York o en Cape 
May (Nueva Jersey), o incluso un crucero alrededor del mundo. A conti- 
nuación se presentan dos citas donde aparecen casos de momentos román- 
ticos con consumo directo: 


¿Qué les gustaba hacer juntos? 

Era la época en que empezaron a aparecer las discotecas, había una 
que se llamaba Studio 54, así que veníamos a Nueva York y salíamos a 
bailar y, a veces, también salíamos a recorrer lugares, muchas veces (artista, 
sexo femenino, entrevista 13). 


¿Solían hacer algo juntos? 

Hacíamos de todo, viajábamos juntos, estábamos juntos en muchas 
situaciones distintas, paseábamos por Nueva York (abogada, entre- 
vista 7). 


La segunda categoría sería el consumo indirecto, que abarca las activida- 
des cuyo carácter romántico depende del consumo, pero no es resultado 
directo de la compra de un bien. Mirar televisión o escuchar música, por 
ejemplo, son actividades que suponen la adquisición de un televisor o de 
un equipo de música, pero el momento en que se compran estos objetos 
no coincide con el momento romántico en sí mismo. 

Por último, la tercera categoría sería la que abarca las actividades román- 
ticas que se dan sin mediación del consumo. Conversar y hacer el amor, 
por ejemplo, no implican ni presuponen necesariamente la existencia de 
ningún acto de consumo, aunque en la práctica suele observarse la pre- 
sencia de dichos actos (por ejemplo, una conversación en un restaurante 
o un encuentro sexual en el hotel donde la pareja fue de vacaciones). En 
el caso de la categoría turística, una actividad sin mediación de consumo 
sería salir a caminar por un paisaje natural o urbano (como el parque, la 
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calle o la orilla del río). Sin embargo, resulta problemático definir esta 
categoría exclusivamente en función de la ausencia de consumo, ya que 
en muchos casos las actividades que no exigen un gasto de dinero están 
moldeadas por otras actividades que sí lo requieren (por ejemplo, ir al 
museo el día que la entrada es gratis o asistir a una conferencia sobre arte), 
además de presuponer con frecuencia la posesión de un capital cultural 
importante. De ahí que no se haya incluido en esta categoría ninguna acti- 
vidad basada en productos culturales que cuentan con financiación de 
agentes externos. Los momentos románticos sin mediación de consumo 
exceptúan la intervención de productos y servicios culturales en el inter- 
cambio romántico, sin importar que los haya pagado la pareja o un agente 
externo, antes o después del encuentro. En términos generales, esto implica 
que existen tres categorías de actividades románticas sin mediación de 
consumo: los paseos a pie (por la ciudad o por entornos naturales), las 
interacciones domésticas (como una conversación) y los encuentros sexua- 
les en el hogar. En la muestra de entrevistas, los siguientes ejemplos fue- 
ron los que más se acercaron a la categoría de momentos románticos sin 
mediación de consumo: 


¿Podría darme un ejemplo de algún momento romántico concreto que haya 
vivido con alguien? 

Lo que para mí es romántico de verdad no es, como ya dije, eso de 
cenar delante de un montón de gente, y bailar, más bien sería un momento 
más íntimo, como quedarse cómodos en casa, nada más, con ropa 
cómoda, mirando la televisión, acurrucados juntos en la cama, mirando 
la televisión (boxeador, entrevista 15). 


Otro de los casos es el de una abogada que narró una tarde romántica 
con su marido y, al terminar el relato, dijo: “Y miramos un video, y nos 
quedamos juntos en casa, nada más” (entrevista 23) Ambas descripcio- 
nes subrayan el carácter de intimidad doméstica que define esos momen- 
tos. En los dos ejemplos, quedarse juntos en casa, “nada más”, es una 
actividad romántica por la informalidad y la comodidad, que a su vez 
generan intimidad. Sin embargo, resulta interesante observar que incluso 
en esos momentos las personas entrevistadas recurrieron a la tecnología 
moderna (el video y la televisión) como punto de enfoque de la interac- 
ción. Así, hasta los encuentros románticos en el hogar, por fuera de la 
esfera pública del consumo, de alguna manera se organizan en torno a una 
actividad externa (por ejemplo, cocinar o mirar una película) o a un objeto 
externo, con la excepción de los participantes que hablaron de “hacer el 
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amor”. De hecho, como se demuestra en el capítulo 8, las únicas interac- 
ciones románticas sin la mediación de la tecnología ni de los bienes de 
consumo (principalmente en conversaciones) fueron las relatadas por los 
participantes con mayor competencia cultural, aunque incluso en algu- 
nos de esos casos el consumo cumplió una función invisible, como se 
observa a continuación: 


¿Recuerda algún momento romántico que haya vivido con alguien? 
Como dije [...] lo conocí en un tren y conversamos dos noches y 
dos días enteros sin dormir (editora, entrevista 3). 


Si bien la conversación aquí es un acto en apariencia totalmente ajeno al 
consumo, resulta que el carácter romántico del momento se vincula con 
la presencia de la pareja en un tren, o sea, consumiendo un viaje. 

Esta breve reseña de las distintas categorías de actividades románticas 
permite trazar algunas conclusiones. En primer lugar, las prácticas con- 
sumistas no anulan otras prácticas que apelan al consumo de manera in- 
directa o que lo excluyen, sino que conviven con ellas. En segundo lugar, 
aunque con frecuencia se concibe como actividad romántica “quedarse 
en casa”, “conversar” o “hacer el amor” la variedad de actividades consu- 
mistas es mucho más amplia y numerosa. Por último, la tecnología y/o 
los bienes de consumo están presentes a menudo en los momentos román- 
ticos porque la mediación que éstos ejercen permite la comunicación entre 
los miembros de la pareja. Así, se podría avanzar en esta línea de razona- 
miento y sostener que los momentos románticos consumistas tienen mayor 
prevalencia que los momentos románticos sin mediación de consumo. Aun- 
que conviven, estas prácticas no constituyen un continuo, pero tampoco 
se oponen. Más bien, las actividades románticas consumistas sirven como 
estándar a partir del cual se construyen las actividades románticas sin media- 
ción de consumo, lo que explica la supremacía de las primeras. A conti- 
nuación se presenta un análisis de las actividades gastronómicas y de las 
actividades turísticas en paisajes naturales que ayudará a definir esta idea.” 


9 No obstante, esta excepción también tiene sus matices, pues para que hacer el 
amor sea romántico, el acto debe separarse de la rutina sexual. Así, el carácter 
romántico o especial se obtiene de la misma manera que cuando una prepara una 
comida romántica, es decir, creando un clima y un trasfondo adecuado. 

10 Como las actividades culturales se basan en el capital cultural de manera mucho 
más evidente que las actividades turísticas y gastronómicas, se ha decidido 
analizar las primeras por separado en el capítulo 8. 
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¿Cenamos afuera o en casa? 

Entre todas las actividades románticas que tienen lugar en el marco de la 
vida cotidiana, las más citadas son los encuentros para compartir una 
comida. Sin duda, uno de los motivos principales es que, en la mayoría de 
las sociedades, el acto de compartir la comida suele marcar las relaciones 
de pareja y otros vínculos sociales. Sin embargo, esto no explica uno de 
los hallazgos de nuestra investigación: que las cenas en restaurantes se con- 
sideran más “típicamente” románticas. Si bien los participantes nombra- 
ron las cenas en casa y las cenas en restaurantes, estas últimas se distinguen 
de las primeras en tanto responden al ideal más “puro” de romance, como 
se puede confirmar en un estudio de Bachen e lllouz (en prensa). 

Dicha investigación se realizó mediante un muestreo de 180 niños y niñas 
estadounidenses de entre 8 y 16 años, quienes fueron entrevistados en una 
ciudad importante de la Costa Este. Entre otras preguntas, se les pidió 
que describieran una “cena romántica”. Casi todos los participantes eli- 
gieron una cena en un restaurante y, más específicamente, en un lugar 
elegante, como se observa en los siguientes ejemplos: 


Fueron a un restaurante francés o algo así y comieron comida francesa, 
supongo, pero yo no conozco ninguna comida francesa. 

¿Qué luz había? 

Es un restaurante muy fino, con sillas muy finas, y es famoso, supongo 
que las luces son de arañas. (Niña blanca, 10 años) 


Están sentados, comiendo la cena, y 
¿Qué estarían comiendo? 
Bueno, alguna comida francesa o algo así, muy fino. 
¿Cómo te imaginas que es el restaurante? 
Bueno, muy fino, con manteles y mesas lindas. (Niña blanca, 9 años) 


En líneas generales, las entrevistas demuestran que, aunque los partici- 
pantes nunca vivieron un momento romántico en ese tipo de escenario, 
están en condiciones de reponer una imagen mental de un restaurante 
fino con detalles muy precisos y concretos. Los autores del estudio llegan 
a la conclusión de que, en términos románticos, la representación visual 
de la cena en un restaurante precede y sustituye, cognitivamente, a la repre- 
sentación de una cena en el hogar. En otras palabras, la asociación del 
romance con el consumo se adquiere antes que la representación de los 
momentos románticos sin mediación de consumo y forma una imagen men- 
tal más prominente. 
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La misma afirmación puede hacerse extensiva a los adultos, como se 
constata en las respuestas de las personas entrevistadas para el presente tra- 
bajo. En ese marco, una participante de 17 años admitió no tener expe- 
riencia romántica, pero al tener que describir un momento romántico, con- 
testó lo siguiente: “Supongo que iría a un restaurante, tomaría vino, lo 
que suele hacerse siempre”. En efecto, esta adolescente joven e inexperta 
pudo evocar de inmediato la imagen de un restaurante y comentar que 
era una actividad romántica usual. Asimismo, los participantes adultos, 
que contaban con experiencia propia en el campo, muchas veces descri- 
bían las salidas a cenar como un “estándar”, un “cliché” o una “rutina”. A 
continuación se presentan algunos ejemplos de ello: 


¿Usted cree ser una persona romántica? 

Sí, no seré la persona más romántica del mundo, porque no hago las 
cosas románticas más típicas, pero... 

¿Qué es hacer las cosas románticas más típicas? 

Comprarle flores a la mujer o llevarla a, no sé, vestirse bien para ir a 
un restaurante muy formal o todos esos clichés. Ése no es mi estilo 
(ejecutivo bancario, entrevista 20). 


¿Qué haría usted si quisiera pasar un momento romántico con alguien? 

Mmbh, no creo que haga falta ningún ámbito romántico en espe- 
cial, con velas y esas cosas, para que haya romance. Puede ser solamente 
la manera de mirar a alguien o la vibración que uno siente, No creo 
que haga falta ningún tipo de escenario para despertar algún senti- 
miento o para un encuentro romántico (secretaria de un estudio jurí- 
dico, entrevista 18). 


Si usted quisiera pasar un momento romántico con alguien, ¿qué haría? 

Mmmh (pausa), creo que me gustan los lugares muy privados, 
mmmmh, prefiero un lugar muy privado y acogedor antes que, no sé, 
esos lugares ostentosos, como las fiestas elegantes o los restaurantes finos 
y esas cosas. No me atrae tanto como la idea de una cabaña en el bos- 
que o algo así (editora, entrevista 3). 


Con más sutileza, un joven respondió la misma pregunta de la siguiente 
manera: “Buscaría un lugar para estar a solas, una cena, probablemente 
sería una cena, un espectáculo y todo eso”. En un momento posterior de la 
entrevista, cuando se le pidió que aportara algún ejemplo de una situación 
romántica en su vida, el mismo joven contestó: “Lo que para mí es román- 
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tico de verdad no es, como ya dije, eso de cenar delante de un montón de 
gente, y bailar, más bien sería un momento más íntimo, como quedarse 
cómodos en casa, nada más [...]” (boxeador, entrevista 15). 

Como se puede observar, todos los ejemplos citados comparten la ima- 
gen de un restaurante caracterizado por las velas, las instalaciones lujo- 
sas y elegantes, etc.” Incluso para los participantes que preferían los res- 
taurantes “informales”, la imagen “estándar” de una cena romántica no 
era en el espacio doméstico sino en un restaurante fino y caro (“osten- 
toso” o “formal”), Así, la cena en un restaurante es el cliché romántico que 
prima en la mente de las personas entrevistadas, mientras que una cena 
en casa (en un lugar “privado” y “acogedor”) se concibe como una des- 
viación de la norma. En el caso del boxeador, además, el uso de la expre- 
sión “y todo eso” implica que apela a un fondo común de conocimientos 
supuestamente compartidos con la entrevistadora. Por lo tanto, la elec- 
ción de la cena en casa se configura como una opción que va en contra de 
la cena en un restaurante. 

Si bien es cierto que las cenas en el ámbito del hogar con frecuencia se 
consideran románticas, cabe preguntarse por qué la definición estándar de 
una cena romántica supone la presencia en un restaurante, tanto para el 
imaginario colectivo como para la iconografía de los medios. A su vez, 
este interrogante da lugar a otros, aun más amplios: ¿por qué se generali- 
zan estas imágenes y no otras? ¿De dónde obtienen su potencial simbó- 
lico y su capacidad de imponerse en el plano consciente y de funcionar 
como representaciones colectivas? Aunque demos por sentado que el mer- 
cado es el principal proveedor de esas imágenes de los restaurantes, eso 
no alcanza para explicar por qué las personas los eligen para sus citas román- 
ticas ni por qué los conciben como fenómenos románticos más estereotí- 
picos que una cena en casa o un picnic, Salvo que creamos que los bienes y 
los símbolos del mercado producen de manera mecánica la experiencia 
y las representaciones de los sujetos, no podemos suponer que de él se 
deduce la experiencia subjetiva. Si salir a cenar en un restaurante repre- 
senta un estándar como actividad romántica (aunque algunas de las per- 
sonas entrevistadas lo desprecien), es porque con dicha actividad se logran 
“cosas” que son útiles y significativas para los sujetos. El problema, enton- 
ces, radicaría en identificar cuáles son esas “cosas”, Para eso, retomaremos 
nuestra línea de argumentación previa y plantearemos que las actividades 


11 En el estudio de Bachen e Illouz (en prensa), la mayoría de los niños entrevistados 
caracterizaron de manera similar las cenas románticas en un restaurante, 
apelando a la luz de las velas y a los artículos lujosos. 
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románticas consumistas conllevan un poder simbólico más fuerte y reso- 
nante porque facilitan la ritualización del romance. 


El consumo romántico como ritual 

De acuerdo con lo señalado, los restaurantes son entornos románticos por- 
que permiten salir de la vida cotidiana para ingresar en un escenario satu- 
rado de significados rituales. El diseño de los restaurantes refuerza y tras- 
ciende los límites temporales, espaciales, instrumentales y emocionales ya 
descritos, El tiempo en un restaurante es independiente en el sentido de 
que se contiene a sí mismo: el acto de entrar y salir fija los límites tempo- 
rales y espaciales. Es más, el tiempo autónomo de la comida no es vulne- 
rable a los horarios y las limitaciones del mundo “profano” que queda en 
el exterior. Una de las personas entrevistadas, por ejemplo, indicó que las 
cenas en restaurantes eran románticas porque transcurrían a un ritmo 
mucho más lento que las cenas en casa. Si en el trajín de la vida diaria los 
sujetos están más conscientes del tiempo y terminan de comer rápido, o 
al menos lo hacen bajo la presión del exterior, la “lentitud” de las cenas en 
restaurantes se considera romántica por contraste, pues implica que la rela- 
ción de pareja constituye el centro y el objetivo de la interacción. 

En general, el restaurante se presenta como un espacio alternativo frente 
al hogar o al trabajo. A los adolescentes que viven con sus padres y a las 
parejas con hijos, ese ámbito les ofrece la posibilidad de aislarse por un 
tiempo de las restricciones que impone la vida familiar. Dentro de los res- 
taurantes, las mesas están organizadas de manera tal que cada grupo de 
comensales quede separado. En un restaurante típicamente romántico, se 
encuentran rincones oscuros y pequeños recovecos aislados, a diferencia 
de lo que podría encontrarse en un bar irlandés sin intenciones románti- 
cas, donde todas las personas se reúnen y se mezclan. Esta sensación de 
existencia de un límite espacial también aparece en los relatos de los par- 
ticipantes que mencionan la idea de “estar aislados en medio de la gente”, 
como se verifica en el siguiente ejemplo: “Supongo que para mí la idea de 
romance es una idea de aislamiento, en un lugar lindo, en un restaurante 
lindo, alejados de todos los demás, o en un bar lindo, lejos de todos los 
demás, tal vez mirando al resto de la gente, pero sintiendo que estamos en 
nuestro mundo (directora de cine de vanguardia, entrevista 2). 

En cuanto a los límites instrumentales o artefactuales, el restaurante pre- 
senta una serie de elementos que lo apartan del ajetreo de la vida cotidiana. 
Allí, la comida suele ser más “especial”, “distinta” o “exótica” que la que se 
consume a diario, A continuación exponemos un ejemplo: 
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Si usted quisiera pasar un momento romántico con alguien, ¿qué haría? 

Creo que iría a cenar afuera (pausa). Creo que es agradable porque 
uno comparte algo sensual o físico, y la comida es, la comida me gusta 
casi tanto como el romance, el sexo y todo eso. 

Usted dijo que iría a cenar afuera. 

Sí, 

¿A qué tipo de restaurante iría? 

A ninguno que sea ostentoso, fino o elegante. A algún lugar medio 
tranquilo y silencioso, no sé, a algún lugar como el que visité anoche, 
Chez Mamoona, donde los mozos son amables, y la comida es buena, 
interesante. Es decir, fuera de lo común. 

¿Le gusta salir a comer con mujeres a restaurantes donde sirven comida 
fuera de lo común? 

Sí, me gusta la comida rara (distribuidor cinematográfico, entre- 
vista 34). 


A medida que avanzaba la entrevista, el mismo participante fue desarro- 
llando sus ideas sobre la función de la comida en las citas románticas y 
subrayó que le gustaba probar platos nuevos y exóticos. Otro entrevis- 
tado respondió algo semejante: 


¿Qué le gusta hacer en las citas románticas? 

Bueno, si la mujer acepta, me gusta ir a partidos de béisbol y esas cosas, 
no todas las mujeres disfrutan eso. Pero también me gusta salir a cenar 
y nada más. 

¿Adónde sale? 

Mi preferencia son los restaurantes étnicos, mexicanos o de distin- 
tos tipos, hindúes, tailandeses, etíopes, lo que sea (ejecutivo bancario, 
entrevista 20). 


Ambos participantes destacaron el carácter exótico o raro de la comida ser- 
vida en los restaurantes, muy diferente a la comida “de todos los días”. Otras 
personas mencionaron distintos elementos tan importantes como la comida 
“especial” para crear una atmósfera romántica, por ejemplo, la música, 
los manteles blancos, las velas y otros artefactos de iluminación tenue. 
Ahora bien, el fortalecimiento emocional del vínculo romántico que en 
general acompaña al consumo de comida en un restaurante puede remon- 
tarse a la naturaleza formal y ritualizada de las interacciones que allí se 
dan, así como a la significatividad convencionalizada de los diversos obje- 
tos presentes. Gracias a la vestimenta usada, los manteles y la vajilla elegante, 
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el servicio de mesa, la presentación de los platos y la comida en sí misma, 
la cena en un restaurante se torna más formal que una cena en el hogar. 
Como señala Finkelstein (1989: 56), “cenar en un restaurante es una activi- 
dad con un alto nivel de afectación”. Las personas suelen vestirse bien para 
salir a cenar, y en los restaurantes interactúan con más reservas que lo nor- 
mal, mientras que la entrega y la lectura de Ja carta retrasan la satisfacción 
inmediata del apetito. Es más, la presentación de esa lista escrita de pro- 
ductos gastronómicos, que suele apelar a nombres raros o poéticos, coloca 
en plena conciencia de los comensales los significantes relacionados con la 
comida, aunque sea por un tiempo, y a veces esos productos llegan a cobrar 
protagonismo incluso en la conversación de la pareja. La carta o menú del 
restaurante se transforma así en un artificio cultural que desactiva la natu- 
ralización del consumo cotidiano de alimentos y ritualiza el acto de comer, 
que a su vez pasa a ser un suceso simbólico. En un restaurante, la comida 
no es sólo comida. Forma parte de un conjunto ordenado de símbolos y sig- 
nificantes que “marcan” el carácter “romántico” de la cena, codificando su 
significado y aportándole mayor prominencia cognitiva que la de una cena 
en el hogar. Al estructurar de ese modo la interacción de los comensales, la 
cena en el restaurante también intensifica dicho intercambio. (Vale la pena 
señalar aquí que, en sus descripciones de las cenas románticas, las perso- 
nas entrevistadas con frecuencia mencionaban el vino, que en virtud de su 
asociación con los sacramentos y las ceremonias religiosas posee una den- 
sidad simbólica mayor que la de otras bebidas, como el licor o la cerveza.) 

Al mismo tiempo que el restaurante exalta el vínculo íntimo de los 
enamorados, también lo coloca en la esfera pública.'? En este sentido, la 
actividad de salir a cenar presenta propiedades sociológicas contradicto- 
rias: a la vez que reafirma la intimidad “regresiva” de la pareja, hace de la 
cena una experiencia pública. En otras palabras, la pareja se retira a su pro- 
pia “isla de intimidad” recurriendo a ciertos significados con un alto nivel 
de estandarización y codificación.* 


12 Esto podría explicar un hallazgo de la sociología gastronómica, según la cual es 
práctica frecuente, sobre todo entre las parejas, ir a distintos lugares para cada 
paso de la comida (por ejemplo, tomar un cóctel en un bar, cenar en un 
restaurante y luego comer el postre en un tercer local). Así, al fragmentar la 
actividad de cenar afuera, la pareja puede renovar las fuentes de placer y estímulo. 

13 No obstante, cabe aclarar que la eficacia simbólica de estos ritos sólo se mantiene 
si no se repiten con demasiada frecuencia. De hecho, como los participantes de 
clase media-alta en general tenían trabajos que les exigían comer afuera y vestirse 
formalmente con mayor frecuencia, eran ellos quienes más valoraban el carácter 
informal de las cenas románticas en el hogar. A la inversa, las parejas que tienen 
escasas oportunidades de salir son las que más valoran las cenas en restaurantes. 
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En comparación con las actividades codificadas de los restaurantes, las 
cenas domésticas se ubican en el extremo más informal de un continuo 
que va de la formalidad a la informalidad. Las actividades hogareñas sin 
mediación de consumo (como quedarse en casa, cocinar juntos, arreglar 
juntos el jardín y conversar en la sobremesa) hacen hincapié en la como- 
didad, la informalidad y la intimidad, mientras que las cenas en restau- 
rantes, que constituyen experiencias públicas más formales, suelen movi- 
lizar un mayor nivel de energía e intensidad. Esta distinción puede verificarse 
en el siguiente ejemplo: 


Si usted quisiera pasar una noche romántica con alguien, ¿qué tipo de cosas 
haría con esa persona? 

Bueno, estoy pensando en distintas cosas que hice con Bob, porque 
ése es mi último romance. Estaba pensando en una noche que prepa- 
ramos la cena aquí, él me iba a preparar la cena, pero, no sé, yo tam- 
bién participaba, él siempre dice que no sé cocinar, pero se equivoca. 
Nada más que, eh, él nada más hacía por mí algo que muchos hombres 
no hacen o no saben hacer. En este caso, yo no sé, bueno, él dice que yo 
no sé, estábamos haciendo algo juntos, haciendo algo muy informal, y 
los dos nos sentíamos muy cómodos donde estábamos. Y después nos 
sentamos y comimos, y eso no suena muy romántico, pero lo fue. Y hubo 
otra vez que salimos a bailar, eso también fue muy romántico (abo- 
gada, entrevista 12). 


Esta participante era consciente de la sencillez y la informalidad del 
momento, e incluso la cohibía un poco, como lo indica el uso casi apolo- 
gético de las frases “nada más” y “eso no suena muy romántico, pero lo fue”. 

Sin embargo, no siempre se registra una oposición tan diametral entre 
las cenas en el espacio doméstico y en los restaurantes. Como se observa 
en el siguiente ejemplo, las primeras pueden imitar a las segundas: 


Si usted quisiera pasar un momento romántico con alguien, ¿qué le gus- 
taría hacer? 

Sería en casa. Si tuviera el lugar que más me gusta. Una cena larga, 
muy agradable, Conversando a la luz de las velas. Me atraen mucho las 
velas y la música buena, eh, hablando de temas que nos interesen, eh, 
empezando con un poco de formalidad y relajándonos (inaudible). 

¿Qué quiere decir cuando habla de “formalidad”? 

Sería como muy ritual. Una cena muy rica, con buena ropa, música 
buena, todo eso. Muy confortable pero sin ser vulgar, con buen gusto. 
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¿Qué tipo de comida habría? 

Mmmh, comida muy buena, italiana o francesa, con un buen vino. 

¿Cómo se vestirían? 

Si fuera en mi casa, no me vestiría de traje y corbata, aunque me ves- 
tiría muy bien, con una buena camisa y un buen suéter. Ella tendría 
una ropa linda, pero no muy formal. Si fuera una salida, me pondría el 
traje y la corbata (director de orquesta, entrevista 33). 


En efecto, las cenas románticas en el espacio doméstico recurren a muchos 
elementos del rito que se asocia con los restaurantes, como la luz tenue, la 
música de fondo, la comida “buena” y la ropa más elegante que de costumbre. 
Con estos instrumentos, la cena en el hogar se transforma en una expe- 
riencia ritual análoga a la versión consumista de la cena en un restaurante. 
El entrevistado incluso define el momento como un “ritual”, lo que indica- 
ría su conciencia respecto del carácter formal del romance y su intención 
de construir el momento en esos términos. De hecho, los participantes mos- 
traron la capacidad de reconstruir el significado simbólico de los restau- 
rantes en el ámbito doméstico mediante la manipulación de los límites pro- 
pios del rito. A su vez, esto indicaría que la esfera del consumo y los ritos 
que ella ofrece no se oponen de manera directa a la esfera doméstica. 

Alla inversa, las cenas en restaurantes pueden asociarse muchas veces con 
significados tan “hogareños” como la sencillez y la informalidad. En efecto, 
los grupos sociales que, según Bourdieu (1973), cuentan con un gran capital 
cultural pero con escaso capital económico (por ejemplo, los asesores cul- 
turales) prefieren los restaurantes sencillos, informales y “caseros” a diferencia 
delos grupos con más poder adquisitivo pero menos capital cultural (es decir, 
la “burguesía”), quienes suelen optar por la elegancia clásica de los restau- 
rantes franceses.** Así y todo, la cena de lujo sigue siendo el estándar cultu- 
ral, mientras que los demás gustos se articulan en comparación con éste. 


EL LUJO DEL ROMANCE 


El vínculo entre lujo y amor no es una novedad en la bibliografía socioló- 
gica, pues su estudio se remonta al trabajo de Werner Sombart (1967) sobre 


14 Resulta irrelevante para este análisis que los restaurantes étnicos sean en sí mismos 
instrumentos de distinción y que esa preferencia constituya una racionalización a 
posteriori cuyo objetivo es transformar en virtud la escasez de medios económicos. 
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el capitalismo. Allí, el autor afirmaba que, en el siglo xrx, los franceses 
de clase media-alta elegían amantes “costosas” para hacer alarde de su posi- 
ción social. Las esposas, en el intento de competir con esas amantes, las 
imitaban y hacían extensivo el uso de artículos suntuarios a las relaciones 
conyugales y románticas. Si bien el análisis de Sombart no resulta muy per- 
tinente en el caso de la moral sexual victoriana y posvictoriana ni en el caso 
del ascetismo económico que caracteriza a la sociedad protestante de los 
Estados Unidos durante ese mismo siglo, de todas maneras es de utilidad 
en tanto señala la relación entre poderío social, amor y lujo, No obstante, 
a diferencia de la obra de Sombart, nuestro análisis prestará especial aten- 
ción al significado ritual de ese lujo. 

En el momento de estudiar las respuestas obtenidas durante las entre- 
vistas, llamó la atención la presencia de artículos suntuarios en las des- 
cripciones de las escenas románticas. Las mujeres que optaron por la figura 
4, extraída de una publicidad de vajilla fina, mencionaron tanto la vajilla 
como el champán al justificar por qué la escena les parecía romántica, En 
otro caso, una participante relató lo siguiente: “Ayer pasamos una tarde 
muy romántica, fuimos a ver una película, New York Stories, volvimos en 
taxi, llegamos a casa, y yo preparé unos tragos con champán, tomamos el 
champán, hicimos el amor y cenamos, y miramos un video, y nos queda- 
mos juntos en casa, nada más” (abogada, entrevista 23). En esta escena se 
entrelazan la intimidad y la informalidad con el consumo de bienes sun- 
tuarios (o sea, no necesarios), como una película, un viaje en taxi, una bote- 
lla de champán y un video alquilado. Estos detalles son significativos por- 
que el lujo forma parte de ese escenario cultural más amplio que representa 
el romance. Aunque es cierto que no todos los participantes aludieron a 
los artículos suntuarios, se corroboró la interpretación estereotípica según 
la cual el champán es más romántico que la cerveza, el salmón y el caviar 
son más románticos que las hamburguesas, la ropa formal es más román- 
tica que los conjuntos de algodón para hacer ejercicio y los restaurantes 
franceses son más románticos que McDonald's o un snack bar. 

Ante esta escena, cabe preguntarse por qué el viaje en taxi y el cham- 
pán resultan tan pertinentes en el libreto del momento romántico como 
la intimidad informal del encuentro en la casa. Para responder esta pre- 
gunta, recurriremos a las respuestas de dos participantes, que se transcri- 
ben a continuación. El primer ejemplo corresponde a un distribuidor cine- 


15 En la misma línea que Douglas e Isherwood (1979), aquí definimos los artículos 
de lujo como aquellos que son los primeros que se deja de consumir en épocas de 
crisis económica. 


184 | El CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


matográfico, y el segundo, a un camarógrafo, En el momento de la entre- 
vista, ambos contaban con un capital cultural elevado, pero sus ingresos 
no superaban los 30.000 dólares por año: 


Estas cosas [como ir a restaurantes] son menos importantes. La ver- 
dad, es interesante, porque una vez salí con una mujer y fuimos a un res- 
taurante italiano muy bueno, porque resulta que yo tenía ganas de cono- 
cerlo, y me pareció que era un lugar agradable para invitarla, y al final 
fue un lugar muy, como, no sé, con luces tenues, con velas en la mesa y 
todo eso. Yo no tenía ninguna clase de intenciones. Digo, ni siquiera sabía 
bien qué tipo de salida iba a ser, no sabía si iba a ser una cita de verdad 
o qué, si íbamos a tener una relación romántica o no. Mmm, y, eh, 
cuando me acuerdo, estábamos cenando y ella dijo “Ay, esto es tan román- 
tico” como derritiéndose, y yo me quedé... 

¿Derritiéndose? 

Sí, imagínate. 

Ah, sí, sí. 

Y, eh, sólo pensé, supongo que sí. Digo, yo no había preparado la 
escena ni nada de eso, pero se dio así. Digo, ella era como vulnerable a 
esas cosas, Lo que pasa es que yo estaba más, como, creo que en ese caso 
en particular, había salido con ella porque más bien quería como cono- 
cerla mejor y darme cuenta de lo que me pasaba con ella. Al final, fue 
una cita medio rara. Digo, yo no sabía muy bien lo que buscaba ahí, y 
ella tampoco, así que terminamos saliendo después de ese día y tuvi- 
mos un romance que duró muy poco tiempo, pero, mmmbh, ese lugar 
era, para mí, un “escenario romántico”. Digo, en la más trillada de las 
formas, y tenía que ver completamente con la luz y los objetos que había, 
y supongo que podría ser un método de seducción muy eficaz, pero 
nunca se me ocurrió, no es que no piense en la seducción, pero nunca 
fui tan, tal vez, mmmh, ja, tan poco... bueno, iba a decir “tan poco 
honesto”. 

¿Por qué le parece que podría ser “eficaz”? 

Bueno, digo, es obvio que en esa situación, con esa chica, si mi inten- 
ción hubiera sido seducirla, entonces eso habría ayudado bastante a pre- 
parar el terreno. Pero no era mi intención. Yo más bien pensaba: “Vamos 
a ver qué pasa” (distribuidor cinematográfico, entrevista 34). 


¿A qué tipo de restaurante iría? [En la respuesta anterior, el entrevistado 
había dicho que para pasar un momento romántico con una mujer, la le- 
varía a un restaurante]. 
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En general, a alguno que no sea sofisticado, porque [en los sofistica- 
dos] la comida no me parece tan buena, y los precios son muy caros, y 
además, por cuestiones geográficas, hay tantos restaurantes en Nueva 
York (pausa). Ya probé lo que pasaba cuando iba a restaurantes caros 
en alguna cita especial, ¡y funciona! ¡Sí que funciona! Pero no me parece 
que necesariamente valga la pena. 

¿Qué quiere decir que “funciona”? 

Cada vez que llevo a una mujer a un restaurante francés del Soho y 
gasto 120 dólares, tengo bastante certeza de que la noche va a terminar 
bien, pero me parece, me parece como una cosa premeditada. 

¿Cómo explica que funcione? 

Creo que a cualquier persona que es..., creo que si una mujer me invi- 
tara a comer algo muy caro y muy bueno, con un buen vino, en un res- 
taurante de los mejores, eso haría que me incline por ella. 

¿Podría explicar por qué? 

Creo que cuando uno va a un restaurante fino, el lugar le da un tono 
agradable a la conversación y al rato que uno pasa con la otra persona, 
nada más (camarógrafo, entrevista 26). 


Como se observa, ambos participantes comienzan por negar la impor- 
tancia de los restaurantes en sus experiencias románticas, pero las res- 
puestas indican que los bienes de lujo cumplen dos funciones esenciales 
en ese tipo de interacciones: por un lado, son “herramientas de seducción”, 
puesto que ayudan a ambos hombres a concretar sus deseos sexuales, y 
por otro lado, revisten al momento romántico de un intenso carácter ritual 
al entrelazar los sentimientos de la pareja con la ostentación del gasto. 
Mientras que la primera función corresponde a aquello que podría lla- 
marse “sociología de la seducción”, la segunda corresponde a la antropo- 
logía simbólica de los bienes. 

En efecto, los artículos suntuarios pueden considerarse útiles para el 
acto de seducción porque ponen de manifiesto la posición social de sus 
usuarios. Veblen (1979), por ejemplo, plantea que el consumo de bienes 
de lujo es una señal de prestigio y poder, con lo cual resulta más seductor 
que el consumo de bienes comunes. En este sentido, llevar a una mujer a 
un restaurante francés implica una demostración de poder social y cultu- 
ral, pues los restaurantes de lujo se asocian con el estilo de vida de la clase 
media-alta. Según esta línea de razonamiento, las mujeres tienden a la hiper- 
gamia, es decir, a casarse con hombres que pertenecen a una clase social 
más elevada. Por lo tanto, al transmitir un mensaje implícito sobre la 
posición social del hombre, la ostentación de artículos suntuarios resulta 
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seductora. En cuanto a la segunda perspectiva, correspondiente a la antro- 
pología simbólica, se puede afirmar que concibe los bienes de lujo como 
símbolos cuyo uso y eficacia residen en los significados que la pareja pone 
en acto a través de ellos. 

A pesar de que ambos entrevistados manifestaron que les desagradaban 
los restaurantes “sofisticados” y las “escenas preparadas” o “premedita- 
das”, luego agregaron que esos ámbitos resultaban eficaces para seducir a 
las mujeres. Además, los dos relatos presuponen claramente una eficacia 
simbólica que excede el control voluntario y consciente de los entrevista- 
dos. Sobre todo en el primer ejemplo, el hombre da a entender de manera 
explícita que el sentimiento romántico no era previo a la cena, sino que 
advino después. Esto confirma la hipótesis de que el lujo (el restaurante 
italiano “muy bueno”, la comida “muy cara”, el “buen” vino, el restaurante 
“fino”) intensifica la interacción romántica (“le da un tono agradable a la 
conversación” o hace que uno se “incline” por el otro). 

Los artículos suntuarios adquieren su potencia simbólica al marcar 
el ingreso de la pareja en un ámbito “no utilitario” o incluso “antiutili- 
tario” donde los vínculos sociales se forjan bajo una modalidad de fes- 
tejo. Es más, el lujo refuerza dos dimensiones fundamentales de los ritos: 
la formalidad y la ornamentación. Como ya se ha visto, los restaurantes 
finos siempre son espacios muy formales. Gracias a la intención expresa 
de ofrecer una decoración estética, así como también a su elegancia (mani- 
fiesta, por ejemplo, en los muebles antiguos o de diseño y en la sofisti- 
cación de su arquitectura interior), estos restaurantes ornamentan de 
modo evidente el entorno de la pareja y transforman la interacción román- 
tica en un acto teatralizado, es decir, en una puesta en escena que exalta 
las emociones y dramatiza las relaciones mediante el uso convencional 
de los símbolos. 

Según Robert Wuthnow (1987: 108), la ornamentación y la formalidad 
intensifican las funciones comunicativas de los ritos, al tiempo que les pres- 
tan cualidades teatrales más que puramente instrumentales: “El carácter 
dramatúrgico y formal de casi todos los comportamientos que se consi- 
deran rituales contribuye a la comunicación”. En ese caso, no cabría duda 
de que los bienes de lujo exaltan las funciones comunicativas de los ritos 
románticos (de hecho, un participante respondió que los restaurantes finos 
“le dan un tono agradable a la conversación”). Dichos bienes generan un 
clima romántico porque, en términos de Jeffrey Alexander (1988a: 190), son 
símbolos dotados de un alto nivel de “energía” que los torna útiles para 
establecer o reforzar vínculos con otras personas. Así, el lujo puede ayu- 
dar a cristalizar y exaltar una atracción romántica hasta entonces difusa 
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o, cuando la relación ya existe, puede contribuir a separar el momento 
romántico de la rutina compartida. 

Los artículos suntuarios cumplen la importante función simbólica de 
trazar con mayor firmeza la línea que divide los momentos ordinarios 
de los momentos extraordinarios en la vida de pareja. Si damos por sen- 
tado que los sujetos de clase media no consumen bienes de lujo cotidia- 
namente, entonces lo más probable es que el uso de dichos bienes refuerce 
la percepción de que el encuentro romántico se da en un lugar “especial”, 
con una persona “especial” y en un momento “especial”. Estos bienes gene- 
ran intensidad emocional porque trasladan a sus usuarios a una catego- 
ría de la experiencia que se caracteriza por ser estética, formal y ritual. 
De ahí que, simbólicamente, alejen a las personas de su vida cotidiana. 

Ahora bien, la posición central del lujo en las definiciones prototí- 
picas del romance pone en relieve aquello que quizá sea su significado 
más interesante: el del dispendio o déspense. Esta noción, introducida por 
Georges Bataille (1967) y traducida al castellano alternativamente como 
“gasto improductivo” o “derroche”, da cuenta de todo aquello que la so- 
ciedad produce “en exceso”, es decir, todo lo que escapa al orden utilita- 
rio o instrumental y que consume energía, riqueza o armonía en lugar 
de conservarlas. Según el autor, ciertos fenómenos como el arte, los ritos, 
los carnavales, los festines, el lujo, la risa y las perversiones sexuales for- 
man parte de un orden que se opone a las funciones productivas y repro- 
ductivas de la sociedad. Desde el punto de vista económico, el consumo 
de bienes de lujo en el marco del romance corresponde a ese tipo de actos, 
puesto que implica un sacrificio ostentoso de la riqueza contra las leyes 
de la acumulación y la utilidad. En la medida en que estas experiencias 
románticas recurren a bienes intangibles y perecederos que no pueden 
recuperarse ni reciclarse para su posterior acumulación, el “desperdicio” 
constituye un elemento intrínseco de ellas. Desde esta perspectiva, los 
bienes de lujo no son apreciados por su función como símbolos de posi- 
ción social elevada, sino más bien como significantes que permiten ingre- 
sar en un ámbito de la experiencia opuesto al orden utilitario, acumula- 
tivo y lucrativo de la vida cotidiana. Así, el amor romántico constituye 
hace siglos uno de los pilares de la utopía porque pone en acto, de manera 
simbólica, los ritos que reafirman la supremacía del individuo y la osten- 
tación del consumo dispendioso y sacrificial. 

El empleo de bienes de lujo en el marco del romance indica una ambi- 
valencia fundamental en la función del consumo dentro de la utopía román- 
tica: al usar artículos suntuarios, los sujetos se “desclasan” temporalmente, 
en el sentido de que por un momento se apartan de su clase social y de todo 
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el sistema de clases en general, para atravesar mediante el romance un sacri- 
ficio simbólico de riqueza, una “pérdida” que resulta aun más intensa y pla- 
centera en tanto une a la pareja en el goce mutuo de la fusión erótica y emo- 
cional. No obstante, en la sociedad contemporánea, tal consumación no 
puede divorciarse de otra realidad: quienes gozan de ella más notablemente 
son los “ricos y famosos” y, por lo tanto, queda imbuida de la misma fun- 
ción “posicional” que el consumo “mundano”.* 

De acuerdo con William Leiss, los niveles absolutos de consumo tienen 
menor significación que el uso y el sentido concreto del consumo en cada 
uno de los diversos contextos sociales donde se desarrollan las relaciones 
interpersonales. Para este autor, el consumo y su iconografía representan 
el punto de contacto cada vez más generalizado entre el ámbito “de los 
bienes de consumo y el de las necesidades, mediando entre los objetos y el 
universo más amplio de la cultura” (Leiss, 1983: 15). Lo que resulta prove- 
choso de este enfoque es la idea de que los bienes de lujo actúan como 
elementos mediadores entre el ámbito en el cual los individuos compiten 
por conseguir una pareja socialmente deseable y el ámbito ritual donde 
tienden a la fusión, la igualdad y el dispendio. Así se llega a una aparente 
paradoja: los bienes de lujo nos atan al ámbito de la competencia por el 
estatus, pero al mismo tiempo sus significados simbólicos exaltan la natu- 
raleza ritual, el carácter no utilitario y la intensidad emocional del romance, 
con lo cual desactivan la percepción de que estamos realizando un acto 
de consumo. De este modo, cuanto más profundo es el control objetivo 
que ejerce el mercado sobre la experiencia romántica, más ritualizada se 
vuelve esta última y, por lo tanto, mayor es la distancia subjetiva con res- 
pecto al primero. En consecuencia, la noción de rito no sólo da cuenta de 
la experiencia romántica y de su significado cultural, sino que también 
explica el mecanismo que utiliza el mercado para estructurar dicha expe- 
riencia subjetiva. En efecto, el rito constituye la forma cultural mediante 
la cual se traducen los significados públicos de la esfera del consumo a la 
experiencia subjetiva del romance. 

Cabe preguntarse ahora cómo se aplica esta categoría del rito a los 
momentos románticos que resultan más estimulantes según las personas 
entrevistadas, es decir, a los encuentros que se dan durante algún viaje. 


16 Un ejemplo de este fenómeno son las parejas de clase obrera y de clase media que 
festejan su aniversario en hoteles y restaurantes cinco estrellas. 
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EL TURISMO, LA NATURALEZA Y EL ROMANCE 


Al tener que recordar sus momentos más románticos, casi todos los par- 
ticipantes eligieron encuentros que habían transcurrido en lugares muy 
alejados de sus hogares y de la ciudad, ya sea simbólica o geográficamente, 
Ante la pregunta, resultó de lo más común escuchar respuestas como 
“fue en las montañas de Pocono”, “fue cuando comimos papas asadas al 
fuego en la playa”, “fue caminando por los acantilados de una isla irlan- 
desa”, “fue en un tour por Sudamérica”, “fue una caminata por la costa 
mexicana” o “fue una vez que salimos al campo”. A continuación, hemos 


seleccionado un ejemplo: 


Fue genial. [El participante recuerda un viaje a Inglaterra con su novia 
y otra persona]. 

¿Qué tuvo de genial? 

Fue muy espontáneo, fuimos espontáneamente. Hubo, fue un inter- 
cambio sencillo y agradable, nos reímos mucho, fue muy estimulante, 
y lo único que hacíamos era divertirnos y comer (actor, entrevista 29). 


Aquí, la temática del romance se entrelaza con un tópico que comenzó a 
generalizarse en la cultura de masas estadounidense a fines del siglo xIx: 
el de los viajes como momentos intensos, emocionantes y divertidos.” 

En el siguiente ejemplo, por su parte, aparecen algunos de los elemen- 
tos más básicos que conforman el cliché visual del romance, analizados 
en el capítulo 3: 


¿Recuerda algún momento romántico? 

Puede ser la vez que viajamos por Italia y llegamos a la escalinata de 
la Piazza di Spagna en Roma, era una noche de luna, compramos vino 
y nos sentamos en los escalones. Éramos un poco más grandes, todas las 
otras personas eran estudiantes, y yo me puse a cantar. Yo era cantante 
de ópera, y vino todo un grupo de gente y me rodeó, me aplaudían. 
Cuando se fueron, quedamos sólo nosotros dos, Fue un momento muy 
especial, una sensación muy especial (banquero especialista en inver- 
siones, entrevista 4). 


17 La literatura de viajes de las épocas anteriores presenta diferencias muy llamativas, 
ya que éstos no tenían fines recreativos, sino educativos. El ejemplo más famoso, 
por supuesto, es el de Tocqueville. 
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En efecto, aquí se detectan elementos que constituyen un estereotipo román- 
tico con una fuerte carga estética, como el país extranjero, la ciudad euro- 
pea impregnada de historia, la noche de luna, la botella de vino, el suceso 
que interrumpe la rutina (cuando el hombre canta un aria) y el aislamiento 
final de los enamorados. 

El próximo ejemplo arroja luz sobre la fuerte conexión entre el romance 
y los viajes: 


¿Qué momento romántico vivió usted? 

No sé, eh, creo que el más, eh, el que me acuerdo es cuando fui a [inau- 
dible], a las montañas. 

¿Cómo? 

A Paradise Stream, en las montañas, fue muy, eh, no había nada más, 
solamente parejas, eso fue muy lindo, el ambiente era muy lindo, toda 
la semana fue, eh, [inaudible]. 

¿Cuánto hace que pasó esto? 

Fue una semana muy linda, el ambiente, todo era lindo, muy lindo, 
lindos paisajes, linda música, toda la semana fue muy romántica, hasta 
donde yo sé, eh... 

¿Cuánto hace que pasó esto? 

Mmmh, fue, eh, hace doce años. Tuve otros [risas] pero ése es el que 
sobresale. Supongo que fue el ambiente, en casa uno siempre tiene el 
mismo ambiente, salvo que uno salga a cenar, no sé [inaudible] (encar- 
gado de limpieza, entrevista 40). 


Vale la pena analizar esta respuesta porque, a pesar de que pasaron doce 
años, el recuerdo de ese viaje es el primero que aparece. El propio entre- 
vistado rechaza la posibilidad de que haya sido el único momento román- 
tico de su vida y señala que, por algún motivo desconocido, éste es el que 
“sobresale”. Se podría afirmar que el hecho de que la experiencia transcu- 
rra durante un viaje a un destino relativamente lejano surte un efecto 
perdurable en la memoria de este hombre que, debido a sus ingresos limi- 
tados, ha viajado muy pocas veces en su vida. 

Por último, encontramos otro ejemplo que subraya los estímulos emo- 
cionales ofrecidos por el turismo. En el marco de nuestro estudio, entre- 
vistamos durante distintos momentos y en distintos lugares a dos perso- 
nas que en ese entonces eran pareja. Al responder cuál era el encuentro 
romántico que mejor recordaban, ambos relataron, por separado, el mismo 
episodio: una caminata por la costa mexicana al atardecer (que obviamente 
coincide con uno de los estereotipos románticos más codificados). 
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Por otra parte, desde una perspectiva teórica, los viajes pueden subdivi- 
dirse en dos categorías: los que corresponden a un paisaje “virgen” y los 
que se dan en ámbitos de lujo y comodidad. En ambos casos, la persona se 
aleja simbólica y geográficamente del universo cotidiano de la ciudad. Si 
bien pueden combinarse (por ejemplo, en un hotel cinco estrellas que se 
ubique dentro de un paisaje natural exótico), estas dos categorías resultan 
diferentes en términos analíticos. Al relatar sus viajes, ni siquiera los parti- 
cipantes de mayor poder adquisitivo mencionaron el lujo como factor defi- 
nitorio del carácter romántico, aunque sílo habían hecho cuando evocaban 
recuerdos de cenas en restaurantes. Como era de esperar, la utopía bucó- 
lica resulta ser la de mayor influencia en sus experiencias y descripciones. A 
su vez, dichas descripciones abrevan en diversas tradiciones culturales para 
la representación de la naturaleza, plasmadas en el siguiente ejemplo: 


¿Le gusta salir [para pasar un momento romántico]? 

Me gusta estar al aire libre, me gusta hacer caminatas o jugar béisbol 
en el parque, me gusta caminar por el Central Park, o andar en patines, 
navegar en canoa por el [río] Delaware, acampar, esas cosas, Es algo real, 
uno está al aire libre, con la naturaleza, con la belleza, con Dios, y lo com- 
parte con un ser querido (médico, entrevista 8). 


Para la sensibilidad romántica, la naturaleza es la manifestación directa de 
Dios y ofrece la posibilidad de entrar en comunión con él (véanse Novak, 
1981; Lovejoy, 1948). Asimismo, la respuesta del entrevistado presenta otros 
tres tópicos que también corresponden al romanticismo del siglo x1x: la natu- 
raleza, la autenticidad del sujeto y la fusión emocional de dos personas. 

En el relato de la siguiente entrevistada, por su parte, se encuentran ejem- 
plos de sublimación relacionados con el análisis del capítulo anterior: 


Bueno, una vez, cuando tenía 17 años, fui a Irlanda, estábamos en una 
isla, y conocí a un hombre que era muy carismático, y la verdad es que 
lo admiraba bastante. Un día fuimos a caminar y caminamos y cami- 
namos kilómetros, kilómetros, kilómetros y kilómetros, y mientras cami- 
nábamos, fue como que, bueno, llegamos a un cierto punto, bueno, 
llegamos, al final de la caminata, bien al final, cuando decidimos dar la 
vuelta, habíamos llegado a unos acantilados, miramos para abajo, y en 
ese momento pareció una transformación increíble, desde el principio 
del paseo hasta que llegamos a los acantilados, y habíamos hablado de 
muchísimos temas, en ese momento pareció algo espiritual. Tenía la sen- 
sación de que había un lazo muy profundo entre esa persona y yo, y, no 
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sé, ese país de donde venían mis antepasados, y el camino de vuelta fue 
como muy compacto, y yo sentí que había algo sexual (artista, sexo feme- 
nino, entrevista 35). 


Con la excepción de la referencia final a la sexualidad, esta descripción pre- 
senta todas las características correspondientes al romanticismo del siglo 
xIx. La temática espiritual, la referencia a los antepasados y la intensidad 
del vínculo se entrelazan con una suerte de “fusión oceánica” freudiana 
donde los sujetos no se diferencian de su entorno. 

En contraste con el ejemplo anterior, a continuación reproducimos una 
invocación muy distinta de la naturaleza, extraída del relato de una joven 
sobre un momento romántico memorable que había ocurrido unos años 
antes de la entrevista: 


¿Podría darme un ejemplo de algún momento romántico que haya vivido? 
No hace falta que sea reciente. 

Un momento romántico fue en Wisconsin, en la zona de los lagos. 
Estaba con otra persona en un lago, no había nadie alrededor, pasamos 
cuatro o cinco días ahí, y no vi a ninguna otra persona, y estaba tan vacío 
que uno podía saltar sin ropa al agua, bañarse como si fuera una tina. 
Después nos sentamos y comimos caviar con vodka. 

¿Qué tuvo de romántico ese momento? 

Estar con alguien y sentirse completamente alejado del resto del mundo 
(directora de cine, entrevista 2). 


Aquí, claramente combinados bajo el eufemismo de la naturaleza, apare- 
cen los conceptos de inocencia pura, autenticidad natural, abundancia edé- 
nica y aislamiento con respecto al mundo urbano. La descripción evoca 
una visión mítica del paraíso donde los sujetos redescubren la pureza ori- 
ginaria y primitiva de sus cuerpos.'* Esta visión bucólica no se ve pertur- 
bada por el caviar y el vodka, que son artículos suntuarios (consumidos 
por personas que gustan de la comida extranjera y, por lo tanto, cuentan 
con un capital cultural elevado), sino que, por el contrario, dichos artícu- 
los acentúan el carácter edénico y estilizado de la escena romántica. 


18 Barbara Novak (1981) señala cuatro metáforas que caracterizan la representación 
pictórica de la naturaleza en el arte estadounidense del siglo x1x: la naturaleza 
como tierra salvaje y primitiva, la naturaleza como jardín del mundo, la 
naturaleza como paraíso originario y la naturaleza como espacio de un país que, 
con la llegada del nuevo milenio, espera recobrar ese paraíso perdido. Todos estos 
tópicos se entrelazan con la representación del romance. 
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Ahora bien, ¿cómo explicar el poder extraordinario que parecen ejer- 
cer los viajes en la memoria de los sujetos? ¿Por qué resulta más potente 
un encuentro romántico en un escenario natural o exótico que en un res- 
taurante o un hotel de lujo? Estos interrogantes tienen una respuesta múl- 
tiple que se encuentra en el núcleo de la fascinación con el romance para 
la cultura estadounidense actual, 

Las teorías tradicionales de la memoria predicen que existen más pro- 
babilidades de recordar un acontecimiento en tanto más se ajuste éste a una 
estructura esquemática previamente constituida (Mandler, 1984; Bartlett, 
1932; Van Dijk, 1980). Como se ha visto en el capítulo 3, el estereotipo visual 
del romance más generalizado y codificado es el que corresponde a los 
viajes y al turismo. Puesto que se trata de una imagen tan instalada, podría- 
mos conjeturar que las personas cuentan con estructuras esquemáticas bien 
definidas para procesar, organizar y recordar sus viajes románticos. Sin 
embargo, esta explicación no es suficiente, ya que las escenas románticas 
en ambientes de lujo también abundan entre las imágenes mediáticas. 

Una segunda explicación, que no excluye a la primera, es la ofrecida por 
la psicología social de las emociones: cuando las personas atraviesan situa- 
ciones novedosas e inusuales, los niveles de excitación fisiológica son más 
elevados (Leiss, 1978; Scitovsky, 1976). Si esa sensación, ya sea miedo o entu- 
siasmo, se asocia con una persona por la cual sienten algún tipo de atrac- 
ción, los sentimientos hacia esa persona se verán exaltados. Dutton y Aron 
(1974), por ejemplo, han demostrado que los sujetos masculinos, al encon- 
trarse frente a una mujer bonita, se sienten mucho más atraídos si al mismo 
tiempo están experimentando alguna sensación de miedo, Resulta evidente 
que los viajes y el turismo pueden activar ese mecanismo fisiológico, pues 
suelen inducir sensaciones de incertidumbre (por el carácter desconocido 
del universo) y de entusiasmo (por su carácter novedoso). Cuando la exci- 
tación fisiológica producida por esas circunstancias se asocia con la pre- 
sencia de la pareja, es probable que aumente la intensidad del vínculo. 

Una tercera explicación abarca las dos anteriores, pero las incorpora en 
un marco cultural más integral. Como se ha señalado, la asociación del 
romance con el turismo suele evocar imágenes de pureza, autenticidad y 
naturaleza que promueven la regeneración del yo. Esas imágenes menta- 
les se valen de la utopía romántica y al mismo tiempo la recapitulan, puesto 
que tanto el amor romántico como la naturaleza supuestamente repre- 
sentan el costado más auténtico del yo, en oposición a la falta de autenti- 
cidad vinculada con la vida urbana (ámbito en el cual el romance se aso- 
cia con el lujo). Estos simbolos adquieren gran potencia porque los medios 
los han institucionalizado, con el apoyo de la poderosa industria turística, 
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pero sobre todo porque en ellos resuenan la intensidad emocional de los 
ritos y la prodigalidad del dispendio. En efecto, los ritos que se viven en 
un viaje están dotados de una potencia especial porque permiten que las 
personas se abstraigan por completo de la rutina, el trabajo y las obliga- 
ciones sociales. No representan un mero alejamiento de las restricciones 
propias de la vida cotidiana, sino más bien una suspensión teatralizada de 
dichas restricciones, así como un desplazamiento de las relaciones a una 
modalidad donde no son instrumentales, sino puramente desinteresadas. 
En sus viajes, las personas se trasladan a la frontera de la liminalidad. 
Éstos constituyen la expresión más prístina del dispendio y, en ese sen- 
tido, encarnan la definición prototípica del ideal de romance. 


EL ROMANCE COMO LIMINALIDAD 


En la famosa definición de los ritos liminales articulada por Turner, el indi- 
viduo se separa del ambiente mediante cierta conducta simbólica y se 
distancia “de un punto anterior fijo en la estructura social o de un con- 
junto de condiciones culturales”. Los ritos liminales proponen que las reglas 
sociales sean “invertidas” o “subvertidas”. Según Turner (1974: 232 y 14), “en 
esta fase de liminalidad' existe la posibilidad de ubicarse al margen de la 
propia posición social y de todas las demás para formular una serie poten- 
cialmente ilimitada de relaciones sociales”. Ahora bien, el autor aplica el 
concepto de “liminalidad” sólo a los ritos religiosos. Más adelante, en otro 
trabajo, define los fenómenos análogos en la dimensión secular como ritos 
“liminoides”, que se diferencian de los ritos liminales en tres aspectos: (1) 
El rito liminoide se da en las sociedades industriales laicas. La liminalidad 
se ha transferido de los ritos religiosos, que transgreden e invierten los sím- 
bolos sociales, a otras esferas, como el ocio, la cultura popular y el arte, que 
asumen la función de incorporar al actor social en una actividad lúdica. 
(2) Los ritos liminales son colectivos y anónimos, mientras que en los limi- 
noides se destacan ciertas personalidades identificables, como los actores 
de cine o las estrellas de música pop. (3) Mientras que los ritos liminales 
se relacionan de lleno con el sistema social donde se producen, los ritos 
liminoides se dan en el margen económico y político de las sociedades 
modernas (Turner, 1977). 

Ya se ha señalado que en los viajes las personas se distancian, simbólica 
y geográficamente, del transcurso normal de sus vidas. Así, las “salidas a 
la naturaleza” pueden acrecentar los sentimientos románticos al reforzar 
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la sensación de aislamiento que resulta intrínseca para la definición cul- 
tural del romance, pero también al intensificar la experiencia en general. 
De acuerdo con lo demostrado por Jakle (1985) y MacCannell (1976), el 
turismo surge como medio para escapar de la rutina y experimentar sen- 
timientos más potentes. Institucionalizado en las vacaciones, cobra el carác- 
ter ritual de los acontecimientos cíclicos durante los cuales el sujeto se 
separa de la vida cotidiana en la ciudad para acceder a otro orden de la rea- 
lidad. Los viajes románticos, por su parte, reactualizan las tres fases de la 
liminalidad: la separación, la marginalización y la reincorporación. Como 
señala MacCannell, la experiencia cultural del turismo prioriza los inte- 
reses de un yo “natural” y auténtico frente a los intereses de la sociedad. 

En efecto, el modelo de socialidad que propone la utopía romántica no 
es formal o contractual sino orgánico y antiiinstitucional. Las personas 
entrevistadas dieron a entender que compartían esa visión antiinstitucio- 
nal de la experiencia romántica al repetir que, durante los momentos de 
romance, se sentían más “relajados”, “bajaban la guardia”, vivían “interac- 
ciones más genuinas” y podían revelar su “verdadero” yo. En estas des- 
cripciones se detecta un tipo de emocionalidad que Turner (1967) deno- 
mina comunitas: un estado de fusión emocional intensa entre los integrantes 
de un mismo grupo. 

Esos significados culturales son los mismos que entran en juego durante 
los ritos liminales (o, más bien, liminoides) de romance cuando se liberan 
energías y se invierten las reglas de interacción social, como se observa en el 
siguiente ejemplo sobre un viaje a Inglaterra: “Fue genial. Fue muy espon- 
táneo, fuimos espontáneamente, Hubo, fue un intercambio sencillo y agra- 
dable, nos reímos mucho, fue muy estimulante, y lo único que hacíamos 
era divertirnos y comer” (actor, entrevista 29). En otro caso, el entrevistado 
expresó de la siguiente manera el carácter liminal de la experiencia román- 
tica: “El romance se produce con más naturalidad en una vida sin respon- 
sabilidades o en una vida que sea, o tal vez en un período [inaudible] como 
Las vacaciones, cuando uno puede dejarlas de lado por algún motivo” (pro- 
pietario de una galería de arte, entrevista 43). En ambas respuestas se insi- 
núa que durante los viajes el romance aporta una espontaneidad y una sen- 
sación de libertad que están ausentes en el transcurso de la vida cotidiana. 


19 Esta idea aparece también en el análisis de MacCannell (1976: 13) sobre la 
fenomenología de la experiencia turística, cuando el autor afirma que el recorrido 
turístico constituye “un ritual celebrado para la diferenciación de la sociedad. [...] 
Una especie de esfuerzo colectivo por trascender la totalidad moderna, una forma 
de tratar de superar la discontinuidad de la modernidad, de incorporar sus 
fragmentos en una experiencia unificada”. 
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Como bien señala Fredric Jameson (1981: 110), “el romance constituye 
el cumplimiento de un deseo, una fantasía utópica que tiene como obje- 
tivo transfigurar la vida cotidiana de modo tal que se puedan restaurar las 
condiciones de un paraíso perdido”, En el mundo capitalista, ese paraíso 
es un espacio en el que las relaciones de producción parecen esfumarse de 
manera milagrosa. La fantasía del romance coincide con la fantasía utó- 
pica del capitalismo: una sociedad en permanente estado de ocio. En este 
sentido, los ritos liminales cuentan con una potencia especial porque supri- 
men todos los elementos que caracterizan a la esfera de la producción: el 
trabajo, el esfuerzo, el lucro, los intereses creados y el dinero. (Las relacio- 
nes sexuales que se mantienen durante las vacaciones niegan de forma sim- 
bólica no sólo el trabajo, sino también el embarazo, que representa la fun- 
ción productiva y reproductiva del amor.) Así, el turismo constituye un 
fenómeno de dispendio (en términos de Bataille) más consumado que 
otras actividades románticas, como las cenas en restaurantes o incluso el 
intercambio de bienes de lujo. En primer lugar, las vacaciones requieren 
mayor cantidad de tiempo y de dinero, pero, en segundo lugar, resultan 
menos instrumentales en tanto modos de ostentación del estatus, pues sue- 
len emprenderse cuando uno ya ha elegido pareja. 

No obstante, a pesar de que la libertad y la espontaneidad parecen opues- 
tas ala formalidad de los artículos suntuarios, los viajes románticos también 
son funcionales al capitalismo consumista. Inscritos en la categoría que la 
sociología del consumo denomina “bienes de experiencia”, corresponden a 
una industria tan lucrativa como la del ocio y a un mercado tan estructu- 
rado como el del turismo, Según lo expuesto en el capítulo 3, por lo general 
implican ciertos gastos de transporte y de alojamiento, así como una parti- 
cipación en el mercado turístico del lugar que se visita. Es más, varios auto- 
res dedicados a la historia de la cultura, como Roland Marchand y Jackson 
Lears, han demostrado con gran precisión que la cultura consumista es jus- 
tamente la que ha elaborado algunos tópicos antimodernistas como la bús- 
queda de la autenticidad y el poder redentor de la naturaleza. En efecto, el 
nexo entre turismo y romance no está divorciado de dicha cultura, sino que 
se funde con ella y hasta podría considerarse su fenómeno arquetípico. 

El consumo de viajes con fines románticos representa un ejemplo per- 
fecto de mercancía “posmoderna”. La experiencia que ésta genera se entre- 
laza con los atributos o los significados del objeto consumido, pero tam- 
bién del propio acto de consumo. En otras palabras, los elementos materiales 
que constituyen los bienes posmodernos quedan sumidos en el signo, 
que a su vez los recubre. Como plantea Michael Featherstone (1983: 6), en 
la cultura de consumo “los bienes se disfrazan de experiencias y las expe- 
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riencias son convertidas en bienes”. Es más, las experiencias prometidas 
por estos bienes presentan en sí mismas ciertas peculiaridades posmo- 
dernas, pues se ofrecen como umbrales a determinadas prácticas simbó- 
licas de transgresión, inversión de roles y “placeres carnavalescos”. De 
acuerdo con Featherstone (1992b ) y Fiske (1989), entre los elementos bási- 
cos de la cultura posmoderna se encuentran la profusión de imágenes y 
estilos, la expresión desenfrenada de múltiples identidades, la práctica de 
la transgresión, la celebración del desorden y el libre flujo de las energías 
libidinales. Resulta sencillo entonces trazar un paralelo entre esos elementos 
y nociones como el dispendio en Bataille y la liminalidad en Turner. 

Sin embargo, la liminalidad del nexo entre turismo y romance no puede 
atribuirse a la superficialidad de los significados ni a la fragmentación de la 
subjetividad que acompañan y caracterizan a la experiencia posmoderna. Por 
el contrario, en este caso, la naturaleza liminal del nexo proviene de un con- 
junto limitado de sentidos simbólicos y de imágenes mentales con un alto 
grado de codificación que giran en torno a significados como “naturaleza”, 
“exotismo”, “autenticidad” y “aislamiento”. Estas prácticas, lejos de fragmen- 
tarla identidad de las personas entrevistadas, parecen haberlas devuelto, me- 
diante la experiencia emocional compacta del rito, a cierta unidad anhelada. 

En el marco de la sociología durkheimiana, es sabido que el sentido puede 
experimentar un efecto de derrame de la esfera religiosa a la esfera secular. 
Jeffrey Alexander (1988a) sostiene que los símbolos y los bienes de esta última 
pueden servir como punto de partida para la experiencia de lo sagrado en 
tanto pueden atravesar un proceso de “desmercantilización” e incorporarse 
alos significados personales que confieren dicha sacralidad. No obstante, la 
sacralidad de los ritos comerciales del romance no se origina en un proceso 
de“desmercantilización”, ya que éstos no se apartan de la esfera del consumo 
y sus sentidos no son personalizados (Csikszentmihalyi y Rochberg-Halton, 
1981). Puesto que, en gran parte, los sentidos sagrados del turismo, las ci- 
tas, el intercambio de bienes de lujo y todos los otros componentes del ro- 
mance se fijan y se “inmovilizan” (para retomar la terminología de Douglas 
e Isherwood) mediante el canal público de los medios masivos, se trata de 
sentidos colectivos. Esos componentes se entrelazan con la experiencia pri- 
vada del romance porque conservan los sentidos públicos y colectivos. 

Según Durkheim, la experiencia ritual cumple la función de renovar el 
lazo del sujeto con la totalidad social. Aunque en los casos aquí analizados 
ese lazo de gran intensidad conecta al individuo con otro individuo par- 
ticular, los ritos consumistas del romance renuevan el vínculo de la pareja 
con el todo social al trazar límites que la aíslan del universo profano y la 
sumergen en la comunidad pública y seudosimbólica de las imágenes mediá- 
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ticas.*” Ahora bien, es importante no excederse con la analogía entre los 
ritos religiosos propiamente dichos y los ritos románticos basados en el 
comercio del ocio. La cuestión consiste en determinar hasta qué punto 
tenía razón Durkheim al insinuar la existencia de una simetría entre la reli- 
gión y los sentidos seculares forjados en la sociedad moderna. A conti- 
nuación nos aproximamos a esa cuestión de modo indirecto mediante el 
estudio de los contenidos utópicos en los ritos comerciales del ocio. 


EL COMERCIO DEL AMOR: ¿IDEOLOGÍA O UTOPÍA? 


Paul Ricoeur (1986) traza una distinción entre utopía e ideología al afir- 
mar que la primera articula la fantasía racional sobre la existencia de una 
alternativa para las relaciones sociales, mientras que la segunda repro- 
duce el poder y los intereses creados. Esa distinción da origen a la siguiente 
pregunta: ¿el amor romántico es una utopía, en el sentido de una catego- 
ría imaginaria que articula valores alternativos a los del mercado y el inter- 
cambio de bienes? ¿O se trata de un sistema ideológico funcional a los inte- 
reses del capitalismo? En términos más amplios, ¿cómo se ve afectado el 
sentido del amor al incorporarse en la cultura capitalista? 

El análisis de Marx sobre los efectos de la mercancía en las relaciones huma- 
nas sigue siendo la base para responder este tipo de preguntas. Desde una 
perspectiva analítica, su crítica al sistema capitalista presenta como mínimo 
cuatro puntos diferentes: la mercancía ha penetrado profundamente el entra- 
mado de las relaciones humanas, la mercancía aliena la conciencia, la mer- 
cancía degrada la naturaleza de las necesidades humanas, y la mercancía 
representa un obstáculo para cualquier proyecto de autoliberación. La teo- 
ría crítica, a su vez, ha hecho extensivo este análisis al fenómeno global del 
consumo masivo, señalando que el capitalismo invade los elementos más 
íntimos de la subjetividad, neutraliza la creatividad y degrada la libertad y 
la autonomía (Adorno y Horkheimer, 1972; Marcuse, 1963; Fromm, 1956). 

El presente estudio confirma el planteo de Marx sobre la penetración gene- 
ralizada de la mercancía. En efecto, el capitalismo ha invadido de manera 
implacable los rincones más íntimos de nuestra vida interpersonal y senti- 


20 Laski (1959: 119-122), Ewen y Ewen (1982) y Marchand (1985) aprovechan esta 
perspectiva para señalar que la cultura consumista, encarnada para ellos en 
la publicidad, capitaliza el anhelo de sacralidad y “sentimientos enriquecedores”, 
como el amor y el matrimonio. 
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mental. Si bien el mercado no controla todo el espectro de las relaciones 
románticas, la mayoría de las prácticas amorosas depende, directa o indirec- 
tamente, del consumo, y las actividades consumistas han penetrado a fondo 
nuestro imaginario romántico. ¿Esto nos habilita para llegar a la conclusión 
de que se ha degradado la naturaleza del vínculo romántico? ¿Cómo se pasa 
de esta observación a una evaluación normativa de las prácticas románticas, 
ya sea en tanto fenómenos degradados o en tanto fenómenos enriquecidos? 
Una de las acusaciones más comunes contra la mercantilización del 
romance es que ha degradado la calidad y la intimidad del vínculo amo- 
roso al generar una mediación de los objetos entre uno y otro sujeto y al cen- 
trarse en el espacio público impersonal del consumo. No obstante, esa acu- 
sación resulta problemática, puesto que en ese período histórico, los actores 
sociales (sobre todo las mujeres) no percibieron el traslado del cortejo al 
ámbito impersonal del consumo como una situación de encierro sino como 
una adquisición de libertad. Stephen Kern (1994), por ejemplo, ha demos- 
trado que en la era victoriana había diversos “terceros” que ejercían una pre- 
sión sofocante sobe la pareja, y principalmente sobre las mujeres. Por lo 
tanto, al evaluar la función de la mercancía en el vínculo romántico queda 
sobre el tapete la siguiente pregunta: ¿es de algún modo “preferible” que cier- 
tos sujetos (como las familias) ejerzan restricciones directas sobre otros 
(como las mujeres) o que las fuerzas del mercado, invisibles mas omnipo- 
tentes, ejerzan restricciones indirectas mediante los bienes de consumo? 
Sin duda, como señalan Marx y Weber, resulta mucho más difícil identi- 
ficar (y, por consiguiente, resistir) las presiones abstractas y difusas del capi- 
talismo que las de la comunidad o las de otros sujetos. Sin embargo, no ter- 
mina de quedar claro el modo en que la mercancía y el consumo restringen 
la libertad personal. En principio, este último fue acompañado y propugnado 
por un proyecto modernista de libertad y emancipación que la industria 
publicitaria promovió de manera activa (véase McGovern, en prensa).* Los 
comunitaristas y los neomarxistas rechazarían esta ecuación entre la liber- 
tad y la posibilidad de elegir bienes de distintas marcas en tanto falsa libertad 
adjudicada por la alianza entre el capital y los medios, pero se podría res- 
ponder que la retórica consumista ofrece un lenguaje cultural muy potente 
(si bien moralmente empobrecido) que permite articular la libertad de ele- 
gir, iniciar y terminar relaciones. Dicha libertad es inherente a los efectos de 
individualización y liberación que produce el amor romántico y, en conse- 
cuencia, el mercado la ha capitalizado con gran avidez. Por otra parte, los 


21 Cabe agregar aquí que el propio Marx concebía al capitalismo como una fuerza 
revolucionaria con poderes de emancipación. 
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bienes se prestan con mucha más facilidad a la resistencia cultural que las 
relaciones directas de poder entre individuos, En otras palabras, la mercan- 
cía se puede usar (y con frecuencia se usa) para oponerse a las mismas fuer- 
zas del mercado que la produce, o incluso para eludir esas fuerzas. Si bien es 
indiscutible que tales formas de resistencia no amenazan la estructura del 
capital, también es cierto que no es posible establecer una mera relación de 
equivalencia entre la mercancía y la sumisión absoluta a las leyes del merca- 
do: es necesario analizar de qué manera se entrelazan las fuerzas económicas 
con los significados morales. Por último, lejos de degradar la intimidad de 
la pareja, el desplazamiento del romance a la esfera pública del consumo ha 
sido acompañado por una fuerte exaltación de la proximidad emocional. 

Ahora bien, cabe agregar que, aunque los ritos románticos de consumo 
constituyan fuentes importantes de sentido, no pueden equipararse con 
el grado de estupor y sobrecogimiento que generaban los significados de 
la religión y el amor romántico premoderno. La razón es muy sencilla: el 
concepto del amor como campo de experimentación personal y el incre- 
mento en la libertad objetiva para elegir a quién se ama han supeditado 
este sentimiento al relativismo moral y emocional que domina la cultura 
laica en general, lo que ha tenido un efecto fatal sobre el carácter absoluto 
de la retórica amorosa romántica, o incluso de la victoriana. 

En cuanto a la alienación, los conceptos de fetichismo y reificación en 
Marx suponen que la conciencia desconoce la verdadera naturaleza de las 
prácticas sociales y confunde la esencia con la apariencia. La mercantili- 
zación de todas las esferas de la vida se genera al lograr que la mercancía 
parezca divorciada de las relaciones sociales que la producen, es decir, que 
no parezca originada por determinadas relaciones de producción concre- 
tas sino por ciertas fuerzas económicas abstractas. Continuando con el aná- 
lisis de Marx, Lukács (1971) sostiene que la reificación funciona como 
una “forma universal” que moldea todas las esferas de la experiencia social. 

Cuando los sujetos recuerdan algún momento romántico, lo conciben 
como una entidad totalmente divorciada de los actos de consumo que la 
posibilitaron, En términos de Bourdieu, el consumo siempre resulta 
“negado”, “no reconocido como tal”, sobre todo cuando el momento evo- 
cado tiene significados liminales.** De hecho, al relatar sus encuentros 


22 En esta instancia, resulta necesario trazar una distinción entre el turismo y los 
bienes de lujo, Mientras que los participantes con frecuencia reconocían en estos 
últimos meros ingredientes comerciales del romance, en el caso de los viajes nunca 
aplicaban adjetivos como “falso”, “trillado”, “ostentoso” o “lujoso”. Por lo tanto, la 

fórmula turística del romance es la que está más profundamente alienada, es decir, 


la que se percibe como entidad más autónoma del mercado que la produce. 
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románticos, las personas entrevistadas se sumergían en la experiencia emo- 
cional del romance y evadían (u “olvidaban”) su carácter consumista. En 
un marco de suspensión de la duda (necesario para la experiencia ritual) 
y de inmersión absoluta en las emociones del vínculo romántico, las per- 
sonas pierden de vista el carácter consumista de sus propias prácticas y 
así reproducen (de modo inconsciente) el orden capitalista. Los encuen- 
tros románticos exhiben las características de un fenómeno que, invir- 
tiendo la terminología marxista, podría denominarse “fetichismo de las 
personas”, es decir, no se trataría aquí de una mercancía que parece alie- 
nada de las personas que la produjeron (como en el fetichismo de la mer- 
cancía), sino de una persona que parece alienada de las propias mercan- 
cías que produjeron su experiencia. Así, las relaciones entre personas y 
objetos cobran la apariencia de relaciones interpersonales. 

Sin embargo, cuando se solicita a los participantes de las entrevistas que 
expresen su opinión sobre el romance o sobre algún producto cultural que 
lo represente (es decir, cuando se distancian de la intensidad emocional 
de sus propios recuerdos), el discurso adquiere un tono crítico, que demues- 
tra claramente su conciencia respecto de los antecedentes económicos e 
ideológicos de las prácticas amorosas. Lejos de ser inconscientes sobre los 
orígenes de sus modelos culturales, algunos de los participantes no se dejan 
engañar. Es más, identifican con facilidad el carácter comercial del romance, 
como se observa en los siguientes ejemplos: 


[El romance es] lo mismo que vender autos, vender computadoras, ven- 
der cosméticos, vender feminismo, nada más; es una moda periodís- 
tica y no tiene absolutamente nada que ver con lo que yo siento (edi- 
tora, entrevista 3). 


Para mí, el romance es casi un concepto fantasioso, del chico en el bote 
con su novia, es la fantasía de una cena a la luz de la vela en un restau- 
rante francés, es una cosa medio falsa, El romance es ese restaurante apa- 
ratoso de Park Avenue, con el vino, las rosas y las flores, es ese tipo de 
concepto (médico, entrevista 8). 


Creo que romance es una palabra que ya está agotada y se usa como 
término general para referirse a cosas más específicas de cada persona. 
¿Qué quiere decir que está “agotada”? 
Bueno, para mí el romance es una de esas palabras que están de moda, 
que representa todo, desde lo que se ve en estas fotos tan vistosas de las 


revistas hasta la relación de tu psiquiatra con sus pacientes. Digo, en rea- 
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lidad no significa nada, es solamente una comercialización excesiva de 
un sentimiento mucho más complejo que lo que da a entender la pala- 
bra (camarógrafo, entrevista 26). 


En terminología marxista, estas respuestas serían intentos de desfetichi- 
zar la construcción mercantilizada del romance. Cabe señalar que en el 
presente estudio los sujetos más propensos a manifestar ese tipo de dis- 
tancia crítica resultaron ser los de clase media y, sobre todo, media-alta, 
quienes cuentan con un capital educativo relativamente elevado y par- 
ticipan en la creación o distribución de material cultural.3 Tal “desfeti- 
chización” de la mercancía, que suele verse acompañada de cierto grado 
de ironía autocrítica, caracteriza a la cultura posmoderna, así como a los 
grupos sociales que la producen y la consumen en su mayoría, aunque aún 
no se haya determinado en qué medida constituye la expresión de un ethos 
propio de la clase media-alta o es un elemento común a todos los actores 
sociales en general (véase Corcuff, 1991). 

La tercera afirmación de Marx se refiere a la naturaleza de las necesida- 
des. Según el autor, el consumo crea necesidades compulsivas porque en 
última instancia no puede satisfacerlas. Esa frustración nos impulsa a repetir 
una y otra vez el intento de satisfacer dichas necesidades (véase Elster, 1985). 
En consecuencia, el capitalismo cosifica la subjetividad al reducirnos a un 
estado que Herbert Marcuse denomina “unidimensionalidad”, es decir, el 
desarrollo atrofiado de un aspecto de nuestro ser en detrimento de los 
demás. Esto a su vez se relaciona con la cuarta afirmación de Marx sobre 
el carácter nocivo del consumo para cualquier proyecto de emancipa- 
ción. Varios teóricos han criticado la cultura consumista por considerar 
que nos transforma en consumidores pasivos, negando nuestro potencial 
utópico de ser usuarios creativos (véanse ¡bid.; Leiss, 1988). 

Sin embargo, la crítica marxista al consumo se ve desmentida en nume- 
rosos ejemplos del presente trabajo, los cuales dan a entender que las per- 
sonas se sienten especialmente dueñas de sus vidas justo cuando planifi- 
can algún momento romántico basado en el consumo, como se observa a 
continuación: 


¿Usted prefiere salir o quedarse en su casa? 

Me cuesta un poco decidir ahora por [el bebé recién nacido]. Antes, 
supongo, hubiera preferido quedarme en casa, simplemente porque 
los dos trabajábamos en el centro. Entonces los viernes nos gustaba que- 


23 Véase el capítulo 3 para un análisis más profundo de esta cuestión. 
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darnos en casa, nada más, tomar un poco de vino y quedarnos en casa, 
nada más. 

¿Y ahora? 

Ahora, ¡salir es todo un gusto! Desde que nació el bebé salimos una 
sola vez, a cenar. Fue lindo, fue lindo poder salir, ver un lugar distinto a 
mi casa (ama de casa, entrevista 27). 


Si uno ama al otro de verdad, va a dedicarle trabajo a la relación y va a 
tratar de hacer distintas cosas para que no sea aburrida. Eso es lo que 
siento yo. 

¿Qué tipo de cosas se pueden hacer para que no sea aburrida? 

Corno dije, salir de viaje a distintos lugares, visitar lugares, nada más. 
Puede ser cualquier lugar. Caminar, ir al centro comercial, lo que sea. 
Hacer algo juntos, nada más (guardia de seguridad, sexo femenino, en- 
trevista 37). 


¿Le parece que el romance es importante para conservar el amor? 

Sí. Creo que siempre es importante. Hasta donde yo sé, es parte de la 
vida, una de las mejores partes. Es lo que uno hace, aparte de trabajar, 
comer y tomar. Sí, me parece que es muy importante (encargado de lim- 
pieza, entrevista 40). 


Los tres ejemplos sirven para ilustrar ciertos puntos de gran relevancia. 
La experiencia de “salir” o “hacer algo juntos” genera una sensación de pla- 
cer y potencia. De hecho, aunque por distintos motivos, tanto los partici- 
pantes de clase obrera como los de clase media-alta manifestaron sentirse 
creativos, activos y potenciados al atravesar experiencias románticas, ya sea 
de consumo o no. 

Así, el diagnóstico que ofrece la teoría crítica sobre el consumo en tanto 
patología cultural no encuentra su reflejo en los relatos subjetivos de las 
personas entrevistadas. En realidad, los bienes funcionan como herra- 
mientas simbólicas expresivas que intensifican las propiedades comuni- 
cativas y teatrales del intercambio romántico. En lugar de inhibir y repri- 
mir al yo, resultan útiles como elementos auxiliares para ponerlo en escena. 

Sin embargo, es importante evitar la visión ingenua de que las perso- 
nas siempre están conscientes y a cargo de las condiciones en que se dan 
sus prácticas. Por otra parte, el discurso tampoco puede constituir el único 
criterio para evaluar los efectos de la mercancía. Más bien nos propone- 
mos dar cuenta de los fenómenos románticos que se basan en el mercado 
mediante ciertos mecanismos que no excluyan la interpretación de los suje- 
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tos acerca de sus propias prácticas, sino que la incorporen. Toda explicación 
sobre la mercantilización del romance debe incluir también a los “indivi- 
duos (sus propiedades, sus objetivos y sus creencias)” (Elster, 1985: 5).2* Si 
bien en la sociología durkheimiana la noción de rito descarta el carácter 
intencionado de la conducta, aquí nos permite explicar la naturaleza activa, 
placentera y deliberada de la participación humana en la fórmula román- 
tica cuyas bases se asientan en la industria del ocio. El concepto de rito fun- 
ciona como nexo entre los bienes de consumo masivo, los correspondien- 
tes símbolos y los sentimientos subjetivos de placer, creatividad, libertad 
y distancia con respecto al intercambio comercial. Esto a su vez implica 
que no existe una dicotomía simple entre la esfera del consumo y el ámbito 
de las relaciones interpersonales, pues los sentidos que mantienen en pie 
al Lebenswelt del romance no se construyen fuera del sistema capitalista 
sino dentro de él. 


CONCLUSIÓN 


Indudablemente, el análisis realizado en el presente capítulo sustenta la 
idea posmoderna de que nuestra experiencia cultural y nuestras relacio- 
nes sociales se han ido entrelazando cada vez más con los productos y los 
sentidos de la esfera del consumo. Aunque el romance se da con frecuen- 
cia por fuera del mercado, los momentos románticos propiamente dichos 
se basan en el consumo de bienes de lujo y productos culturales, entre los 
cuales se destacan las cenas en restaurantes y, sobre todo, las experiencias 
turísticas. Incluso en los encuentros vividos por las personas entrevista- 
das como momentos íntimos, tranquilos y hogareños, se detecta la pre- 
sencia de la tecnología de la comunicación o la incidencia indirecta de algún 
otro tipo de mercancía, cuando no ambas cosas. Este fenómeno a su vez 
confirma que el proceso de mercantilización del romance, analizado ya 
desde una perspectiva histórica, ha sufrido una importante profundiza- 
ción, pues ya no se limita a la esfera pública del consumo, sino que se ha 
extendido a la esfera privada del hogar. 


24 Aunque desde aquí no se propugna el individualismo metodológico, sí coincidimos 
con el empeño de Elster en explicar el mecanismo por el cual se produce y se sostiene 
el nivel “macro” en función de las creencias y los deseos de los actores sociales. No 
obstante, a diferencia de Elster, consideramos que dichos deseos y creencias 
individuales no deben ser los únicos elementos contemplados en tal explicación. 
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Sin embargo, el consumo de bienes y servicios recreativos no ofrece 
meros “significados superficiales”. La participación deliberada y perió- 
dica en actividades relativas a la esfera del consumo va enhebrando los 
bienes y los sentidos de la cultura pública en un ciclo de regeneración del 
vínculo romántico mediante la experiencia de ciertos elementos rituales, 
estables, ordenados y codificados (como el aislamiento con respecto al 
mundo exterior, la toma de distancia temporal con respecto a los signifi- 
cados de la vida cotidiana y la revelación de un yo auténtico). 

Este nexo entre romance, rito y consumo ocupa dos ejes simbólicos 
que se oponen entre sí, con visiones utópicas contradictorias. En el pri- 
mero se destacan las expresiones románticas formales y ostentosas, mediante 
las cuales se puede acceder temporalmente al modo de vida de los perso- 
najes famosos, caracterizado por el lujo, el glamour y la estilización. Estas 
experiencias rituales apelan a la utopía del amor, pero aceptan las divisio- 
nes sociales y la distribución desigual de la riqueza. En el segundo eje 
simbólico, por su parte, se invocan las definiciones antiinstitucionales del 
yo y la experiencia cultural de la liminalidad. Al incitar a la transgresión de 
las restricciones sociales, la liberación del yo auténtico y la fusión de los 
enamorados en un lazo orgánico, la experiencia de la liminalidad ofrece 
acceso temporal a la utopía igualitaria que suele asociarse con elementos 
bucólicos y con la noción de lo salvaje. 

Los resultados de esta investigación señalan que, en efecto, el mercado 
ha colonizado el vínculo romántico, pero eso no significa que el capita- 
lismo haya degradado un tipo de amor más significativo (el victoriano) 
ni que haya “domesticado” un tipo de amor más subversivo.” El amor con- 
sumista invoca valores y principios que presentaron cierto potencial eman- 
cipatorio en la historia de Occidente, como el individualismo, la autorre- 
alización, la reafirmación de las cualidades personales y la igualdad entre 
los sexos en la experiencia mutua del placer. Sin embargo, como se obser- 
vará en los próximos capítulos, esos valores y principios acarrean un costo: 
el sentido de nuestras relaciones se encuentra hoy en día bajo el asedio de 
ciertos discursos y regímenes de representación que le dan un carácter cada 
vez más elusivo a la búsqueda de lazos personales.” 


25 En este sentido, Baudrillard utiliza el concepto de “seducción”. Para él, lo que 
caracteriza al capitalismo moderno es la sustitución de un régimen de opresión 
por un régimen de seducción. 

26 Agradecemos a Michele Richman por haber leído y comentado una versión 
anterior de este capítulo. 


5 
Ficciones reales 
y realidades ficticias 


Si el teatro dobla a la vida, la vida dobla al verdadero teatro. 
Artaud, El teatro y su doble 


La vida no imita al arte, sino a la mala televisión. 
Woody Allen, Maridos y mujeres 


Cuando invocamos a Romeo y Julieta como figuras míticas del amor ver- 
dadero, solemos cometer un olvido conveniente: antes de enamorarse de 
Julieta, Romeo atraviesa el torbellino de una pasión igualmente intensa e 
imposible por la bella Rosalina. Mientras ese amor aún lo atormenta, el 
joven ve por casualidad a Julieta y se enamora de ella, transfiriendo al ins- 
tante la llama de esa pasión. En la escena donde le confiesa su nuevo sen- 
timiento a fray Lorenzo, éste desliza el siguiente comentario irónico sobre 
el cambio repentino de Romeo: “¿Has olvidado tan pronto a Rosalina, a 
quien querías tan apasionadamente? Luego el amor de los jóvenes no está, 
de seguro, en el corazón, sino en los ojos”. Más adelante, el mismo fray 
Lorenzo conjetura que Rosalina no correspondió el amor de Romeo por- 
que “¡Ella sabía bien que tu amor recitaba de memoria, sin haber apren- 
dido a deletrear”! (Shakespeare, 1984: 104).* 

La acotación de fray Lorenzo, con la cual da a entender que Romeo se 
ha limitado a repetir el lenguaje del amor prescrito por la cultura, plantea 
un interrogante que, más de quinientos años después, obsesiona a la sen- 
sibilidad posmoderna: ¿es posible lograr la autenticidad utilizando un len- 
guaje culturalmente prescrito? El leve reproche de fray Lorenzo resulta muy 


* La cita corrsponde a la edición en español: Shakespeare, La tragedia de Romeo y 
Julteta, acto segundo, escena 111, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 2003, vol. 1, 
p. 288. 


208 | EL CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


pertinente para la condición posmoderna, pues no hay registro de otro 
momento en la historia en que el amor romántico haya quedado sujeto 
de modo tan irreversible a las prescripciones de la cultura, al mismo tiempo 
que se incita al individuo a expresar sus pasiones románticas de manera 
espontánea y creativa. En el marco de la cultura contemporánea, el amor 
se sitúa en una conciencia dividida entre la utopía de la autorrealización 
creativa y el desencanto de saber que nuestra vida es la pálida sombra de 
las fantasías poderosas que crea la maquinaria del consumo. El propósito 
de este capítulo es analizar el modo en que esa conciencia dividida afecta 
a las relaciones románticas en la actualidad y explicar cómo los valores 
del capitalismo avanzado dieron forma a las contradicciones que la tie- 
nen atrapada inevitablemente. 

La idea de que los medios masivos moldean nuestras nociones del amor 
ya constituye un lugar común. En efecto, las historias románticas han calado 
tan profundo en la trama de nuestra vida cotidiana como para hacernos 
sospechar que han transformado nuestra experiencia del amor. Ya en el 
siglo x1x, Flaubert (1874) ilustraba este fenómeno con gran locuacidad en 
el personaje de Madame Bovary, quien luchaba por amoldar la trivialidad 
de su vida de casada a una imaginación saturada de esas historias román- 
ticas que tanto le gustaban. De hecho, Emma Bovary confundía trágica- 
mente las representaciones del amor con el amor mismo y, por lo tanto, 
sólo era capaz de experimentar ese sentimiento en tanto categoría de la 
literatura romántica. 

Hace trescientos años que el discurso moral viene acusando a dicha lite- 
ratura de causar “trastornos sentimentales” pero, como se ha visto en el 
capítulo 2, esa acusación cobró aun más fuerza tras el surgimiento de la 
cultura de masas.* El cine y la televisión han remplazado a las novelas, y 
su capacidad de afectar a nuestras fantasías e ilusiones con la representa- 
ción obsesiva del romance explica en parte la opinión generalizada de 
que la ficción supera a las experiencias románticas concretas,? En Madame 
Bovary se prefigura nuestra condición posmoderna de eternos especta- 


1 En 1939, por ejemplo, el sociólogo Ray Baber (1939: 203) ya reaccionaba 
de la siguiente manera ante el avance de las películas y la literatura popular: 
“La literatura amorosa ha dado nacimiento a un culto del romance que domina 
el pensamiento de jóvenes y viejos [...]. Se trata de un culto fantasioso que ignora 
las realidades básicas de la vida y construye sus castillos sobre nubes de ensueño, 
donde no existen más que caballeros y damas, príncipes y princesas”. Este tema 
se analiza en el capítulo 2. 

2 Denzin (1990: 97), por ejemplo, sostiene que el cine “le da forma a la vida real, 
a las experiencias sentimentales concretas [como] el amor y el romance”. 
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dores, a la vez que se ilustra con gran maestría el ocaso del límite entre la 
“realidad” y su representación ficcional. En última instancia, la “copia” ter- 
mina por prevalecer sobre su referente.? Así, el romance sirve como un 
fenómeno muy esclarecedor para analizar la afirmación posmoderna sobre 
la desaparición de la frontera entre realidad y ficción, a la vez que permite 
revisar la idea de que “los modelos cobran prioridad ante los objetos mis- 
mos” (Kellner, 1989: 244). 


La pregunta posmoderna por la naturaleza del romance sigue la línea de 
una tradición moral de larga data que se dedica a investigar la capacidad 
de las obras románticas para dar forma a los sentimientos “reales”. Un buen 
ejemplo de esto es la célebre máxima de La Rochefoucauld que reza: “Hay 
personas que jamás se habrían enamorado si no hubieran oído hablar del 
amor”. Esa tradición moral establece un contraste entre una visión rea- 
lista y una visión idealista del amor, aunque en general se inclina por la pri- 
mera, Mientras que la visión idealista presenta gran afinidad con la capa- 
cidad de crear fantasías y reafirma las demandas absolutas del amor y la 
pasión, la visión realista rechaza esas construcciones “imaginarias” y las 
concibe como efectos de una mente sobreexcitada o, lo que es aun peor, 
meros artificios inventados por poetas y novelistas. Según esta vertiente, 
el amor debería responder a las condiciones y a las necesidades prácticas 
de las personas, quienes deberían adaptarse a las imperfecciones de sus 
parejas para conservar el vínculo matrimonial (Ellis, 1960; Singer, 1987). 
Puesto que la relación entre las obras románticas de ficción y la expe- 
riencia “real” del amor viene resultando problemática desde mucho antes 
de que comenzara la “era posmoderna”, nos ofrece la posibilidad de “dife- 
renciar entre aquello que es exclusivo de la posmodernidad y aquello que 
puede ser una acumulación o una intensificación de ciertas tendencias que 
ya estaban presentes en la modernidad, o incluso en la premodernidad” 
(Featherstone, 1992b: 268). Cabe preguntarse entonces cómo se traduce al 
idioma particular de la cultura posmoderna esa distinción clásica entre 
“realidad” y “ficción romántica” que se articula en la oposición entre el 
amor realista y el amor idealista. En el presente capítulo se intenta abor- 
dar esa pregunta mediante un análisis de las formas y los sentidos que 
cobran los relatos de experiencias románticas autobiográficas en la cultura 
posmoderna. En términos más específicos, aquí se pretende fijar un marco 
dentro del cual se pueda revisar la afirmación de que la experiencia román- 


3 Esto es válido para el personaje de Madame Bovary, mas no asi para la escritura 
de Flaubert que, como señala Huyssen (1986), prefigura el alto modernismo. 
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tica “imita” a las historias de amor que constituyen el principal producto 
de la televisión y el cine actuales. 

En los últimos diez años, las convenciones y las estructuras simbólicas 
del discurso autobiográfico han recuperado la atención de disciplinas como 
la psicología, la antropología y la historia. La idea de que las “historias de 
vida” construidas y relatadas mediante dicho discurso se articulan en cier- 
tas estructuras narrativas que prescribe la cultura es hoy objeto de amplio 
consenso (Shuman, 1986; Van Dijk, 1984; Gulich y Quastoff, 1985; Gergen, 
1988). Como plantea el filósofo Alasdair MacIntyre (1984), “soñamos narra- 
tivamente, ensoñamos narrativamente, recordamos, anticipamos, espera- 
mos, desesperamos, creemos, dudamos, planificamos, revisamos, criticamos, 
construimos, chismeamos, aprendemos, odiamos y amamos bajo formas 
narrativas”. Las emociones se implantan en diversas estructuras narrativas 
de distinto alcance, formato y tamaño. Así, el amor romántico con frecuen- 
cia se inserta en un relato o “historia de vida” de orden superior, que vin- 
cula el pasado, el presente y el futuro en una visión totalizadora del yo.* 

Si bien el posmodernismo ha adoptado la idea de que los textos narra- 
tivos constituyen los cimientos de nuestra identidad, dicha corriente rechaza 
por completo la noción de que el yo se basa en los grandes relatos (de amor 
u otros), que le aportan unidad al ofrecerle una dirección y una continui- 
dad. Para el posmodernismo, la autobiografía no posee “centro” alguno 
de acción o decisión, sino que se compone de una intersección de distin- 
tas capas textuales que fragmentan constantemente la “unidad narrativa 
de la búsqueda humana” y, por lo tanto, la unidad narrativa de la búsqueda 
romántica (ibid.; véase también Lyotard, 1984). 

Ahora bien, llama la atención que el tema de la autobiografía no haya 
ocupado ninguna posición significativa en el estudio de la influencia mediá- 
tica sobre la cultura. En general, los especialistas se han dedicado a anali- 
zar el poder de los medios en términos de “cosmovisiones”, “percepcio- 
nes” o “recepción”, pero han dejado de lado los puntos de contacto, más 
esquivos y difusos, entre los relatos de los medios masivos y el discurso 
autobiográfico. Es más, tampoco se ha estudiado otro fenómeno complejo 
que se encuentra en pleno núcleo de la condición posmoderna: el de las 


4 Tanto la experiencia del amor romántico como el discurso comunicativo sobre 
ella se arraigan en ciertas convenciones narrativas como el primer encuentro 
(“nos conocimos en una fiesta y enseguida me gustó”), la declaración de amor 
(“me dijo que me amaba el día de Navidad”), los obstáculos (“él era ateo”, “los 
padres de ella no me querían”, o “no teníamos muy buenas relaciones sexuales”) y 


el resultado de la relación (“al final nos casamos”, “al final nos separamos”, 
“decidimos ser una pareja libre”, etcétera). 
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intrincadas relaciones entre los relatos autobiográficos, las historias mediá- 
ticas y la cultura consumista. 

El resto de este capítulo tiene como objeto desentrañar algunas de esas 
relaciones en el contexto del debate posmoderno sobre la representación. 
También aquí seguimos la invitación de Featherstone (1992a) a trasladar 
el estudio del posmodernismo hacia el análisis de las prácticas cotidianas. 
Con este propósito, se solicitó a las personas entrevistadas que relataran 
sus historias de amor “más memorables”, fueran éstas actuales o pasadas. 
Asimismo, en Otra parte de la entrevista se pidió a los participantes que 
interpretaran tres historias de amor creadas a los fines de este estudio. Dicha 
estrategia se basó en la hipótesis de que para configurar el propio relato 
autobiográfico se empleaban las mismas estructuras que para interpretar 
otras historias, o al menos se producía cierto grado de superposición entre 
Unas y otras estructuras. El objetivo general consistió en determinar si exis- 
tía algún tipo de relación entre los relatos autobiográficos de amor y las 
interpretaciones que los mismos participantes hacían de las historias fic- 
ticias presentadas durante la entrevista. En los casos en que se verificó la 
existencia de dicha conexión, nos propusimos dar cuenta de las intersec- 
ciones entre los modelos culturales aplicados para interpretar las tres his- 
torias y el relato propio de la persona en cuestión (para mayores detalles 
metodológicos, véanse los apéndices). 


Historia 1 

El lunes 19 de junio [...] Floyd Johnson y Ellen Skinner, dos desconoci- 
dos, subieron a un tren en San Francisco y se sentaron uno frente al otro, 
pasillo de por medio. El miércoles, Floyd cruzó el pasillo y se sentó de frente 
a Ellen. Ella lo miró y pensó: “Si me pidiera que me casara con él, le diría 
que sí” Como Floyd explicaría más tarde, “hablábamos con la mirada”. El 
jueves, la pareja se bajó del tren en Nebraska con la idea de casarse. Como 
allí les pedían el consentimiento de los padres de la novia, cruzaron el río 
para llegar a Council Bluffs, Iowa, donde se casaron ese mismo viernes. 


Historia 2 
Cuando Robert cumplió 30 años, sintió que estaba listo para formar una 
familia. Se lo contó a sus padres, quienes se alegraron al enterarse de que 


5 Relato adaptado de una historia real que se publicó en el San Francisco Chronicle y 
que aparece citada en Burgess y Wallin (1953: 151). 
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su hijo estaba dispuesto a sentar cabeza. Los padres de Robert conocían a 
Theresa, la hija de unos amigos, y les pareció que era un buen partido por 
todas las cualidades que tenían tanto ella como su familia. Decidieron hablar 
con Robert y Theresa para presentarlos. Ellos aceptaron y se encontraron 
una tarde. El primer encuentro fue un poco incómodo, pero se cayeron 
bien y decidieron volver a verse. Con el paso del tiempo, la incomodidad 
fue desapareciendo mientras ellos se iban conociendo, entendiendo y apre- 
ciando. Las dos familias estaban contentas. Unos meses después, Robert y 
Theresa empezaron a pensar en casarse. Robert le dijo a Theresa: “Quiero 
que seas mi esposa”. Los dos conversaron del tema por un tiempo y llega- 
ron a la conclusión de que tenían una relación lo bastante buena y sana 
como para formar un buen matrimonio. Se casaron el primer día de pri- 
mavera, en una ceremonia dichosa y solemne. 


Historia 3 

Amy tenía mucho éxito en su profesión y muchos amigos queridos y con- 
fiables, pero empezaba a sentir que quería una vida con más seguridad y 
estabilidad. Una de sus amistades le presentó a Tom, y a ella le pareció 
que era inteligente y vivaz. A Tom también le gustó Amy, por su calidez, 
su tranquilidad y su fortaleza. Salieron juntos unos meses, Con la excep- 
ción de algunas peleas ocasionales, se llevaban bien. Una noche, Tom abrazó 
a Amy y le dijo que se sentía muy bien con ella. Amy asintió con un beso. 
Pasaron dos años. Amy y Tom ya se conocían lo suficiente como para deter- 
minar que casarse era una buena decisión. Esperaron ocho meses más, 
hasta que les otorgaron el ascenso que necesitaban para asegurarse un futuro 
tranquilo, En octubre, se casaron y se dieron cuenta de que estaban listos 
para formar la familia que siempre habían querido. 


AMOR A PRIMERA VISTA 


Mientras que las interpretaciones de las historias 2 y 3 fueron variadas, la 
historia 1 evocó respuestas asombrosamente similares: todos los partici- 
pantes consideraron que se trataba de un caso de atracción inmediata y 
profunda, que derivó en la decisión irracional de casarse. Por otro lado, la 
historia 2 fue descrita como una “cita arreglada”, un “matrimonio por con- 
veniencia”, una “relación que empieza sin amor pero podría terminar con 
amor” y un “matrimonio maduro con amor”. Asimismo, la historia 3 fue 
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definida como una “historia de dos yuppies que no se aman”, una “linda 
combinación de racionalidad y pasión” o una “historia de amor moderna”. 
Así, mientras que la historia 1 suscitó la interpretación casi unánime de que 
era un matrimonio consumado bajo el efecto de un impulso pasional, las 
historias 2 y 3 generaron interpretaciones diversas que oscilaban entre con- 
siderarla “un amor maduro” o “un emprendimiento frío y premeditado”. 
Esto indicaría que el sentido de las historias de amor con un ritmo más 
lento no está sujeto a un grado de codificación tan alto como el de los 
relatos románticos más precipitados. 

Ahora bien, dar cuenta de la homogeneidad en la interpretación de la 
historia 1 no es una tarea muy difícil. En varias respuestas, que confirman 
el nivel de penetración de ese modelo romántico dentro de nuestra cultura 
popular, los participantes afirmaron que era “la más estereotípica”, “la 
más parecida a las novelas y el cine”, “la típica historia de un libro” o “una 
fantasía de Hollywood”. Todo esto coincide con nuestra hipótesis sobre la 
correspondencia entre dicha historia y el código romántico representado 
y difundido hasta el hartazgo por la literatura y las películas de amor, tanto 
en la cultura popular como en la cultura de élite. 

Sin embargo, esa misma historia generó discrepancias en torno a la natu- 
raleza de la emoción irracional que sentían los protagonistas. Si bien todas 
las personas entrevistadas coincidieron respecto de la estructura de la 
historia (ritmo, orden y progresión), no sucedió lo mismo con el marco 
dentro del cual interpretaron esa estructura, Una pequeña minoría la defi- 
nió como un caso de “amor a primera vista”, mientras que casi todos los 
demás vieron en ella un ejemplo de encaprichamiento o enamoramiento 
(en inglés, infatuation), cuando no un caso de “deseo a primera vista”, en 
un juego de palabras que varios participantes emplearon con humor y de 
modo independiente. La primera interpretación se opone explícitamente 
a la segunda, pues, como señaló una entrevistada, “muchas veces la gente 
cree que hay amor al principio de una relación, cuando en realidad es 
sólo un capricho o una necesidad sexual, pero no necesariamente amor, 
es muy fácil confundirlos” (ama de casa, clase obrera, entrevista 9). Esta 
separación metódica entre distintos sentimientos, manifestada por los par- 
ticipantes de ambos géneros y de todos los estratos socioeconómicos, en 
realidad se reduce a un esfuerzo por desmitificar el “mito del amor a pri- 
mera vista”, como se observa en el siguiente ejemplo: 


Cuando leí la primera historia tuve la sensación de que había pasado 
hace mucho, tal vez por lo de los trenes. Me da la sensación de que, en 
esa época, la única manera de acostarse con alguien era casarse. Así que 
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tenemos a dos personas muy calientes que deciden casarse para poder 
hacerlo (directora de cine, entrevista 2). 


Por otra parte, cuando se les presentó una pregunta explícita sobre el amor 
a primera vista, la mayoría de las personas entrevistadas afirmaron no creer 
en él ni adherir a esa idea.* En lugar de ver en el relato 1 el comienzo de 
una posible historia de amor para toda la vida, como habría sucedido 
bajo la tradición del romanticismo, los participantes apenas vislumbraron 
el período inicial (“enamoramiento” o infatuation) de una historia con 
pocas probabilidades de subsistir hasta la muerte de los enamorados, La 
frecuencia de ciertas definiciones, como “deseo a primera vista” o “química 
a primera vista”, indicaría que en el marco de esta interpretación se des- 
plaza el relato del “amor a primera vista”, proyectado para toda la vida, 
hacia la secuencia o el fragmento inicial de una historia con una tonali- 
dad emocional bastante distinta: la del deseo sexual. 

Cada vez que los participantes mencionaban la sexualidad como ele- 
mento necesario del amor romántico, la distinguían del amor, En otras 
palabras, el amor podía abarcar la sexualidad, pero siempre y cuando la 
superara y la “elevara”. Es más, algunas de las personas entrevistadas lle- 
garon a definir la sexualidad en sí misma como un elemento “muy poco 
romántico”? En síntesis, si bien el amor romántico se ha sexualizado, aún 
se lo concibe como un valor simbólica y moralmente “más elevado” que 
el sexo per se. Así, aunque el sexo se asimiló al vínculo romántico, todavía 
subsiste una jerarquía normativa entre ambos.* De hecho, esa jerarquía se 
torna más que evidente en la etimología de la palabra infatuation, que las 
personas entrevistadas emplearon varias veces para interpretar los senti- 
mientos de los protagonistas en la historia 1. 

No fue sino hasta fines del siglo xvrr1 que ese vocablo comenzó a usarse 
con el significado actual de “being foolishly in love” (“pasión o amor que 
vuelve necias a las personas”). Antes de eso, según el Oxford English Dic- 


6 La mayoría de los participantes que creían en el amor a primera vista eran varones 
de todos los grupos sociales o algunas mujeres de clase obrera. Se registraron 
muy pocos casos de mujeres de clase media dispuestas a creer la historia. En los 
capítulos 7 y 8 ofrecemos algunas explicaciones tentativas de ese fenómeno. 

7 Véase, por ejemplo, en el capítulo 3 la reacción de las personas entrevistadas ante 
la figura 2. 

8 Esta tensión entre el amor y el sexo es la que orienta a ciertas publicidades, como 
la de An indecent woman [Una mujer indecente], película estrenada en 1991 cuyo 
aviso reza: “Entre el amor y el deseo, ella tiene que elegir”. Aunque en el decenio 
de 1980 se registró un aumento pronunciado de las representaciones sexuales, se 
sigue diferenciando al “amor” del “sexo” en tanto campos separados. 
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tionary, solamente significaba “being fatuous or foolish” (“estado de nece- 
dad o fatuidad”). Por lo tanto, este concepto anula la idea del “amor a pri- 
mera vista” insinuando que se trata de una fantasía, una identificación 
errada del amor con la sensación pasajera de excitación sexual, lo cual 
supone un mensaje ideológico doble: por un lado, que las emociones inten- 
sas y repentinas son engañosas y poco fiables; por el otro, que la atracción 
sexual es un motivo insuficiente y hasta peligroso para elegir pareja.? 

Si, como es de suponer, el arquetipo cultural del amor romántico y, 
sobre todo, del “amor a primera vista”, se sustenta en la experiencia física 
de la excitación sexual, nuestros hallazgos no responden a lo esperable. En 
efecto, la incorporación de la sexualidad al ideal de amor romántico, regis- 
trada en el siglo xx, podría orientarnos a esperar un mayor grado de 
hospitalidad ante un caso de “amor a primera vista” basado en motivos 
sexuales. Ahora bien, esa aceptación de la sexualidad como parte del amor 
se vio acompañada también de una aceptación de la sexualidad como valor 
en sí misma. Según la teoría del sociólogo Steven Seidman (1991), en 
concurrencia con la mayor legitimidad del sexo como medio para la expre- 
sión del amor, surgió un discurso médico y político que lo desvincula de 
aquellas emociones que supuestamente debería expresar y reforzar. Se 
podría pensar entonces que esa legitimación del sexo en sí mismo sirvió 
para desmitificar el relato cultural del “amor a primera vista” precisamente 
bajo el argumento de que “sólo” es atracción sexual. Así, mientras que la 
tradición del romanticismo sublimaba la excitación sexual en el escena- 
rio del “amor a primera vista” (y, por lo tanto, la legitimaba), hoy en día 
ese tipo de amor ha quedado bajo sospecha de ser apenas una excusa 
para un sentimiento que ya puede reconocerse sin tapujos, es decir, el 
deseo sexual. Paradójicamente, como el sexo ha pasado a ser un compo- 
nente aceptable y necesario de la intimidad, o incluso una forma de auto- 
expresión, ahora corre peligro su manifestación sublimada en el ideal cul- 
tural del amor a primera vista, lo que a su vez implica que pueden existir 
relatos autobiográficos separados y paralelos sobre el amor, por un lado, y 
el sexo, por el otro.'" 


9 Resultaría legítimo, por ejemplo, casarse con alguien porque es “muy inteligente” 
o “muy interesante”, pero pocas personas reconocerían como único motivo de 
matrimonio el talento sexual de su pareja o la atracción sexual mutua. 

10 Obviamente, existen casos anteriores de este mismo fenómeno, como por ejemplo 
las Memorias de Casanova. Sin embargo, en términos generales, hay que esperar 
hasta la segunda posguerra para encontrar una separación legítima entre esos dos 
tipos de relatos, tanto para hombres como para mujeres (aunque la mayoría de los 
ejemplos corresponden a autores de sexo masculino). 
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Antes que el relato intenso y precipitado de la historia 1, las personas 
entrevistadas por lo general prefirieron las narraciones más lentas, en 
que los enamorados pasaban tiempo juntos, “se conocían” y “se hacían 
amigos” durante la etapa previa a formar una pareja. En este sentido, 


» 


definían la historia 1 como una situación “necia”, “arriesgada”, “aventu- 
rada”, “una especie de cuento de hadas”, “una historia simpática, pero 
una tontería en la vida real” “una historia tonta”, “un enamoramiento 
adolescente” y un relato “irreal”, “poco realista” o “surrealista”. Casi todas 
las personas entrevistadas coincidieron en que la boda de los protago- 
nistas había sido demasiado apresurada y en que lo más probable era 
que tuvieran “problemas”. En efecto, la idea de que las relaciones prós- 
peras deben asentarse en la base firme del conocimiento mutuo resultó 
casi unánime, 

Existe una larga tradición, fundada en el discurso de la religión, la filo- 
sofía, la psicología y la sabiduría popular, que condena el uso de las emo- 
ciones intensas y repentinas como medios para el autoconocimiento." Esta 
desconfianza parece especialmente acentuada en la cultura estadounidense, 
como lo evidencian las respuestas de las personas entrevistadas, quienes 
en reiterados casos afirmaron que no se podía confiar en los sentimientos 
inmediatos e irracionales. A pesar de no haber empleado el vocabulario 
de los moralistas, al desestimar la historia 1 estas personas dieron a ver la 
creencia de que los sentimientos de apego tan intensos y precipitados cons- 
tituían indicadores dudosos de las emociones futuras y, por lo tanto, no 
debían obedecerse sino controlarse y manejarse de manera adecuada. 
Vale la pena señalar aquí que esta posición difiere de la sensibilidad carac- 
terística del romanticismo europeo, según la cual era posible y necesario 
mantener los sentimientos espontáneos y turbulentos para desarrollar un 
relato más extenso, pues estos provenían del verdadero yo del enamorado 
y servían para reafirmar esa identidad. 

Cormo era de esperar, el código romántico presentado en la historia 1 
obtuvo más respuestas en común que los otros, pero sólo por la negativa. 


u La tradición platónica, por ejemplo, considera que las emociones intensas 
que acompañan al amor son efimeras y constituyen un trastorno de la mente 
y del cuerpo (véase el Banquete de Platón). La oposición que traza este autor entre 
el amor “real” y el “ilusorio” es una instancia de sus dudas más generales sobre 
la percepción inmediata, que para él oculta la realidad “verdadera”. Esta última, 
escondida tras el velo de las apariencias, sólo puede descubrirse mediante 
el esfuerzo y el conocimiento, tanto en el campo del amor como en el de la 
metafísica. A su vez, esta noción de la verdad y del yo se vio amplificada 
y consolidada con el advenimiento del cristianismo. 
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En efecto, también es el que resultó más deslegitimado bajo el argumento 
de que, para el “sentido común”, el enamoramiento (infatuation) es una 
emoción volátil y poco fiable. Por lo tanto, el modelo de amor más gene- 
ralizado y mejor codificado no es el que se considera más apto para una 
relación exitosa. A continuación describiremos cómo perciben y abordan 
tal incongruencia las personas entrevistadas, 


EL AMOR REALISTA 


A simple vista, los participantes afrontan la cuestión sustituyendo el modelo 
de amor irracional y apasionado por un ideal más modesto y “realista”, 
Mediante el uso de metáforas relacionadas con los conceptos de “compa- 
ñerismo”, “trabajo”, “cimientos”, “construcción”, “crecimiento” y “labor”, 
expresan la idea de que las relaciones románticas “exitosas” son aquellas en 
las que el amor verdadero va evolucionando con el tiempo mediante un 
proceso de conocimiento mutuo. A pesar de las diferencias en cuanto al 
contenido y la estructura, las historias 2 y 3 con frecuencia resultaron uni- 
das bajo el mismo marco narrativo para oponerlas a la historia 1. Ambas 


”« »« 


recibieron la calificación de lentas, “plausibles”, “confortables”, “más cer- 


» ”« 


canas a la amistad que a la pasión y el sexo”, “sanas y agradables”, “prácti- 
cas”, “maravillosas”, “realistas”, combinaciones de “amor y practicidad” o 
de “comodidad y pasión”. Las reacciones positivas ante estas historias giran 
en torno a la noción de que los personajes “no se precipitaron”, parecían 
“muy reales” y buscaban “un futuro de seguridad” y “estabilidad”* En efecto, 
el lector recibe ciertas señales de que se encuentra frente a narraciones “rea- 
listas”, como el transcurso más prolongado de ambas historias (que duran 
unos meses y unos años, respectivamente) y la sugerencia de que la selec- 
ción de pareja gravita sobre los rasgos personales de los protagonistas. De 
esta manera, el modelo realista se opone sistemáticamente a un modelo 
“fantasioso” (“de Hollywood” o “de novelas”), y representa las categorías 
fenomenológicas de la experiencia cotidiana que propone Alfred Schutz 
(1967), principal doctrinario de la “sociología de la vida cotidiana”. A con- 
tinuación, presentamos algunos ejemplos: 


12 No obstante, esto último sólo corre para algunos casos, pues varios participantes 
afirmaron que, justamente por ser profesionales y estar tan pendientes de la 
estabilidad económica, los protagonistas de la historia 3 corrían el riesgo de 
divorciarse. 
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El sentido común: tipo de conocimiento invocado en el transcurso de la 
vida cotidiana.” Los propios lectores de las historias manifiestan que el 
modelo realista es el que mejor responde al “sentido común”, como se 
observa en el siguiente ejemplo: 


¿Qué opina [de la historia 1]? 

[...] es como un cuento, supongo, Es algo que yo nunca haría; y es 
como, el sentido común me dice que esas cosas no hay que hacerlas. 
Cuando uno se entera de algo así, piensa, bueno, que es una estupidez, 
una tontería (editora, entrevista 3). 


La sensación de que el primer modelo parece un cuento, mientras que el 
segundo se adapta al sentido común, aparece también en la respuesta que 
se reproduce a continuación: 


¿Le parece que el romance es importante para conservar el amor? 

No, la verdad que no. Creo que hasta puede molestar. 

¿Cómo? 

Porque, sobre todo si uno ve al otro todos los días o con mucha fre- 
cuencia, hay que aceptar en algún punto que uno está con una per- 
sona real, que tiene inquietudes muy concretas. Y creo que uno puede 
llegar a fugarse a un mundo irreal, y básicamente eso significa que 
está dejando de lado esas inquietudes (alumno de doctorado, entre- 
vista 24). 


Así, el primer modelo es considerado irreal porque ocurre por fuera de la 
experiencia cotidiana, mientras que el segundo presenta ciertos atributos 


» 4, »« 


de “realismo”, como su carácter “práctico”, “sensato”, “real” y “acorde al sen- 
tido común”. 

El tiempo: las historias realistas se desarrollan en el marco de la expe- 
riencia fenomenológica del tiempo que corresponde a la vida cotidiana. 
El tiempo condensado y “compacto” que define al modelo narrativo del 
amor a primera vista, con el correspondiente carácter ritualizado y tea- 
tral, no se asocia a las tramas más “abiertas” y extensas pero menos dra- 


máticas de la vida cotidiana, lo que le otorga un carácter irreal. 


13 El sentido común puede definirse como un “corpus de conocimiento que 
comparte un grupo determinado sobre la naturaleza, las situaciones sociales y la 
naturaleza humana, y que se considera arraigado en la uniformidad de la 
experiencia humana” (Van Holthoon y Olson, 1987: 121). 
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La comodidad en las relaciones: la temporalidad diferente de las histo- 
rias de amor cotidianas señala la existencia de una categoría amorosa en 
particular. En lugar de concebir al amor como resultado de un lazo inme- 
diato, intenso y orgánico, los participantes de la entrevista optaron por 
definirlo como la evolución de una “amistad” y de la “comodidad” mutua, 
es decir, como una relación con la misma naturaleza informal, tranquila 
y poco ceremoniosa que las interacciones cotidianas. La siguiente respuesta 
es un buen ejemplo de ello: 


[Si] me llego a casar, porque ahora tengo 25 años, no va a ser un encuen- 
tro [inaudible] en el tren. Va a ser con alguna amistad que haya ido cre- 
ciendo conmigo como confidente y amante, alguien con quien me haya 
encariñado de a poco hasta querer pasar mi vida con esa persona. Esto 
[la historia 1] es la típica historia de un libro (portero, entrevista 11). 


En el mismo contexto, muchos otros participantes señalaron que los sen- 
timientos amorosos de sus parejas provenían de hacer actividades “infor- 
males” entre los dos (como “cocinar juntos”, “despertarnos juntos” o “pasar 
un rato juntos”), 

La naturalización: la noción de “compatibilidad”, que resulta central para 
el modelo del amor realista, se construye a partir de la expectativa coti- 
diana de que la vida “fluya” en un continuo de acciones y ámbitos natura- 
lizados sobre los cuales existe un acuerdo tácito y confiable. En este tipo 
de uniones, los miembros de la pareja deben ver la propia vida de manera 
similar, de modo que los desacuerdos puedan mantenerse a raya. Al tener 
que explicar por qué pensaba que la pareja de la historia 1 no iba a pros- 
perar como tal, un participante dijo lo siguiente: 


Creo que se equivocaron al casarse de manera tan espontánea. Creo que 
sentían enamoramiento [infatuation], pero no amor verdadero, y no 
estoy de acuerdo. Creo que no fueron espontáneos sino, eh, cuando uno 
hace algo por capricho, sin pensar [...] el amor no es suficiente [como 
motivo] para casarse. 

¿Qué más se requiere? 

Es necesario que uno se lleve bien con el otro. Es necesario ser com- 
patibles. Es necesario, es mucho más que simplemente estar enamorado 
de alguien. Por eso yo no me casé con Paula una o dos semanas des- 
pués de conocernos. Estaba loco de amor, pero con el tiempo descubrí 
los problemas de personalidad que teníamos. Habría sido irresponsable 
casarnos después de la primera semana. Yo sí creo en el amor, o tal vez 
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en el enamoramiento a primera vista, me refiero a hacer planes sobre 
esa base (médico, entrevista 8). 


En la misma línea, otra participante llegó a la siguiente conclusión: 


Creo que el matrimonio es algo muy pesado y pienso, bueno, cómo se 
puede saber con total seguridad que ésa es la persona indicada. Uno puede 
saber que siente una atracción tremenda y que tiene todo en común 
con esa persona, pero tal vez un buen matrimonio tiene que, eh, tener un 
poco más. Tal vez sólo fue que no describieron qué más tenían en común, 
porque creo que podría parecer que estaban, que se habían enamorado, 
pero, es que no me parece tan creíble. Porque pienso que, para casarse, 
hay que tener, eh, no sé, algo más que ese amor romántico. 

Más que ese amor romántico. ¿Qué más, por ejemplo? 

Ay, bueno, supongo que yo soy más práctica. Creo que hay que, mmmbh, 
saber el estilo de vida que uno quiere tener y, si eso lo comparten los dos, 
y si los dos son personas diurnas o personas nocturnas o a los dos les 
gusta comer lo mismo o, eh, si los dos quieren muchos hijos, o no quie- 
ren hijos, ese tipo de cosas (artista, sexo femenino, entrevista 35). 


La concepción de la vida cotidiana como un trabajo: frente a la idea de que 
el amor es un vínculo inmediato, orgánico y espontáneo que no requiere 
ningún esfuerzo, las personas entrevistadas optaron por un concepto más 
acorde al sentido común: el del “amor como trabajo”. A continuación, un 
ejemplo: 


[Si] uno tiene una buena relación amorosa, quiere decir que es una rela- 
ción viva, que cambia. Uno le pone energía, le dedica un esfuerzo, uno 
le da algo al otro, y esa persona le da algo a uno. Siempre cuesta tra- 
bajo. No creo que las relaciones descansen nunca. Bueno, si son perso- 
nas a las que les pasan cosas románticas, les van a pasar. No creo que 
eso se pueda buscar. No creo que tenga sentido (artista, sexo femenino, 
entrevista 35). 


La idea del “amor como trabajo” generaliza la experiencia de que la vida 
cotidiana no se maneja mediante el juego y el placer inmediato, sino 
mediante la postergación de las gratificaciones. Es más, esta metáfora refleja 
la orientación pragmática de la vida cotidiana, que no se ordena en fun- 
ción de la experiencia estética o de la contemplación, sino en función de 
“hacer cosas” o “esforzarse para que todo salga bien”. 
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Se puede observar, entonces, que las relaciones de largo plazo, compar- 
tidas a diario, encarnan las cinco características de la vida cotidiana, que 
a su vez sirven de contexto en el discurso de las personas entrevistadas para 
adjetivos como “realista” y “sensato”. En la vida cotidiana tal como la define 
Schutz no hay espacio para las emociones intensas y extremas. Así, las 
historias 2 y 3 se consideran “realistas” porque están asentadas en lo coti- 
diano, mientras que la 1 se considera irreal, correspondiente a un ámbito 
que se asocia con la fantasía y las representaciones de los medios masivos. 

Ahora bien, al pasar de la pregunta “¿Qué le parece esta historia?” a la 
pregunta “¿Qué historia le gusta más y por qué?” las respuestas obtenidas 
nos obligan a presentar varias salvedades de gran importancia con respecto 
a todo lo dicho anteriormente. En efecto, si bien la mayoría de los partici- 
pantes inicialmente rechazaron la historia 1, cuando se les pidió que la com- 
pararan con las demás, opinaron que era la más “interesante”, “original” y 
“fascinante” de las tres. Aunque al principio la habían definido como “la 
típica historia de un libro”, luego reconocieron que había estimulado su 
imaginación más que las otras dos. Las mismas personas que habían eva- 
luado la historia 1 como un relato “estereotípico” e “irreal” también dije- 
ron que era la “única historia romántica de verdad”, la “más apasionada y 
divertida”, la “más interesante”, la “menos convencional”, la que tenía más 
“sal y aventura”, una historia “espontánea” o “un romance maravilloso”. 
Asimismo, los personajes de dicha historia fueron calificados de “total- 
mente espontáneos”, “encantados” y “cautivados”. Es más, según una de 
las personas entrevistadas, se trata de una historia “mágica” de “fantasía 
pura”. En síntesis, todas estas evaluaciones hacen hincapié en la misma idea: 
que la historia representa ciertas emociones intensas, espontáneas y excep- 
cionales, típicas del verdadero sentimiento romántico. Como el relato no 
especifica la naturaleza ni la cualidad de las emociones mutuas que sien- 
ten los protagonistas, los lectores deben deducir que se trata de un romance 
por la mera intensidad, espontaneidad o irracionalidad aparente de éstas. 
Así, a pesar de que casi todos los participantes desaprueban el carácter pre- 
cipitado del matrimonio, al mismo tiempo consideran que la historia cons- 
tituye un ejemplo arquetípico de romance, debido a que representa la 
reafirmación de la pasión más pura. 

Vale la pena reiterar que esta última evaluación de la historia 1 corres- 
ponde alos mismos participantes que en primer lugar la rechazaron. Por lo 
tanto, cabe afirmar que éstos repudiaron o elogiaron el mismo relato en fun- 
ción del contexto y de la pregunta realizada. En la misma línea, la historia 
2, que había recibido la aprobación de varios lectores al principio de la entre- 
vista, más adelante fue rechazada por considerarse “un matrimonio por con- 
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veniencia” una especie de “negocio”, una decisión “fría, premeditada y clí- 
nica”, “conformista”, “calculadora” y “poco romántica”. Es decir que, al ser 
evaluada dentro del campo semántico del romance, esta historia resultó anti- 
cuada y carente de atractivo, De modo semejante, la historia 3 fue califi- 
cada de “demasiado racional” “fría” y “calculadora”, “la más aburrida”, “estruc- 
turada”, “planificada”, “mecánica”, “típica de los yuppies”, “muy planeada”, 
“demasiado lenta”, carente de “calidez” y “poco romántica”. Sus protagonis- 
tas aparecieron como personas que buscaban estabilidad y seguridad a 
costas de “sacrificar algo importante: el encantamiento”. Así, mientras que 
ambas historias se ajustan a los criterios de realismo y compatibilidad, care- 
cen de las cualidades románticas que sí están presentes en el relato 1. 

Esta afirmación simultánea de ambos modelos puede observarse con 
claridad en el siguiente ejemplo, tomado de la entrevista a un hombre de 
ss años, perteneciente a la clase obrera y con un nivel educativo primario. 
Al principio del encuentro, este participante había rechazado la historia 1 
por considerar que se trataba de un mero caso de enamoramiento o infa- 
tuation, al tiempo que había rescatado como más “reales” los relatos 2 y 3. 
No obstante, en una etapa posterior de la entrevista, encontramos esta 


nueva interpretación: 


¿Cuál de las tres historias se aproxima más a su ideal de amor romántico? 

No sé, Si hablamos de amor, supongo que la primera, porque en 
ningún momento pensaron en otra cosa, no tuvieron tiempo de pen- 
sar en nada, solamente [...] supongo que solamente se enamoraron y 
se casaron. 

¿Cuál es la que se distancia más de su ideal? 

[Pausa prolongada]. Ahora no quiero contradecirme, 

Puede decir lo que quiera. 

Pero creo que quiero contradecirme. 

¿0 sea que quiere elegir la historia 1? 

Bueno, es difícil. No sé muy bien si es amor o no. A mí me da la sen- 
sación de que solamente, solamente sentían atracción, desde el princi- 
pio. No sé, supongo que la historia 2 sería la que más se distancia. Ésa 
es mi opinión (encargado de limpieza, entrevista 40). 


Como se observa, ante la pregunta por la historia más cercana a su ideal 
de amor, el participante se vio enfrentado con la contradicción que resulta 
inherente a la aceptación simultánea de dos modelos narrativos incom- 
patibles. Las dudas y los comentarios vacilantes de este hombre indican 
que era consciente de su propia incoherencia, y que ésta lo incomodaba. 
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Por consiguiente, vemos que al evaluar las tres historias, las personas 
entrevistadas fueron adoptando uno u otro marco narrativo (el realista y 
el idealista) de manera alternada, según el momento de la entrevista, El 
marco narrativo de la historia 1 funcionó de base normativa frente a la cual 
se contrastaron las otras dos historias y viceversa, como se verá en los 
siguientes ejemplos. 

Una participante leyó la historia 1 y enseguida respondió: “Esto es ridí- 
culo. Esta historia es irreal”. También reaccionó de inmediato ante la his- 
toria 2, diciendo “es una linda historia [...] ojalá me pasara a mí”. Ahora 
bien, en un momento posterior de la entrevista, cuando tuvo que contes- 
tar qué historia le había gustado más, la misma participante respondió 
sin vacilar: “La historia 1”. Luego agregó que la historia 2 la volvía “loca” 
porque la hacía acordar a su madre, que trataba de armarle citas con hom- 
bres que no le gustaban. Tras leer la historia 1, otro participante declaró: 
“No es romántica porque es muy impulsiva” y representa solamente “el 
deseo sexual”. Sin embargo, más adelante, ante la pregunta por la historia 
que más le había gustado y que más se aproximaba a su ideal del amor, el 
mismo participante eligió la primera por considerar que era la más román- 
tica y espontánea. Otro hombre, por su parte, contestó que las relaciones 
de las historias 2 y 3 tenían más probabilidades de durar, pero él prefería 
la historia 1 porque “hay que arriesgarse, ser espontáneo”. El mismo entre- 
vistado dio a entender también que las relaciones de los relatos 2 y 3 eran 
las más aburridas. 

En síntesis, las mismas personas tomaron como modelos ideales el marco 
narrativo romántico y el marco narrativo realista, invocándolos por dis- 
tintos motivos en diferentes puntos de la entrevista para evaluar el roman- 
ticismo de los relatos o las posibilidades de prosperar de los matrimonios. 


LA REALIDAD COMO FICCIÓN 


El próximo interrogante será entonces cómo se traducen estos marcos 
narrativos y sus respectivas interpretaciones a los relatos autobiográficos 
de las personas entrevistadas sobre sus propias historias de amor, es decir, 
qué modelo adoptan dichas personas en tanto “autores” de sus propias his- 
torias de amor. En principio, y a pesar de que la mayoría de los partici- 
pantes eligieron el modelo realista como el más apto para prosperar, las 
historias de amor más “memorables” se estructuraron según el modelo del 
amor a primera vista. 
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En efecto, cuando se les solicitó que recordaran su propia historia de 
amor “más memorable”, todos los participantes narraron historias reales 
que se ajustaban al modelo narrativo del amor a primera vista, lo cual 
indica que este modelo basado en la fantasía resulta más prominente que 
el modelo realista, tanto en términos cognitivos como en términos emo- 
cionales.** El ejemplo que se reproduce a continuación corresponde a un 
participante que en un punto anterior de la entrevista había elegido la his- 
toria 1 como la menos atractiva. No obstante, cuando relató el encuentro 
con la mujer que estaba viendo en el momento de la entrevista respon- 
dió de la siguiente manera: 


El momento más romántico que mejor recuerdo fue la primera vez que 
vi a mi hoy ex novia, el 31 de enero del año pasado, que me habían invi- 
tado a una fiesta del Super Bowl y a ella la habían invitado a la misma 
fiesta unos amigos que tenemos en común. Y fue como una de esas co- 
sas que nos miramos, nos vimos por primera vez, como en las pelícu- 
las, ¿no? Cuando todo el resto del mundo, todos los demás, se evapo- 
ran en el olvido y quedan sólo tú y ella. Así fue. En ese mismo momento 
supimos que nos había agarrado un torbellino de emociones y nos ale- 
jamos de la fiesta, a la salida de emergencia. Conversamos y nos abra- 
zamos, nos fuimos temprano de la fiesta. Fuimos a comer afuera, en 
un lugar, y en el restaurante de repente nos estábamos abrazando, por 
esa atracción recién descubierta, esa química, ese torbellino de amor, 
Y ella me pidió que la llevara a su casa, y ni siquiera le pregunté si me 
daba su número de teléfono, porque los dos sabíamos que lo nuestro 
era un amor tremendo, Y creo que ésa es la experiencia más román- 
tica que recuerdo. No fue algo planeado ni nada, fue un amor a pri- 
mera vista, tremendo, tremendo, que después resultó problemático 
(médico, entrevista 8). 


El carácter estereotípico de este relato es tan pronunciado que el propio 
entrevistado admite con cierta vergúenza la sensación de que fue “como 
en las películas” y apela al cliché del mundo que se evapora, típico de las 
historias de amor a primera vista. Es más, aunque la relación después se 


14 Thomas Luckman define la “experiencia” como “aquellos acontecimientos del 
flujo de la conciencia que sobresalen como tópicos a los cuales el yo les presta 
atención, que son memorables y no pertenecen al flujo de las petites perceptions” 
(van Holthoon y Olson, 1987: 183). Así, al preguntar en la entrevista por los 
recuerdos más memorables de los participantes, tenemos acceso a los 
acontecimientos más relevantes para el yo romántico. 
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torna “problemática”, el episodio relatado está aislado del presente y se cie- 
rra sobre sí mismo. En otras palabras, no presenta una continuidad dia- 
crónica entre el primer encuentro y la desilusión posterior, sino que reac- 
tualiza solamente la intensidad sincrónica del encuentro inicial. 

El próximo ejemplo, correspondiente a una mujer casada, sirve para 
ilustrar aun mejor cómo tiñe los recuerdos el modelo del amor a primera 
vista. Esta participante relata dos historias memorables. En la primera, se 
enamora de un hombre que está sentado cerca de ella en un avión. La se- 
gunda narra lo siguiente: 


En el concierto [de una ciudad donde apenas se había mudado] me senté 
cerca de un hombre que... Simplemente me gustaba su energía y, cada 
vez que lo miraba, como que me sentía excitada, él me miraba y son- 
reía, y yo le devolvía la sonrisa y... recuerdo que la estaba pasando espe- 
cialmente bien. Me levanté a bailar con mi amiga Nancy y no paraba 
de pensar en acercarme a él y hablarle. Pero no. Cuando nos íbamos, él 
me dio su tarjeta y me dijo, no sé, ni siquiera me acuerdo si me dijo algo. 
Unos días después lo llamé y charlamos. Fui a su casa y sentí una atrac- 
ción tremenda por él. 

¿Tuvieron una relación? 

Sí, duró todo el verano. [...] Fue un romance maravilloso [...] fue 
muy emocionante, Fue en un lugar donde yo nunca había vivido. No 
conocía a nadie, era ese tipo de cosa. Así que fue toda una aventura y 
me sentí muy emocionada, muy excitada (artista, sexo femenino, entre- 
vista 35). 


Si bien se trata de una mujer casada, no eligió el primer encuentro con su 
marido en el momento de relatar su historia de amor más memorable. Como 
en el caso del participante anterior, la historia exhibe las mismas caracte- 
rísticas de aventura que el modelo del amor a primera vista. Transcurre 
en un ámbito desconocido bajo la “circunstancia extraordinaria” de unas 
vacaciones de verano prolongadas. La atracción es inmediata, y el vínculo 
nace con mucha excitación y con una comunicación en la que no media 
palabra alguna, simplemente miradas y sonrisas. A la inversa, cuando debió 
describir la relación con su marido, que no se encuentra siquiera en el 
segundo lugar entre las más memorables, esta misma mujer relató una his- 
toria lenta y progresiva que no resulta intensa ni cautivante. 

En la misma línea, un director de orquesta declaró que su historia de 
amor más memorable la había compartido una noche con una mujer que 
ni siquiera había tenido relaciones sexuales con él: 
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¿Cree que tuvo alguna historia de amor que coincidiera con su ideal de 
romance? 

Esa mujer con la que pasé una noche después del concierto. Esa noche, 
con la salvedad de que no tuvimos relaciones sexuales, esa noche fue 
bastante parecida a lo que yo siempre soñé (director de orquesta, entre- 
vista 33). 


Para este participante, dicho episodio fue más romántico que cualquier 
otro de los compartidos con alguna de las tres parejas estables que había 
tenido en su vida, todas las cuales habían sido relaciones tan serias como 
para llegar a la convivencia. Una vez más, el relato presenta la misma estruc- 
tura que el modelo idealista del amor a primera vista. Está ordenado den- 
tro de una unidad cerrada de tiempo (una sola noche) y cumple todos los 
“sueños” del participante, a pesar de que la relación no llega a consu- 
marse porque la mujer se va. 

Por último, a continuación presentamos los relatos de una joven directora 
de cine vanguardista y de un empleado de limpieza casado, respectivamente: 


La [historia] más memorable pasó cuando tenía 18 años y conocí a un 
hombre de 35 que era increíble. (....] El tipo era músico. En ese momento, 
yo vendía fruta seca y fruta natural en la calle. Un par de veces, él se 
acercó al auto y me invitó a salir, y yo nunca había [...] la idea de que 
alguien como él podía verme atractiva me hacía sentir muy sofisticada 
y [...] Tuvimos un amorío muy intenso que duró un par de semanas, y 
después yo lo corté. 


De nuevo, una relación de “un par de semanas” deja un recuerdo más 
memorable que la pareja de cinco años con otro hombre. 


Podría contar [la historia], pero no sé si contarla o no. 

Eso queda a criterio de usted. 

No se trata de mi esposa. Fue algo que pasó hace años, ¿Seguro que 
nadie va a ver esto? 

Si alguien lo ve, no aparecerá el nombre de usted, ni siquiera el lugar 
donde lo entrevisté. 

Hace unos años, yo atendía la barra de un bar, y una chica francesa muy 
linda, pasé, eh, no sé cómo describirlo, eh, era una mujer apasionada, es 
lo único que puedo decir, fue una experiencia muy linda porque fue un 
invierno muy romántico y pasamos momentos muy divertidos los dos 
juntos, no sé cómo decirlo con palabras, pero fue algo muy lindo. 
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Al igual que las historias anteriores, estos dos relatos contienen la intensi- 
dad emocional y el ritmo veloz del modelo narrativo idealista, además de 
transcurrir en circunstancias que se definen como “excepcionales” o “atí- 
picas” (el adulterio en este último caso y la iniciación sexual con un hom- 
bre mucho más grande en el primero). 

Todos estos ejemplos nos permiten afirmar que, como autor, el yo román- 
tico narra sus experiencias más memorables imitando la estructura tem- 
poral altamente ritualizada de las historias de amor creadas por los medios 
masivos. La estructura cerrada y ordenada de estas aventuras resulta más 
estética, en el sentido de Georg Simmel (1984), que el flujo informe, abierto 
y poco estilizado de las relaciones románticas en la vida cotidiana. Todas las 
experiencias memorables relatadas por los participantes poseen un comienzo 
claro y una estructura dramática cerrada. Se trata de acontecimientos que 
suceden rápido y que surten un intenso efecto sentimental en los protago- 
nistas. Por otro lado, todos los relatos presentan algún obstáculo que acaba 
por impedir la continuación del vínculo para llegar al matrimonio o a la 
formación de una pareja estable. En último lugar, estas narraciones difie- 
ren de las tramas más difusas y prolongadas que corresponden a la vida coti- 
diana en tanto llegan a un fin bien demarcado: casi todas las experiencias 
románticas memorables de los participantes presentan un cierre narrativo 
concreto. De las cincuenta personas entrevistadas, hubo sólo tres que en 
el momento de recordar sus historias de amor más memorables eligieron 
una relación en curso durante la época de la entrevista. Todas las demás his- 
torias presentan un cierre claramente definido. 

Esas narraciones autobiográficas tan estilizadas parecen puro signo, es 
decir, pura imitación de ciertos códigos ficcionales, sin referente alguno, 
Por eso resulta tentador calificarlas de posmodernas en esencia, pues al 
posmodernismo en tanto modelo de representación lo caracteriza la idea 
de que la vida es un texto, un código sin referentes reales. Sin embargo, 
dicha conclusión no tendría demasiado sustento. De hecho, los moralis- 
tas y los académicos de todas las vertientes sostenían mucho antes de la era 
posmoderna que los códigos del amor prevalecían sobre sus “referentes 
reales”. Incluso un historiador tan circunspecto como Lawrence Stone (1977: 
191) ha expresado la siguiente opinión sobre el amor romántico: 


Es producto [...] de ciertas expectativas culturales predeterminadas que 
se pusieron de moda a fines del siglo xvIr1, en gran parte gracias a la 


15 Como bien señala Barbara Herrnstein Smith (1968), todo “cierre” implica 
la existencia de una estructura y se diferencia del mero cese de una actividad. 
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generalización de la lectura de novelas, (...] [La novela romántica] de 
fines del siglo xv y principios del siglo x1x es responsable en gran 
medida de numerosos romances catastróficos y matrimonios impru- 
dentes e infelices. 


Por su parte, desde la teoría de sistemas, Niklas Luhmann (1986b: 8-9) ha 
desarrollado la idea de que el amor romántico tiene más de “código sim- 
bólico” que de sentimiento, y ha señalado que en el siglo xv “las muje- 
res inglesas que tratan de emular a los personajes de las novelas previcto- 
rianas tienen que esperar algún signo visible de amor nupcial antes de 
permitirse descubrir conscientemente lo que es el amor”.'* Si bien ambos 
autores comparten la teoría posmoderna de que el amor romántico es 
una forma cultural sin referente alguno, también creen que ese código viene 
generando emociones románticas hace siglos. 

Ahora bien, en última instancia, esta nueva visión de la historia, que 
retrotrae el amor posmoderno al discurso moral “moderno” o premoderno, 
no resuelve la pregunta sobre la sustitución de la “experiencia” concreta 
por parte de las obras románticas de ficción. De hecho, los relatos auto- 
biográficos de las personas entrevistadas no pueden reducirse a una mera 
copia o simulacro de ese “código” ficcional. La influencia es recíproca. Como 
bien señala el psicólogo Jerome Bruner (1987: 13), “la narrativa imita a la 
vida como la vida imita a la narrativa”, Así, una teoría posmoderna del amor 
debería abordar y redefinir el carácter intrínsecamente difuso de la fron- 
tera entre la vida y los textos. 


LA FICCIÓN COMO REALIDAD 


Para arrojar luz sobre el modo en que la vida y la narrativa se imitan mutua- 
mente, resulta necesario profundizar el análisis de las categorías de la expe- 
riencia a fin de determinar cuáles son las que mejor se prestan a la repre- 
sentación ficcional. En su influyente estudio sobre la antropología 
fenomenológica, Lyman y Scott distinguen dos tipos de experiencia aná- 


16 Luhmann explica la penetración del ideal romántico en la novela por la 
coincidencia existente entre la estructura interna de dicho ideal y la temporalidad 
semiótica de la novela. Otras explicaciones sugieren que el tema del amor 
romántico se codifica en ese género porque entra en consonancia con el 
individualismo psicológico de la burguesía y su concepción lineal del tiempo 
(véase Watt, 1957). 
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logos a los marcos narrativos realista e idealista: la experiencia “ordinaria” 
y la experiencia “extraordinaria”. La “aventura” constituye un tipo parti- 
cular de experiencia que se aísla del transcurso de los acontecimientos coti- 
dianos precisamente porque posee una estructura narrativa de trama cerrada 
con un alto grado de dramatismo. Según Lyman y Scott (1975: 149): 


Las aventuras comienzan y terminan con notas en stacatto, mientras que 
la rutina transcurre de episodio en episodio como una sinfonía en la que 
cada movimiento está marcado por el fin de un sonido melodioso y el 
comienzo de otro. La rutina cae en el contexto de las continuidades; las 
aventuras están desconectadas de los nexos a la vida cotidiana y los lazos 
propios de esta última. 


Curiosamente, estos autores recurren a las “aventuras amorosas” como ejem- 
plo paradigmático de la experiencia social de aventura. De acuerdo con ellos, 
“[el sexo] siempre tiene un potencial de aventura porque combina como 
ningún otro fenómeno el estímulo fisiológico con el riego social y la emo- 
ción psicológica” (ibid.: 151). Así, las estructuras narrativas compactas y cerra- 
das como la de la historia 1 son más aptas para dar cuenta de la atracción 
sexual porque el sexo constituye un fenómeno fisiológico de carácter cul- 
minante, con lo cual se ubica por fuera del curso ordinario de la vida co- 
tidiana. Los amoríos, ya sean potenciales o reales, son episodios prominentes 
en términos fisiológicos, emocionales y cognitivos. En cambio, las relacio- 
nes estables sobresalen menos porque los “dramas [de la vida cotidiana) 
residen precisamente en su carácter tedioso y falto de brillo. Éstos no esti- 
mulan la imaginación” (Lyman, 1990: 217). 

Desde otra perspectiva teórica, el economista Tibor Scitovsky (1976) dis- 
tingue dos categorías que también resultan análogas al marco realista y al 
idealista: la búsqueda de la comodidad y la búsqueda de la excitación. 
Esta última se produce cuando se vive una experiencia novedosa, mientras 
que la comodidad se obtiene cuando un nivel inicial de estímulo se reduce, 
por ejemplo, extendiendo la excitación a un período prolongado. Así, los 
modelos narrativos de las historias 2 y 3 reflejarían la búsqueda de la como- 
didad, mientras que la historia 1 reflejaría la búsqueda de la excitación. 
De hecho, la palabra que más emplearon las personas entrevistadas para 
sus evaluaciones positivas de las historias 2 y 3 fue comfort [confort o como- 
didad], mientras que las descripciones de la historia 1 apelan a conceptos 
como “excitación” y “aventura”. 

Por todo esto, cabe afirmar que no basta con reducir la dicotomía entre 
el marco narrativo idealista/ficcional y el marco narrativo realista/coti- 
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diano a una mera oposición entre “textos” y “realidad” o “representación 
y “referente”, sino que existe una suerte de “correspondencia” entre los 
distintos marcos narrativos del amor y ciertas categorías diferentes de la 
experiencia física y fenomenológica. El relato “idealista” se ve impulsado por 
la búsqueda de la excitación y pone en acto la naturaleza altamente estili- 
zada de la “aventura”, mientras que el relato “realista” se ve impulsado por 
la búsqueda de la comodidad y el transcurso confiable pero informe de la 
vida cotidiana. Ambos códigos románticos narrativos se arraigan en la dis- 
tinción entre el carácter rutinario del fluir cotidiano y los brotes de emo- 
ción que irrumpen periódicamente en el ámbito de la vida diaria y gene- 
ran el “drama”. 

Así, las narraciones románticas autobiográficas de las personas entre- 
vistadas, con su fuerte carga estética, se anclan en la experiencia fisioló- 
gica de la excitación y en la distinción universal entre la rutina y el drama. 
Esto les da una vuelta de tuerca a las definiciones previas de la condición 
romántica posmoderna, ya que incorpora en ellas la realidad primordial 
de la experiencia física. Como plantea Featherstone (19922), ciertas for- 
mas de experiencia arraigadas en el cuerpo quedan “progresivamente suje- 
tas a la codificación de los productores culturales”. A su vez, esos códigos 
retroalimentan la vida cotidiana y ofrecen ciertos modelos narrativos estili- 
zados en el marco de los cuales uno da cuenta de su propia experiencia. 

Ahora bien, si la experiencia romántica se organiza en torno a dos polos 
que son fenomenológicos y fisiológicos además de narrativos, cabe pre- 
guntarse cómo incide el hecho de que uno de ellos se represente y se codi- 
fique con mucha más frecuencia que el otro en los códigos narrativos tan 
visuales y verosímiles de la cultura mediática, hasta entrar en el ámbito de 
la vida cotidiana mediante el consumo de formatos creados por los medios 
masivos. En la misma línea que Simmel, Featherstone (1992b) sostiene que 
los relatos con un alto grado de estilización (como las historias autobio- 
gráficas de las personas entrevistadas) pueden ofrecer la posibilidad de 
superar la naturaleza heterogénea de la vida cotidiana dotándola de una 
unidad y una coherencia propias del arte. Sin embargo, se podría replicar 
que esas historias de amor estilizadas no unifican el yo romántico con el 
telos heroico, sino que lo dividen en dos modelos narrativos incompati- 
bles, lo que convierte a ese yo romántico en el espacio donde se manifies- 
tan las propias contradicciones del capitalismo tardío que Featherstone 
creía superadas con dichos códigos. Es más, lejos de interpretarse como un 
relato de vida deseable o “heroico”, en las entrevistas el ideal romántico es 
recibido con sospecha, escarnio y distancia irónica. 
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UNA CONDICIÓN ROMÁNTICA POSMODERNA 


Cuando analiza la insatisfacción de los consumidores, Scitovsky (1976: 61) 
plantea que los niveles muy elevados de estímulo generan incomodidad, 
pero los niveles muy bajos generan aburrimiento. Para este autor, el “pla- 
cer” es la experiencia de un cambio que permite volver al nivel óptimo de 
confort cuando uno está recibiendo una cantidad inadecuada de estímulo, 
ya sea éste excesivo o escaso. A partir de los argumentos de Scitovsky, Albert 
O. Hirschman (1979: 27) sugiere que existe “una contradicción entre el pla- 
cer y la comodidad: para sentir placer, hace falta sacrificar por un tiempo 
la comodidad”. En nuestro contexto, esto significa que, para ser placente- 
ras (es decir, “excitantes”), las relaciones deben sacrificar la comodidad, al 
menos de vez en cuando. Sin embargo, también implica que todas esas rela- 
ciones están “condenadas” a terminar en la comodidad y, si seguimos a Sci- 
tovsky, en el aburrimiento. En consonancia con estas reflexiones, las his- 
torias preparadas para las entrevistas apelan a impulsos psicológicos 
diferentes y, en última instancia, incompatibles. Los recuerdos más pro- 
minentes resultan ser aquellos que se asocian con un alto nivel de estímulo, 
que el yo romántico a su vez considera “excitantes”. No obstante, al eva- 
luar las posibilidades de prosperar que tiene una relación, el yo román- 
tico opta por el modelo narrativo pragmático de la longevidad y la estabi- 
lidad, o sea, por la “comodidad”. La división del yo romántico en estas dos 
estructuras narrativas incompatibles supone la experiencia de una con- 
tradicción psicológica.” En consecuencia, se podría conjeturar que esas 
contradicciones psicológicas se nutren y se sustentan en una contradicción 
cultural más amplia que caracteriza a la cultura consumista. 

La mayoría de las sociedades tradicionales privilegian la comodidad y 
se ocupan de controlar (o suprimir) la expresión del impulso de excita- 
ción, cuyo mejor ejemplo es la atracción sexual (Goode, 1968).* Sin embargo, 
el ideal cultural del amor romántico le ha aportado mayor legitimidad a 
la intensidad de la pasión y de la atracción sexual al mismo tiempo que ha 
restringido la cantidad posible de parejas al destacar el carácter único del 
ser amado y sumir la biografía romántica en un solo relato que abarcaría 


17 Una contradicción psicológica existe “cuando un individuo mantiene al mismo 
tiempo creencias y deseos entre los cuales puede derivarse una contradicción 
lógica” (Elster, 1985: 44). 

18 Si bien esta afirmación es más válida para las mujeres que para los hombres, 
también es verdad que los hombres de distintas sociedades han tenido que 
respetar ciertas normas represivas de la sexualidad, cuando no la monogamia 
absoluta. 
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la vida entera (es decir, el relato del “gran amor”). No obstante, ese relato 
de amor casi nunca se convierte en un relato de comodidad. Como debe 
reafirmar la supremacía de la pasión, en general está condenado a termi- 
nar con la muerte o la separación de los enamorados.'” La cultura pos- 
moderna ha presenciado el derrumbe de las historias románticas totali- 
zadoras y eternas, que se han comprimido en un formato más breve y 
repetible: el del amorío, 

La prominencia cultural del amorío se relaciona con las transforma- 
ciones registradas en la esfera de la sexualidad durante la segunda pos- 
guerra. Desde entonces, el modelo del sexo por el sexo mismo se ha ido 
legitimando, entre otras cosas, gracias al discurso político del feminismo 
y del movimiento de liberación homosexual. A su vez, este proceso de legi- 
timación se vio auxiliado por el poderoso lenguaje cultural del consumo 
(véase Seidman, 1991). En efecto, el amorío contiene una “estructura de 
sentimiento” que presenta afinidades (en el sentido de Max Weber) con las 
emociones y los valores culturales promovidos por la esfera del consumo. 
Asimismo, su carácter intrínsecamente transitorio y la afirmación del 
placer, la novedad y la excitación que éste supone lo han transformado en 
la experiencia posmoderna por excelencia.* 

Como señala Scitovsky, el consumo depende de la búsqueda de excita- 
ción, pues la adquisición y el uso de nuevos bienes constituyen una fuente 
de placer, así como el amorío, con toda la excitación que implica una nueva 
pareja, alimenta la misma búsqueda: “La novedad es una gran fuente de 
satisfacción, a juzgar por la enorme cantidad que consumimos a diario 
con avidez y el valor que le otorgamos. El primer amor, el primer bocado 
de una comida especial, o la primera visión de un cuerpo desnudo, junto 
con muchas otras primeras veces, son parte de nuestros recuerdos más 
preciados” (Scitovsky, 1976: 58). Es más, el amorío representa una práctica 
que se apoya en la definición de la identidad consumista en tanto serie de 
elecciones que conforman un estilo de vida. En la época victoriana, las 
personas tenían que elegir su pareja entre un conjunto muy limitado de 
posibles candidatos, y con frecuencia se sentían obligadas a casarse con su 


19 Los ejemplos abundan, Entre los más famosos, podemos mencionar Julie, ou la 
nouvelle Heloise, de Rousseau, Werther, de Goethe, Les Misérables, de Víctor Hugo, 
Tristan und Isolde, de Wagner, La Traviata, de Verdi y La Bohéme, de Puccini. 

20 Sobre el concepto de “afinidades”, véase Weber, 1976; sobre la noción de 
“estructura de sentimiento”, véase Williams, 1977. Sobre el carácter transitorio 
y constantemente novedoso de la experiencia posmoderna, véanse Scitovsky, 
1976; Leiss, Kline y Jhally, 1988; Lears, 1980; Harvey, 1989; Jameson, 1984, 

y Featherstone, 1992b, 
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primer pretendiente. El amorío contemporáneo, en cambio, supone la exis- 
tencia de una gran variedad de opciones y de una libertad absoluta para ele- 
gir. Esta perspectiva, típica de un “paseo de compras”, se origina en la exis- 
tencia de un conjunto mucho más amplio y variado de posibles candidatos, 
pero también en la penetración de la mentalidad consumista en las prácti- 
cas amorosas, manifiesta en la idea de que, para comprometerse con una 
elección, primero hace falta un largo proceso de recolección de datos.” 
Así, la estructura narrativa romántica del período premoderno se ha visto 
radicalmente modificada por el tópico consumista de la “libertad de elec- 
ción” entre una amplia gama de placeres transitorios pero renovables. 

Esa narrativa tradicional del “gran amor”, correspondiente al movimiento 
romántico, era de naturaleza doble, en tanto representaba una revelación 
(la convicción repentina e imprevista de desear solamente a “esa” persona), 
pero también una especie de salvación secular: el “amor a primera vista” 
constituía el paso inicial para que los enamorados se proyectaran juntos 
en un futuro que podía redimir la totalidad de su existencia, aun cuando 
pudieran morir a causa de ello, Así, Emma Bovary se aferra a la idea de que 
su relación con Rodolphe no es un simple “amorío” sino el preludio de 
esa “gran” historia que ella tanto desea y espera. En este sentido, el perso- 
naje de Flaubert se encuentra en el umbral entre la sensibilidad román- 
tica moderna y la posmoderna: mientras que la primera implica pasar la 
vida esperando el “gran relato” del amor eterno (o perder la vida en esa his- 
toria), la segunda supone atravesar, a lo largo de la vida, diversos relatos 
“puntuales” de amor cerrados sobre sí mismos, es decir, una serie de amo- 
ríos. Éstos pueden concebirse entonces como la expresión posmoderna 
de aquello que Fredric Jameson denomina “intensidades”. A diferencia de 
los tipos emocionales premodernos, estas intensidades románticas elimi- 
nan la experiencia de la “espera”, que era tan central en la vida de las muje- 
res victorianas, y se caracterizan por la ausencia total de elementos trági- 
cos, entendidos en términos de estructura narrativa como fuerzas cósmicas 
ineludibles que dominan y arruinan la vida de las personas. La presencia 
de esos elementos, sin embargo, eleva esas vidas por encima del nivel de 
lo individual, lo subjetivo y lo azaroso dotándolas del peso del “destino”. 
Ahora bien, la ecuanimidad de las personas entrevistadas al relatar el 


21 Esto no significa que el amorío tenga el carácter anárquico y “desorganizado” que 
muchas veces postulan los teóricos posmodernos. Por el contrario, como sugiere 
un estudio reciente sobre la conducta sexual realizado por Laumamn et al. (1994), 
la mayoría de las personas siguen eligiendo parejas sexuales similares a ellas, 
aunque ya no existan las mismas barreras geográficas, raciales y religiosas que 
hace unos años. 
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comienzo y el fin de sus historias románticas reviste a esas narraciones 
autobiográficas de una “ligereza” definitivamente ajena a la tragedia. Resulta 
imposible hallar en las entrevistas la profundidad y la gravedad que carac- 
terizan al ideal romántico del “gran amor”, pues ninguno de los partici- 
pantes (sea hombre o mujer) proyecta su yo en un relato totalizador ini- 
ciado por la revelación de un amor único y eterno. Sus historias no nacen 
bajo la modalidad de la “revelación”, sino de la “excitación”. Todas presen- 
tan un principio y un final claramente definidos (y por eso merecen el nom- 
bre de “historias”), pero el desarrollo narrativo intermedio es escaso, aun- 
que resulta frecuente la existencia de un obstáculo que podría haber 
potenciado ese desarrollo (por ejemplo, el hecho de ser personas casadas 
o de vivir en ciudades distintas). Los amoríos son episodios narrativos inde- 
pendientes y cerrados sobre sí mismos, desconectados unos de otros en el 
flujo de la experiencia, lo que deriva en una fragmentación de la experiencia 
amorosa. Esta última se divide entonces en unidades emocionales separa- 
das que guardan una relación de correspondencia con ciertas unidades 
espaciales fragmentadas, pues gran parte de las historias transcurren en 
ámbitos transitorios. Asimismo, las intensidades románticas fragmentan 
el tiempo en lo que Jameson denomina “cargas de afecto” y contribuyen 
así a la noción de un presente “puro”, sin extensión ni profundidad, que se 
considera característico de la temporalidad posmoderna. En efecto, ésta 
pierde la continuidad unificadora de una vida organizada en torno a una 
pasión grandiosa o a una relación estable y prolongada (véanse Jameson, 
1987; Harvey, 1989). 

Si bien los seres humanos siempre han tenido relaciones sexuales pre- 
matrimoniales o extramatrimoniales, los “amoríos” que venimos anali- 
zando presentan ciertas peculiaridades típicas de lo posmoderno. En pri- 
mer lugar, comparten con el turismo romántico una propiedad central del 
posmodernismo, a saber: la institucionalización de la liminalidad en el seno 
del mercado (véanse Urry, 1990; Lash y Urry, 1987). Esta última le aporta 
a la posmodernidad una figura retórica propia (la inversión de las jerar- 
quías normativas) y una forma simbólica característica (la inversión de 
las identidades y el borramiento de los límites sociales, estéticos y cultu- 
rales). De hecho, casi todos los amoríos relatados transcurren en los már- 
genes geográficos, institucionales y temporales, lejos del espacio coti- 
diano del hogar y del trabajo, fuera del marco de la familia, del matrimonio 
y del empleo, en el tiempo excepcional de las intensidades románticas y la 
fusión de un yo con el otro. 

En segundo lugar, el tinte sexual que adquiere la “liberación” a partir 
de la década de 1960 genera una diferencia significativa entre el “amorío” 
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posmoderno y la búsqueda indiscriminada de placer sexual por motivos 
de poder que caracteriza a personajes arquetípicos como Don Juan o Casa- 
nova. En la actualidad, resulta mucho más probable que los amoríos se 
vivan como experiencias de placer sexual para ambos sexos. En tercer lugar, 
no contienen ningún elemento de transgresión ni se oponen a ningún 
imperativo moral o normativo, sino que reafirman esa liberación primi- 
tiva de los instintos y ese erotismo difuso e igualitario que, según Daniel 
Bell (1980), definen el violento ataque de lo posmoderno contra los valo- 
res de la clase media. Por último, otro elemento que subyace al amorío 
posmoderno es una identidad definida en virtud de la racionalidad con- 
sumista y las elecciones vinculadas al estilo de vida. Aunque todavía no 
existen suficientes datos empíricos sobre este punto, podría conjeturarse 
que el modelo del “amorío” caracteriza la experiencia romántica de aque- 
llos profesionales y nuevos intermediarios culturales que, ubicados en 
los grandes centros urbanos, cuentan con el mayor grado de competen- 
cia para alternar entre el placer sexual y la racionalidad económica. Hasta 
podría llegar a pensarse que el tan mentado “miedo al compromiso” den- 
tro de este segmento demográfico es el efecto secundario de un modelo 
de identidad basado principalmente en la afirmación de la autonomía 
mediante las elecciones relativas al estilo de vida. Así, el resultado sería 
cierta renuencia a abandonar la libertad de elegir y la posibilidad de “encon- 
trar una pareja mejor”. 

Como ya se ha señalado, la cultura de masas posmoderna prioriza el 
consumo de ocio en tanto rito de liminalidad y dispendio. Se trata de un 
medio para alejarse de la vida cotidiana a fin de regenerar el propio nexo 
con la sociedad mediante la liberación de energía y la inversión de las res- 
tricciones habituales en una experiencia intensa, eufórica y transitoria de 
la novedad. Asimismo, las experiencias “extraordinarias” son por natura- 
leza más susceptibles a la ritualización que las experiencias “ordinarias”. 
Los significados de la vida cotidiana están menos formalizados y son más 
difusos, por lo que resultan menos intensos en términos emocionales que 
los significados de las “aventuras”, los “amoríos” y el ocio en general. 

En este sentido, la estructura narrativa que organiza los recuerdos no 
coincide con la estructura narrativa dentro de la cual el yo romántico pro- 
yecta sus chances de prosperar. Es más, ambas pueden llegar a contrade- 
cirse, lo que frustraría la posibilidad de contar con una estructura tem- 
poral continua que contenga a un yo homogéneo. Así, lo que define al yo 
romántico contemporáneo es que insiste, cual Sísifo, en invocar la inten- 
sidad puntual y fugaz del amorío dentro de una estructura narrativa glo- 
bal y estable (como el matrimonio) para reconciliar el modelo totaliza- 
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dor del amor eterno con la intensidad fragmentaria del amorío. Esta 
división del yo romántico en dos estructuras narrativas incompatibles, 
que supone la composición de un relato de amor eterno con retazos de 
historias discontinuas, independientes y cerradas sobre sí mismas, frag- 
menta el yo “heroico” y coherente de la modernidad en un collage de iden- 
tidades narrativas en conflicto.” De aquí en adelante, se analizará la cri- 
sis de la representación que acompaña a este yo romántico, posmoderno 
y descontento. 

Si se las concibe como relatos de ficción, las historias 2 y 3 despiertan 
interpretaciones inmediatas de aprobación por tratarse de expresiones “rea- 
listas” del amor. Las personas entrevistadas recurren a ellas como marcos 
narrativos para proyectar una historia de amor permanente y deseable, No 
obstante, cuando se trata de narrar su propia autobiografía, estas perso- 
nas interpretan el mismo tipo de historias según el estándar del amorío y, 
en consecuencia, sospechan que no son relatos de amor verdadero. En otras 
palabras, el modelo narrativo realista parece vaciarse (o al menos ale- 
jarse) de su significado cuando se reactualiza en la experiencia. En cam- 
bio, cuando la historia 1 se presenta como un relato ficticio, es calificada 
de “irreal” o “inventada”, pero cuando pasa por la experiencia deja de pare- 
cer un significante vacío para convertirse en el “referente verdadero”, vivido 
hasta el punto máximo de su sentido. Por ejemplo, cuando se le pidió a 
un participante que eligiera la historia más romántica, éste optó por la 2, 
pero en el momento de recordar y explicar por qué le había ido mal en su 
última pareja, dijo lo siguiente: 


La última [relación], nos entendíamos y nos llevábamos muy bien, pero 
era como que faltaba esa chispa. 

¿Qué quiere decir? 

Éramos muy compatibles. Nos encantaba estar juntos en el día a día. 
Nos llevábamos muy bien. Pero el costado más romántico, más ideal, 
nunca fue, eh, entonces a mí me faltaba eso. 

¿A qué se refiere cuando dice que le faltaba el costado más romántico? 

Sentía casi como que me estaba acostando con una amistad más que 
con mi amante (director de orquesta, entrevista 33). 


Como resulta evidente, esta historia presenta el carácter “difuso” de las tra- 
mas cotidianas y hace referencia a la noción de que es necesaria la com- 


22 Agradecemos a Sigal Goldin por señalar la relación entre el concepto de collage y 
la experiencia posmoderna de las “intensidades románticas”. 
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patibilidad para que las relaciones prosperen. Desde una perspectiva nor- 
mativa, ese modelo narrativo se considera ideal, pero en la experiencia se 
lo vive como un modelo problemático por su falta de intensidad y pasión. 
Esto a su vez evita que se incorpore al yo romántico con tanta facilidad y 
buena predisposición como el otro modelo. En la misma línea encontra- 
mos el siguiente ejemplo: 


¿En cuál de los matrimonios es probable que surjan problemas? 
En el número uno. 
¿Por qué? 
Porque me pasó a mí y por eso tuvimos tantos problemas. 
¿Qué problemas? 
El problema fue que se acabó el romance. 
¿Y qué quedó? 
¿Qué quedó? Una amistad más. 
¿Por qué se acabó el romance? 
Porque no seguimos las historias 2 y 3 (detective privado, entrevista 22). 


Esta respuesta ilustra la crisis de la representación que generan las con- 
tradicciones analizadas. El participante había declarado que la historia 1 
era su preferida, pero la misma estructura narrativa resultó problemática 
en la vida real porque “no siguió” el camino planificado en las historias 2 
y 3. Ahora bien, cuando las experiencias propias finalmente coincidieron 
con estas últimas, el entrevistado dejó de considerarlas “románticas”. En su 
opinión, la relación se interrumpió porque “se acabó el romance”. Así, el 
modelo de amor que se considera más apto para prosperar diverge del 
modelo más “interesante”, “memorable” o “llamativo” en la experiencia, 
pero además es evaluado a la sombra del modelo del amor a primera vista, 
lo que le quita aun más intensidad y romanticismo. 

Mientras que el primer marco narrativo, correspondiente al concepto 
de intensidad, significa “romance” sin incluir el significado “amor”, el 
segundo marco narrativo ofrece este último significado sin el significante 
“romántico”. Esta disyunción entre el significante “romance” y el signifi- 
cado “amor” constituye una de las características principales de la “condi- 
ción posmoderna”. En ella aparece una estructura narrativa autobiográfica 
que está dividida, pues el significante narrativo que mejor organiza las his- 
torias más memorables de las personas entrevistadas corresponde a las 
“intensidades románticas” de Jameson, pero ese significante está desco- 
nectado del relato menos memorable y más prolongado que, según pre- 
sumen dichas personas, captura mejor el significado “amor”. 
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El modo en que los participantes de la entrevista explicaron esta dis- 
crepancia resulta aun más interesante. Lejos de aparecer como dilemas exis- 
tenciales o tragedias de la condición humana, estas disyuntivas semióti- 
cas se atribuían a la influencia de la cultura mediática, como se observa en 
los siguientes ejemplos: 


¿De dónde cree que provienen sus ideas sobre el amor? 

Creo que muchas de ellas vienen de las películas y son, creo, creo 
que las películas nos han jodido bastante la cabeza en términos de las 
imágenes que tenemos del amor. 

¿Nos han jodido la cabeza? 

Sí, creo que la primera historia es algo más como de las películas. 
Se conocen en el tren y se enamoran al instante, se escapan y se casan, 
y se supone que nosotros tenemos que creer que eso es posible. No creo 
que eso pase mucho de esa forma. Así que, en ese sentido, creo que 
muchos pasamos la vida viajando en tren, esperando enamorarnos. 
Quizá conozca a mi futura esposa en el metro, sentada enfrente. Las 
cosas no son así. Pero las películas nos crean esa expectativa (actor, 
entrevista 29). 


¿De dónde cree que provienen sus ideas sobre el amor? 

Y en gran parte, calculo que vienen de los medios y de los mitos sobre 
el amor, 

¿Cuáles mitos? 

Ah, el mito de los que vivieron felices por siempre, el mito de cami- 
nar por las nubes, el mito, no sé, creo que el mito más peligroso para 
las mujeres es que encontrar un hombre o apegarse a un hombre sea, 
que sea tan terriblemente importante como para arreglarte la vida y 
esas cosas. Creo que esos mitos son muy potentes para la mayoría, lo 
sepa o no lo sepa. Creo que ésas deben ser las cosas más importantes, 
y seguro que para mí también, aunque pienso mucho en eso. Algunas 
de mis ideas vienen de no querer lo que mis padres, lo que tuvieron 
mis padres y supongo que la mayoría de ellas vienen de esas imáge- 
nes que se ven en los medios y de ver que tus amigos tratan de res- 
Ponder a esas imágenes, seguramente eso es lo que más influye (edi- 
tora, entrevista 48). 


Por otra parte, las personas entrevistadas eran conscientes de estar usando 


»« 


expresiones estereotípicas (como “el amor todo lo puede”, “la princesa 
rescatada” o “hay un hombre para cada mujer”) cuando describían las 
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expectativas que, según sus sospechas, les habían generado las imágenes 
y las historias de los medios masivos. Al igual que los artistas y los soció- 
logos posmodernos, los participantes de la entrevista mantenían cierta 
distancia irónica, propia de considerar que sus representaciones y sus 
experiencias eran “simulacros”, imitaciones de ciertos signos prefabri- 
cados y carentes de referente alguno. En efecto, el yo romántico se per- 
cibe a sí mismo con ironía, como el actor de un papel “pre-escrito” que 
a su vez reitera las palabras y los gestos de otros actores “pre-escritos”, 
limitándose a repetir repeticiones. 

En este punto, hemos llegado a cerrar el círculo: la misma estructura 


»« 


narrativa que para las personas entrevistadas es “hollywoodense”, “irreal”, 
“prefabricada” e “inventada” se utiliza sin mayores problemas en el momento 
de nombrar sus propias historias románticas. Por otro lado, el relato que 
según ellos refleja con autenticidad los sentimientos reales de amor es el 
que presenta más dificultades para ser utilizado cuando tienen que narrar 
sus propias experiencias amorosas. 

Si es cierto, como señala Reinhart Koselleck, que la característica de la 
modernidad es el incremento de la distancia entre la realidad y aquello a 
lo que se aspira, la posmodernidad podría tipificarse en función de la cer- 
teza irónica de que dicha distancia se origina en una sobreexposición de 
la imaginación a la cultura excesivamente codificada de los medios masi- 
vos.2 Así, no es casual que Umberto Eco (1985: 17) haya elegido el amor 
para definir lo posmoderno: “Pienso que la actitud posmoderna es como 
la del que ama a una mujer muy culta y sabe que no puede decirle te amo 
desesperadamente” porque sabe que ella sabe (y que ella sabe que él sabía) 
que esas frases ya las ha escrito Liala.* La ama en una época en que la ino- 
cencia se ha perdido”.”* En otras palabras, lo que caracteriza a la condi- 
ción romántica posmoderna es la percepción irónica de que uno sólo puede 
repetir lo que ya se ha dicho y sólo puede actuar como un actor en una 
obra anónima y estereotipada. Ya ni siquiera Hollywood puede ofrecer- 


23 En palabras de Koselleck, “mi tesis es que en la época moderna va aumentando 
progresivamente la diferencia entre experiencia y expectativa, o, más 
exactamente, que sólo se puede concebir la modernidad como un tiempo nuevo 
desde que las expectativas se han ido alejando cada vez más de las experiencias 
hechas” [la cita corresponde a la edición en español: Reinhart Koselleck, Futuro 
pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, 
Pp. 342-343]. 

* Equivalente italiano de Corín Tellado. [N. de la T.] 

24 Se agradece a José Brunner por haber recomendado este texto. [La cita 
corresponde a la edición en español: U. Eco, Apostillas al Nombre de la Rosa, 
Buenos Aires, Ediciones De La Flor, 1987.) 
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nos alguna fórmula romántica que no sea consciente de sí misma como 
tal. Hasta la industria cinematográfica ha adoptado una actitud autorre- 
flexiva y consciente de los clichés del género.” 

Como recapitulación de todos estos temas, citamos a continuación un 
último ejemplo de recuerdos románticos: 


¿Qué le parece [la historia 2]? 

También es romántica. 

Romántica... 

Supongo que no es romántica en el sentido clásico, Es agradable. 
Transmite una linda sensación. Digo, es agradable. Como ya dijimos, 
eso de si es mejor empezar de repente o, la primera es obvio que hay 
amor a primera vista o algo así, mientras que la segunda es más pro- 
gresiva, dos personas que están cómodas y comparten ciertas cualida- 
des o intereses o deseos, y el amor va creciendo. 

¿Considera que Robert y Theresa se casaron por amor? 

Supongo que está la posibilidad a largo plazo, la expectativa de tener una 
relación sólida, de amor a largo plazo, si todavía no están enamorados. 

¿Le gustaría haber conocido de esa manera a la pareja de su vida? 

[Pausa prolongada] Supongo que no sería mi primera opción, pero 
sin duda sería razonable. 

¿Por qué no sería su primera opción? 

Bueno, porque falta la emoción o esa atracción tan fuerte que es lo 
más deseable, ese tipo de excitación con sentimientos fuertes, y se da, y 
en la historia se da la sensación de que todos están como si estuvieran 
eligiendo un auto. 

Entonces ¿es agradable o no? Al principio dijo que la historia era agra- 
dable. 

Bueno, si tuviera un poco más de, la historia no es muy precisa en 
cuanto a si desarrollan algún tipo de. 

¿Cuál es su impresión? La historia es imprecisa a propósito, para que yo 
Pueda ver cómo la interpretan. 

No sería mi primera opción [...] tal vez sea lo que creo que debería 
buscar y tal vez sería más práctico [...]. La verdad es que uno de los moti- 


25 Un ejemplo típico de este fenómeno es la famosa película Sleepless in Seattle [que 
se conoció en América Latina como Sintonía de amor y en España como Algo para 
recordar]. Este filme, estrenado en 1993, necesita apelar de manera irónica a la 
fórmula romántica hollywoodense para convencernos de que aún son posibles las 
historias de amor a primera vista. 
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vos por los cuales no me casé hace unos años, cuando me había com- 
prometido, fue que la situación se parecía más a la historia 2 y no había 
pasión verdadera ni muchas emociones, así que al final decidí terminar 
la relación, Y en cierto sentido me equivoqué. 

¿En qué sentido se equivocó? 

Porque creo que a largo plazo habría sido una relación sana, viable y 
amorosa. Tal vez había un poco menos de emociones que lo que a uno 
le prometen cuando lee novelas y ve las historias de Cary Grant y Gina 
Lollobrigida, a veces hay que sentarse en la sala, diez años después, a leer 
un libro, nada más, Es parte de la vida (médico, entrevista 8). 


Este participante es consciente de haber adherido a dos representaciones 
distintas. A su vez, ilustra el hecho de que el mismo marco narrativo puede 
interpretarse de manera diferente según se lo emplee como estructura de 
recuerdos o de proyecciones, Cuando la usa para estructurar sus propios 
recuerdos, la historia 2 no resulta muy emocionante, pero al utilizarla como 
estructura de una proyección para el futuro, resulta deseable (“a largo plazo, 
habría sido una relación sana”). Es más, el entrevistado también respon- 
sabiliza a los medios (en especial, al cine) por inculcarle modelos que le 
parecen “irreales” e “inventados” adernás de incompatibles. Así, el yo román- 
tico es un ámbito de profundas contradicciones que no se resuelven con 
facilidad, ni siquiera cuando uno se ha comprometido en su propia vida 
con uno de los dos modelos narrativos. 

Por otra parte, la dificultad para elegir uno de los modelos narrativos 
se ve acentuada por la percepción de que el romance mismo es el resulta- 
do de ciertas determinaciones textuales, o sea, por la sensación de que es 
un fenómeno “fabricado”. En este sentido, el yo romántico se percibe a sí 
mismo con ironía bajo un halo de sospecha semiótica. De acuerdo con Jean 
Baudrillard, en la era posmoderna, las “masas” (como las llama misterio- 
samente este autor) saben que sus propias vidas son “simulaciones” es decir, 
repeticiones de signos anónimos que carecen de referentes reales.** Así, el 


26 No obstante, es necesario agregar al análisis de Baudrillard que esas “masas” 
abstractas y anónimas tienen identidades sociales claramente definidas: 
en su mayoría son artistas, académicos o intermediarios culturales. En el capítulo 
8 se estudia con más profundidad el modo en que estas “reconstrucciones” 
semióticas posmodernas se arraigan en ciertos habitus culturales específicos. 
Por el momento, basta señalar que los participantes con un nivel educativo más 
elevado fueron los más propensos a manifestar este tipo de sospecha 
“deconstructiva” con respecto a las imágenes románticas de los medios. Si bien 
las personas de clase obrera no presentan este tipo de distancia irónica ni la usan 
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amor posmoderno le da una vuelta de tuerca a la máxima de La Rouche- 
foucauld. En lugar de pensar que “hay personas que jamás se habrían 
enamorado si no hubieran oído hablar del amor”, la condición romántica 
posmoderna nos invita a suponer que muchas personas dudan de estar 
enamoradas precisamente porque han oído hablar demasiado del amor.” 


CONCLUSIÓN 


El carácter difuso de la línea que divide realidad y ficción romántica no es 
exclusivo de la sensibilidad posmoderna. Los modelos realistas del amor 
codifican la experiencia cultural de la vida cotidiana, mientras que el código 
romántico deriva de la experiencia física de excitación sexual y se encarna 
en el escenario cultural de la “aventura”, es decir, de una interacción sexual 
intensa que se encuentra al margen del control social y exhibe un pro- 
nunciado carácter teatral junto con momentos de clímax emocional. Ahora 
bien, el código romántico se transforma en una emoción posmoderna sólo 
cuando articula otros prototipos culturales de la posmodernidad, como 
la fragmentación de la narrativa romántica totalizadora en una serie de 
experiencias intensas y a menudo breves que desmitifican el primer encuen- 
tro, el reemplazo de la estructura trágica por una distancia irónica con res- 
pecto a los propios ideales románticos, el culto de la sexualidad y la auto- 
rrealización en lugar de la devoción religiosa hacia el ser amado y, por 
último, la convicción de que los textos y los medios le dan forma a la pro- 
pia identidad romántica. 

Al analizar las diversas conclusiones de los capítulos 3, 4 y 5 se observa 
que la experiencia de la liminalidad constituye un elemento clave en la 
nueva sensibilidad romántica posmoderna. Dicha liminalidad se mani- 
fiesta en múltiples formas culturales que resuenan unas en otras y se refuer- 
zan mutuamente: la utopía bucólica del romance, donde se aíslan los ena- 
morados en un ambiente natural y se invierten las normas tradicionales 
de conducta (capítulo 3); el consumo de bienes de ocio (sobre todo, de via- 
jes), mediante el cual los enamorados liberan emociones y energías al tiempo 


para los mismos fines de distinción social y cultural, sí exhiben cierto grado 
de sospecha con respecto a los medios masivos. En efecto, los participantes de 
clase trabajadora manifiestan esa sensación de estar viendo una “simulación” 
o un “espectáculo”, pero no se trata de un ethos articulado y consciente, como 
en el caso de aquellos que cuentan con mayor capital cultural. 

27 Esta última observación es un aporte de Elchanan Ben-Porath, 
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que abandonan su conducta cotidiana (capítulo 4); y, por último, la expe- 
riencia de amoríos o historias de amor, donde un presente en primer plano 
se impone sobre la proyección lineal hacia el futuro (capítulo 5). 

La liminalidad es la modalidad emocional mediante la cual los miern- 
bros de la pareja acceden a la utopía romántica propiamente dicha. En esta 
modalidad utópica, la supuesta existencia de un vínculo orgánico borra 
todas las dificultades y toda la laboriosidad que implica una relación. Por 
Otra parte, el acceso mutuo al ocio, la suspensión de las responsabilidades 
y la fusión del yo con la naturaleza anulan las divisiones de género, las 
identidades sociales y la desigualdad de clases. El aislamiento de los ena- 
morados está imbuido de significado cultural, pues suspende e invierte las 
normas cotidianas, pero también las reglas de la esfera de producción y 
reproducción. La temporalidad intensa, cerrada y “vertical” de los fenó- 
menos liminales anula al tiempo cotidiano y “horizontal” del esfuerzo, el 
trabajo y la rutina. Así, el amorío constituye una experiencia posmoderna 
por excelencia en la medida en que presenta simultáneamente un alto grado 
de liminalidad asentada en la esfera del consumo, una fusión intensa entre 
uno y otro yo, una transgresión de la conducta normativa, una temporali- 
dad unidimensional y un borramiento de las jerarquías de género. Los inten- 
tos de recuperar el “romanticismo” en las parejas de larga data suelen redu- 
cirse a una recreación de las condiciones liminoides del amorío. Así, la pareja 
inicia o rejuvenece el vínculo de manera temporal y cíclica cuando se retira 
a ciertas condiciones de liminalidad, lo que implica no sólo que cada inte- 
grante se aparta de su yo formal y público, sino que ambos suspenden el 
control de las emociones y se sumergen en el dominio del ocio comercial, 
Esta liminalidad, codificada en la mercancía así como en las imágenes mediá- 
ticas y en las historias románticas, se transforma en el medio por el cual la 
esfera del consumo se vuelve inherente a la fenomenología del romance. 

En efecto, la liminalidad constituye un elemento esencial en la defini- 
ción de la utopía romántica y, como se demuestra en los capítulos 3, 4 y 5, 
ejerce un gran poder de fascinación en las personas entrevistadas. Al tener 
que recordar su momento más romántico, éstas citan experiencias en ámbi- 
tos naturales o exóticos, alejados del hogar en términos geográficos y sim- 
bólicos. Al tener que relatar su historia de amor más memorable, incluso 
las personas casadas recuerdan experiencias anteriores o marginales con 
respecto al marco institucional del matrimonio y la vida cotidiana. Casi 
todas esas historias, impregnadas de sensaciones de “euforia” y “encanta- 
miento”, son breves e intensas. Esas experiencias liminales presentan un 
alto grado de estilización y configuran el dominio en el que se experimentan 
los estilos de vida promovidos por los medios. 
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Asimismo, como se constata en los capítulos 3, 4 y 5, al reflexionar sobre 
una imagen romántica o sobre las fuentes de sus representaciones del 
romance, las personas entrevistadas afirman que esas imágenes y repre- 
sentaciones son inventadas por los “medios” o creadas con fines “comer- 
ciales”. Sin embargo, cuando las mismas personas intentan recuperar los 
significados más prominentes y emocionales de su propia experiencia, 
hacen caso omiso de aquello que en otro contexto pueden “deconstruir” 
en tanto meros artefactos mediáticos. Sin duda, como bien señala Pierre 
Bourdieu, la lógica de la práctica difiere de la lógica de los lógicos: las per- 
sonas no actúan en función del libreto coherente del sociólogo, sino en 
función delas definiciones variables de cada situación. Podría agregarse que, 
en este caso, los cambios en el marco de sentido que exhibe el discurso de 
las personas entrevistadas también responden a una crisis posmoderna 
de la representación, cuyo ejemplo consumado sería la noción de romance. 

En algunos casos, los legos actúan como sociólogos y se embarcan en 
una crítica de las fuentes donde obtienen sus representaciones culturales. 
En este sentido, la entrevista constituye una instancia autorreflexiva en la 
que los participantes detectan los fundamentos comerciales que subyacen 
a las representaciones románticas más estilizadas, como aquellas que se 
dan en ámbitos suntuarios o naturales. Sin embargo, los mismos signos 
que dichos participantes son capaces de deconstruir en tanto representa- 
ciones “comerciales” o “estereotipadas” les proporcionan las experiencias 
románticas más prístinas y “claramente” definidas. Cuando se ponen en 
acto, estos sentidos constituyen la “realidad romántica por excelencia”, sobre 
la cual no se proyecta la más mínima sombra de “duda semiótica”. La limi- 
nalidad presenta un nivel de transparencia semiótica que ensambla al signo 
de manera impecable con el “referente romántico”. 

En cambio, los signos románticos “realistas”, que los participantes defi- 
nen como los únicos que son “reales”, presentan más probabilidades de 
generar la ansiedad de una “duda semiótica” sobre la adecuación de la ex- 
periencia al código del amor toda vez que se usan para estructurar la expe- 
riencia propia. En efecto, cuando se utiliza el modelo realista del amor ro- 
mántico para construir la propia experiencia, éste provoca tal disociación 
semiótica entre el signo y su referente que el sujeto puede llegar a pre- 
guntarse si realmente existe ese referente emocional. Así, las experiencias 
románticas intensas y liminales son las más resistentes en términos semió- 
ticos, aunque al reflexionar sobre ellas se las considere “irreales”, es decir, 
signos sin referentes “reales”. 

En este punto llegamos a una paradoja: se sospecha que la experiencia 
liminal del amor es la más “irreal”, a pesar de ser la que ofrece el marco 
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semiótico más potente y los sentidos más comprensibles, memorables y 
recuperables (o sea, a pesar de imponerse como el significado más “real” 
y poderoso). El signo parece ser más real que la desvaída realidad, pero no 
porque la haya reemplazado, sino porque la puesta en escena de prácticas 
simbólicas ritualizadas, monosémicas y colectivas con un alto grado de 
energía resulta más vinculante que los significados difusos y atenuados 
de la vida cotidiana, tanto en el plano de la experiencia como en el de la 
semiosis. En este sentido, se puede afirmar que en la cultura posmoderna 
se ha vuelto problemática la relación entre los “signos” del amor román- 
tico y su referente. Las categorías culturales que permiten entender y vivir 
el romance como una emoción intensa y absoluta son las más aptas para 
hacer de él una experiencia directa e inmediata, pero también para gene- 
rar ironía y distancia. Puesto que los sentidos más informales y menos ritua- 
lizados de la vida cotidiana no se prestan tanto a señalar al “amor” como 
los sentidos rituales del romance, con los cuales se los compara, es nece- 
sario un trabajo conceptual complejo para reincorporar ese “amor” a la 
vida cotidiana. En la cultura contemporánea, ese trabajo conceptual queda 
en manos de las diversas formas del discurso terapéutico, que hace hinca- 
pié en que el sentido y la experiencia verdadera del amor se ubican más allá 
de las imágenes prefabricadas. El enamorado posmoderno queda enton- 
ces en un estado de sospecha, sea cual sea el modelo: o bien sospecha iró- 
nicamente que está imitando el glamour del cine o bien sospecha tera- 
péuticamente que no está trabajando lo suficiente como para revelar la 
verdadera esencia del amor más allá de su aparente tedio y palidez. Se podría 
afirmar que, como resultado, la contradicción casi universal entre dos 
formas de amor igualmente poderosas no se vive como tal sino como efecto 
secundario de la propia vulnerabilidad a la influencia de los medios masi- 
vos o como producto de una falta de autoconocimiento. 

Si es cierto lo que plantea Fredric Jameson (1981) sobre la radicación 
de la utopía en una estructura temporal donde se ligan el pasado y el futuro, 
así como en la capacidad de restaurar la claridad plena sobre la propia liber- 
tad y el propio deseo, el amor romántico posmoderno tiene un valor utó- 
pico ambiguo. Por un lado, al adoptar una distancia irónica y una moda- 
lidad emocional “indiferente”, les ha quitado profundidad al dramatismo 
enérgico y a la claridad convincente de las emociones. Es más, al privile- 
giar la fragmentación y la intensidad focalizada en el presente, obstacu- 
liza la profundización del significado del amor. Pero por otro lado, la uto- 
pía no está del todo ausente en la condición romántica contemporánea, 
pues el amor posmoderno reafirma una sexualidad orientada al placer e 
incluso una igualdad andrógina entre los géneros. 


Parte JII 
La empresa del amor 


6 


La razón en la pasión 


Si bien el romance constituye un lenguaje potente mediante el cual la 
cultura consumista apela a nuestros deseos, eso no quiere decir necesa- 
riamente que todas nuestras prácticas románticas hayan sido colonizadas 
por el mercado. En los estudios más recientes, existe la tendencia a trazar 
una oposición de los mensajes mediáticos y los bienes de consumo con- 
tra la “vida cotidiana”, entendida como zona de “resistencia” ante la hege- 
monía y la dominación cultural de los primeros, De hecho, como se de- 
muestra en el capítulo 5, las estructuras narrativas de la vida cotidiana se 
contraponen a las fantasías “inventadas por los medios” y, en ese sentido, 
poseen un aura de autenticidad. A simple vista, esto podría significar 
que las relaciones basadas en el ámbito de la vida diaria quedaron fuera 
del alcance de la cultura capitalista tardía y, por lo tanto, proporcionan 
una alternativa genuina frente a las relaciones asentadas en el mercado. 
En los capítulos 6, 7 y 8 se constatará que eso no es cierto: la vida cotidiana 
no constituye una alternativa, un antídoto ni una zona de resistencia frente 
al mercado. En realidad, se trata de la extensión cultural de ciertos dis- 
cursos que emanan de la esfera de la producción, o al menos guardan una 
estrecha afinidad con ella. Así como en la esfera utópica asociada con el 
consumo el romance niega la realidad social mediante una fantasía de 
abundancia, igualdad y ocio placentero, en la vida cotidiana el romance 
utiliza el lenguaje y los valores de la esfera de la producción, que exige la 
maximización racional del esfuerzo y de las ganancias. 

Este planteo se retrotrae a la conocida tesis de Daniel Bell sobre la 
“disyunción” entre el ámbito de la producción y el ámbito del consumo, 
que supone una contradicción irresoluble en el seno de la cultura capita- 
lista. Para Bell (1976), la ética del trabajo que dominó y posibilitó el cre- 
cimiento colosal del modo de producción capitalista entra en conflicto 
hoy en día con el hedonismo que caracteriza a la esfera del consumo. A 
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partir de dicha tesis, desde aquí sostenemos que las contradicciones des- 
critas por Bell producen una escisión en la práctica cultural del amor 
romántico. Mientras la segunda parte del presente trabajo demuestra 
que la estructura subjetiva de la experiencia romántica posee las propie- 
dades temporales y emocionales de la posmodernidad, en esta tercera parte 
se prueba que el amor romántico también responde al lenguaje de la ética 
del trabajo, es decir, la ética de la racionalidad, los intereses creados, las 
estrategias y la maximización de las ganancias. En este sentido, las rela- 
ciones amorosas se conciben y se manejan bajo las categorías de ese ethos 
utilitario e instrumental que conforma el núcleo del sistema económico 
capitalista. Se trata de un discurso que entra en contradicción con la uto- 
pía hedonista del amor basado en el consumo, pero se hace eco de la se- 
mántica empresarial del trabajo, el control y la racionalidad que caracte- 
riza a la esfera de la producción. Así, el romance se entrelaza con los placeres, 
las imágenes y las fantasías de la esfera del consumo, pero también con la 
racionalidad económica del capitalismo empresarial, Con el fin de arro- 
jar luz sobre este segundo vínculo, se analizará el discurso de las revistas 
femeninas, pues éstas ofrecen un espacio de discusión consolidado en el 
que se dialoga sobre las relaciones románticas y se vierten prescripciones 
al respecto, a la vez que se las formaliza. 

Max Weber es quien mejor describe el lazo entre el capitalismo empre- 
sarial y las estructuras de personalidad que lo posibilitaron. Al igual que 
Marx, este autor se dedica a la transformación de los valores humanos 
causada por el capitalismo y el intercambio de bienes, pero explica dicha 
transformación mediante una narrativa histórica diferente: la de la “racio- 
nalización”. Según Weber, la lógica cultural que atraviesa el capitalismo 
responde a un aumento de la racionalización en la esfera económica, en 
la esfera jurídica y en la esfera cultural. Se trata de un doble proceso prác- 
tico y cognitivo. El aspecto cognitivo supone el intento de dominar teó- 
ricamente la realidad mediante “conceptos cada vez más abstractos y 
precisos”, mientras que en la esfera práctica, denominada Zweckrationa- 
litáit o “racionalidad teleológica”, el individuo “evalúa racionalmente los 
resultados probables de una acción determinada en términos de cálculo de 
los medios necesarios para llegar a un fin” (Weber, citado en Benhabib, 
1986: 183; Giddens, 1971: 152). La racionalización cognitiva se observa con 
mayor claridad en la ciencia y la tecnología, mientras que la racionaliza- 
ción práctica encuentra su expresión histórica en las relaciones capitalis- 
tas de mercado. El objetivo de esta última en la economía es maximizar 
las ganancias, mientras que la racionalidad cognitiva nos ayuda a com- 
prender y dominar la naturaleza mediante el pensamiento abstracto y for- 
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mal (Weber, 1958).* Para Weber y sus discípulos, la “racionalización” (que 
constituye la lógica cultural del capitalismo) afecta no sólo a la estruc- 
tura de las organizaciones sino también a la estructura de la personalidad, 
orientándola hacia el cálculo, el control y la previsibilidad 

A simple vista, esta caracterización del capitalismo parece irrelevante 
para la sensibilidad romántica moderna, e incluso incongruente con ella. 
El propio Weber considera que el amor y la vida erótica en general son 
ámbitos privados que ofrecen un descanso ante el avance de los procesos 
públicos de racionalización en la economía, el derecho y la política. Es más, 
llega a afirmar que sólo la “esfera erótica” es capaz de salvar a los sujetos 
modernos de las consecuencias negativas que acarrea el exceso de racio- 
nalización (véanse Weber, 1958; Gerth y Mills, 1958). Randall Collins (1986: 
78-79), por su parte, resume el pensamiento de Weber sobre este asunto 
de la siguiente manera: 


Necesitamos descansar del ámbito impersonal de la política y la eco- 
nomía [...], la impersonalidad de la ciencia y las disputas irresolubles 
de cada una de estas esferas racionalizadas contra las otras. Ese descanso 
es el amor. Justamente por ser irracional, proporciona ese elemento per- 
sonal que necesita el individuo moderno para darle sentido a un mundo 
de instituciones en conflicto que se han tornado demasiado racionales. 


No obstante, a diferencia de Weber y a pesar de los cambios históricos 
que parecen contradecir esta hipótesis, desde aquí afirmamos que, en efecto, 
el amor se ha racionalizado. 

El más notable de dichos cambios históricos es el predominio progre- 
sivo de los modelos irracionales del amor en el marco de la institución 
racional del matrimonio (como se señala en los capítulos 1 y 2). Si bien la 
institución matrimonial estadounidense siempre ha hecho más hincapié 
en el amor romántico que su equivalente europea, la división romántico- 
realista aún era moneda corriente en ese país durante el siglo x1x, pues la 
motivación explícita del matrimonio radicaba en la evaluación racional 
del estatus actual o futuro de cada candidato. Cuando la justificación 
“realista” del matrimonio se vio reemplazada por una visión puramente 
romántica, “desinteresada” y “gratuita” (es decir, “irracional” según la pers- 


1 Aunque Adorno y Horkheimer (1972) modificaron el concepto weberiano 
de racionalización, estos autores coinciden con Weber en que dicho concepto 
caracteriza el proyecto de la modernidad. Para ellos, la “razón instrumental” 
constituye el principal vector de opresión social, dominio de la naturaleza 
y represión de los deseos. 
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pectiva económica), el amor setransformó en la única razón legítima para 
casarse (Rothman, 1984; Lewis, 1983). Ahora bien, si es cierto que el amor 
se ha racionalizado, debemos poder dar cuenta de este proceso. Cabe pre- 
guntarse entonces cómo entender el hecho de que un sentimiento irra- 
cional (el amor) legitime a una institución racional (el matrimonio) en el 
marco de un proceso general de racionalización de la subjetividad. 

Para aventurar una respuesta a esta pregunta, resultará útil analizar el 
proceso por el cual la asociación entre matrimonio y amor romántico se 
volvió objeto de escrutinio público a principios del siglo xx mediante la 
intervención de supuestos “especialistas” en la psiquis humana, como los 
sociólogos, los psicólogos y los consejeros matrimoniales. A medida que 
el matrimonio se fue tornando cada vez más “romántico” y menos “rea- 
lista”, su apariencia se fue volviendo cada vez más frágil, como lo indican 
los marcados aumentos en la tasa de divorcios. Frente a esta crisis, al mismo 
ritmo que dicha tasa fue creciendo la cantidad y el prestigio de los espe- 
cialistas “científicos” que se arrogaban la autoridad de analizarla, mane- 
jarla y, en última instancia, solucionarla.? Tales especialistas ofrecían al 
público, ávido de consejos y asesoramiento, un discurso que podríamos 
denominar “paracientífico”, es decir, una versión popular de los modos de 
análisis científicos orientada a un grupo de personas que no eran exper- 
tas en el tema pero que en general contaban con cierto nivel educativo. En 
efecto, si bien no está dotado de tanto prestigio y autoridad como el dis- 
curso dirigido a la comunidad de especialistas, el discurso paracientífico 
está investido de las marcas semióticas e institucionales de la competen- 
cia simbólica. Desde principios del siglo xx, estos especialistas se han ido 
convirtiendo en árbitros de la “salud emocional” y su voz se ha ido expan- 
diendo a través de un escenario cultural cada vez más amplio, en las revis- 
tas y los libros de autoayuda, en la radio y en la televisión. 

Mediante estos discursos paracientíficos podemos cuestionar la oposi- 
ción entre la racionalización del amor y la legitimación de los impulsos 
eróticos irracionales. Es necesario precisar qué formas de conciencia dis- 
cursiva y de orientación de la personalidad romántica promueven dichos 
discursos, aun más si se tiene en cuenta que su autoridad ha profundi- 
zado la tendencia a “cientifizar” el amor, es decir, someterlo a un escruti- 
nio racionalizado y “científico” en una gran variedad de ámbitos públi- 


2 El Movimiento de Educación para el Matrimonio, analizado por Bailey (1988), se 
creó con el fin de abordar el “cómo y por qué” del matrimonio en las instituciones 
universitarias, con la expectativa de contrarrestar la influencia “peligrosa” de la 
“vida moderna” sobre la estructura y la cohesión de la familia. 
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cos. Tras el análisis realizado sobre las revistas femeninas, resultó evidente 
que se podía cuestionar la conclusión de Weber sobe el aumento en la 
distancia entre la “esfera erótica” y las esferas racionalizadas del mercado, 
la ciencia y la burocracia. La razón “instrumental” o “teleológica” ha pene- 
trado en ciertos dominios que hasta ahora se hallaban fuera de su alcance 
y, en ese proceso, ha racionalizado a la propia psiquis. Todo esto adquiere 
un carácter manifiesto en los temas, las metáforas y la lógica normativa del 
discurso romántico tal como se lo lee en las revistas femeninas.? 


3 El corpus analizado contiene todos los artículos relativos al amor y al matrimonio 
que se publicaron en las revistas Cosmopolitan y Woman en el período de seis 
meses que transcurrió entre enero y junio de 1988. Se seleccionaron estas dos 
revistas femeninas entre muchas otras porque tratan la temática de las relaciones 
rornánticas con más frecuencia y mayor profundidad que las demás publicaciones 
dedicadas a cuestiones más domésticas, como Womar's Day, Ladies' Home Journal 
y Good Housekeeping. Además, se agregaron notas sobre el mismo tema publicadas 
en revistas como Self, New Woman y Harper's Bazaar, El corpus está compuesto de 
35 artículos en total. En algunos casos, también se presentarán ejemplos tomados 
de libros de autoayuda. Se podría objetar que la cantidad de artículos y el lapso 
temporal elegido resultan demasiado limitados como para reflejar en su totalidad 
los modelos más amplios de contenido de ambas revistas, pero esa objeción 
quedaría sin efecto en tanto el objetivo de este trabajo no es validar una serie de 
hipótesis con pruebas cuantitativas, sino generar hipótesis y analizar las 
vinculaciones entre la teoría social, la cultura y el amor. 

En cuanto al “tema” de los artículos, se definió en función de lo que T. A. van 
Dijk (1985: 116) denomina “macroestructura” del texto, es decir, “la información 
semántica que le proporciona [...] una unidad global al discurso”. Como ha 
demostrado de sobra este autor, los encabezados y los epígrafes resumen la 
macroestructura del texto (con encabezado nos referimos a las pocas líneas, por lo 
general en negrita, que aparecen antes del artículo mismo y que, supuestamente, 
captan su esencia, mientras que el epígrafe es el texto que se encuentra entre el 
titular y el cuerpo del artículo). Así, de aquí en adelante llamaremos tema a todo 
aquello que hayamos encontrado en el encabezado o en el epígrafe de los artículos. 
Con respecto a las metáforas, hemos seguido las teorías de Lakoff (1987), Lakoff y 
Johnson (1980) y Krippendorff (1990) para analizar los campos metafóricos 
dominantes en la conceptualización del amor romántico. Según Krippendorff 
(1990: 111), una metáfora es “un modelo, una estructura explicativa, enlazada a una 
palabra o expresión que es exitosa en un dominio familiar de la experiencia y las 
acciones, y por lo tanto lo organiza a su manera. Las metáforas tienen implicaciones”. 
Así, las metáforas suponen ciertos modelos explicativos de la realidad social y ciertas 
estructuras lógicas conceptuales. Cuando hablamos de “campos metafóricos” nos 
referimos entonces a una serie de metáforas que tienen implicaciones lógicas similares. 
En cuanto a la “lógica normativa”, se la puede definir como el conjunto de 
presuposiciones que a la vez subyacen y superan a las afirmaciones concretas 
sobre un objeto en particular. Se trata de la dimensión estructural pero implícita 
de los discursos, una dimensión cargada de valores (axiológicos) que es la más 
difícil de formalizar en tanto corresponde a los supuestos tácitos, 
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EL MAPA DEL CORAZÓN 


La mayor parte de los 35 artículos analizados se puede clasificar de acuerdo 
con tres orientaciones temáticas generales: (1) la orientación prescriptiva, 
que comprende los artículos con “recetas” para tener una relación prós- 
pera, recuperar el romance en el matrimonio, conseguir una cita o inyec- 
tarle pasión a una pareja “que se dejó estar”; (2) la orientación normativa, 
que incluye los artículos sobre relaciones con personas prohibidas o inco- 
rrectas, como el jefe, un hombre casado, un hombre mayor o el ex novio 
de una amiga íntima; y (3) la orientación analítica, que abarca los artícu- 
los cuyo fin es ofrecer una explicación de cómo nace el amor, cuál es la dife- 
rencia entre una buena y una mala relación o qué significa la “magia del 
amor”, siempre sobre la base de alguna encuesta y de algún estudio socio- 
lógico o psicológico adaptado a la cultura popular. Todas estas categorías 
van de la mano con los problemas que enfrentan las mujeres cuando bus- 
can pareja, necesitan identificar si el candidato potencial es aceptable y pre- 
tenden mantener vivo el romanticismo en el matrimonio. 

Ante el primer problema, la solución recomendada se opone al mito de 
la predestinación. Los artículos aconsejan que organicemos la búsqueda 
de nuestra alma gemela como organizaríamos una búsqueda laboral, ade- 
más de ofrecer datos, por ejemplo, sobre los lugares donde es más proba- 
ble conocer hombres. En otras palabras, los artículos de estas característi- 
cas recomiendan a las mujeres con claridad y firmeza que tomen las riendas 
de sus propios destinos románticos. 

Ante el segundo problerna, las revistas proporcionan una variedad de solu- 
ciones, como por ejemplo comparar listas de defectos y virtudes del candi- 
dato. Así, la concepción romántica del amor se ve reemplazada de modo explí- 
cito por un análisis más realista sobre la compatibilidad socioeconómica y 
psicológica de las personas. En estos artículos se incluyen numerosos cues- 
tionarios para ayudar a evaluar esa compatibilidad y trazar la delgada línea 
que divide a los candidatos “aceptables” de los “inaceptables”. Las diferen- 
cias de edad o religión, por ejemplo, se consideran aceptables, mientras que 
las relaciones con hombres casados se consideran muy problemáticas. 

En cuanto al tercer problema, las revistas analizadas brindan dos tipos 
de soluciones distintas: por un lado, esforzarse para aumentar el romanti- 
cismo mediante una variedad de innovaciones y, por otro lado, aceptar 
que las buenas relaciones se basan en la negociación y ocasionalmente sufren 
conflictos. Entre las “recetas” de la revista Woman para encender o mante- 
ner la llama de la pasión, por ejemplo, se encuentran las siguientes: escri- 
bir mensajes de amor y pegarlos en el refrigerador, hacer regalos creativos 
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y sorprendentes o preparar una cena romántica especial para comer a la 
luz de las velas. El mensaje transmitido es que la falta de romance se debe 
a la falta de esfuerzo. Con buena voluntad y un poco de premeditación, un 
ingrediente tan esencial del romance como la espontaneidad podrá recu- 
perarse en cualquier relación. Otros artículos prescriben un enfoque más 
ambiguo, cuyas “recetas” románticas se subordinan a ciertas estrategias de 
orientación más psicológica para renovar el amor. Por ejemplo, tras seña- 
lar que “nos resistimos a la idea de que la negociación y el romance pue- 
den convivir”, un artículo de la revista New Woman asegura que “el romance 
y la negociación no sólo son compatibles sino también necesarios en toda 
relación adulta”.* Esta misma lógica, si se la lleva al extremo, puede insi- 
nuar que el romance y el matrimonio no tienen por qué coincidir, como se 
observa en el siguiente caso: “Los conflictos, e incluso las dudas ocasiona- 
les, son comunes en el matrimonio, sobre todo en los primeros años, cuando 
hay que aprender a hacer concesiones y a ajustar las necesidades y las expec- 
tativas propias para que armonicen con las de la pareja. Casarse significa 
ceder, compartir, enfrentarse e, inevitablemente, sorprenderse”. 

Si bien el discurso de estos artículos da a entender de manera implíci- 
ta que el único ideal válido es el del romance hedonista, al mismo tiempo 
desacredita ese ideal cuando prescribe un modelo alternativo de relación, 
basado en el realismo, la comprensión mutua y la comunicación, que nor- 
maliza y legitima la ausencia de romanticismo en el matrimonio. En sín- 
tesis, aquí también se proponen dos modelos de relación a la vez: uno que 
declara enemigos del romance a la rutina, el trabajo y la premeditación, y 
otro que prescribe la realización periódica de esfuerzos y el manejo habi- 
lidoso de las situaciones como condiciones necesarias para tener una rela- 
ción estable. Las estructuras narrativas idealista y realista que se analizan 
en el capítulo 5 están insertas en dos metáforas radicales o arquetipos: el 
de la “intensidad” y el del “trabajo”. A continuación se examinarán esas dos 
metáforas del amor para dar cuenta de aquello a lo que no se puede acce- 
der mediante el análisis de los relatos, o sea, la afinidad entre el modelo 
contemporáneo del amor realista y el campo metafórico del trabajo. 


4 B. J. Raphael, “How to talk with your lover?” (¿Cómo hablar con tu amante?], en 
New Woman, febrero de 1988, p. 45. 

5 M. Arond y S. Pauker, “Five essentials to keep a marriage together” [Cinco 
elementos esenciales para mantenerse unidos en matrimonio], en New Woman, 
febrero de 1988, p. 75. 
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LA PASIÓN EN LA RAZÓN, LA RAZÓN EN LA PASIÓN 


Los dos modelos de amor que predominan en la sociedad y en la cultura 
de los Estados Unidos guardan correspondencia con dos campos metafó- 
ricos de amplio alcance: el del amor como una fuerza intensa que todo lo 
consume y el del amor como una ardua labor. 


El amor como placer 
La metáfora del amor como una fuerza que todo lo consume es una de las 
más familiares en la tradición romántica y presenta varios subcampos meta- 
fóricos. Entre ellos, el amor puede concebirse como una fuerza abrasadora; 
de hecho, la metáfora del amor como un fuego es una de las más antiguas y 
generalizadas en la retórica amorosa. Se habla entonces de que el amor hace 
“saltar chispas”, y el título de un artículo sobre la pasión reza: “Cómo encen- 
der, reencender y perpetuar la pasión”.* Otra metáfora, más moderna pero 
relacionada con ésta, es la del amor como una fuerza magnética, que da lugar 
a frases del tipo “era como si ella fuese un imán para él” o “entre ellos, la atrac- 
ción era irresistible”. También existe la metáfora del amor como una fuerza 
mágica, que quizá tenga su origen en la antigua práctica de utilizar la magia 
para ayudar a una persona en la conquista de otra (véase Gillis, 1988), aun- 
que en el discurso moderno este tropo da cuenta del poder arrasador y 
misterioso del amor, como se observa en los siguientes ejemplos: “El amor 
realmente apasionado puede transformarnos, como por arte de magia, en 
personas más completas y más valiosas” o “Cuando una deja de prestar aten- 
ción a sus relaciones, se olvida de lo mucho que disfruta la magia del amor”? 
Ahora bien, existe un hilo conceptual en común que atraviesa todas las 
metáforas del amor como una fuerza abrasadora, magnética o mágica: la 
idea de que es una entidad autónoma que acciona bajo su propio impulso, 
independientemente de la voluntad o el control de los enamorados. En el 
plano gramatical y en el semántico, con frases como “el amor le flechó el co- 
razón, éste aparece bajo la forma de un ente en sí mismo, que actúa por 
su propia cuenta y puede ser separado de las personas. En otras palabras, 
lo que enciende y mantiene el amor es algo que se encuentra más allá de 
toda comprensión racional o consciente. Por lo tanto, el amor no se puede 
predecir, simplemente se puede esperar a que nos cautive. 


6 C. Cowan y M. Kinder, “Passion: How to ignite it, reignite it, make it last”, en 
Cosmopolitan, abril de 1988, pp. 258-266. 
7 Self; abril de 1988, p. 132; Woman, abril de 1988, pp. 26-27. 
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Sin embargo, a pesar de que esas metáforas coinciden con la tradición 
del amor como una fuerza de gran intensidad, las actividades y los valo- 
res que promueve este modelo son distintos a los que componen el modelo 
idealista. Así, un artículo sobre las causas que generan, mantienen y matan 
el amor señala que los ingredientes más importantes para conservarlo 
son “las aventuras heroicas, las escapadas secretas, las piruetas en la cama, 
las cenas al natural, los picnics en el tren, las siestas acurrucados, los men- 
sajes de amor y el sexo arriba de la mesa”3 Los valores paradójicos que se 
fomentan en esta lista de ingredientes para la felicidad en la pareja son 
cierta originalidad “guionada” y cierta espontaneidad premeditada. En 
efecto, se trata de valores que apelan a la definición hedonista y “antiins- 
titucional” del yo cada vez más presente en las prácticas amorosas de este 
siglo. Este énfasis en la capacidad de crear con premeditación momentos 
de placer espontáneos, que tiene como objeto implícito el hedonismo, entra 
en conflicto con la noción romántica del amor como una pasión incon- 
trolable y sobrecogedora que guarda un significado espiritual absoluto. 


El amor como trabajo: la ética romántica 

y el espíritu del capitalismo 

De acuerdo con lo expuesto en el capítulo 5, el modelo cultural del amor 
como una fuerza intensa convive con el modelo contrario del amor como 
un trabajo. En este último, el esfuerzo suple a la chispa de la magia, el com- 
promiso sustituye el poder sobrecogedor de la pasión, la relatividad suplanta 
el carácter absoluto del amor y el control consciente reemplaza los arran- 
ques de espontaneidad. El “trabajo” se ha transformado así en una de las 
metáforas más generalizadas para hablar de las relaciones. Si uno desea 
tener una relación próspera, hace falta el trabajo inicial de “sentar las bases” 
sobre las cuales ésta se “construirá” más adelante. En este sentido, los inte- 
grantes de la pareja son “compañeros” que realizan un “trabajo en equipo”, 
las personas “invierten” tiempo y esfuerzo en sus relaciones para obtener 
“beneficios”, etcétera.? 


8 J. Kelman, “What starts love” [¿Qué genera amor?], en Glamour, 1987, p. 208. 

9 A partir de la critica de la subjetividad propuesta por Herbert Marcuse, Erich 
Fromm plantea en El arte de amar que el problema del amor moderno consiste en 
que lo conciban bajo los mismos términos que al intercambio económico 
capitalista. Este autor advierte que el ideal moderno de la pareja como “equipo de 
trabajo” se basa de manera implícita en el mismo cálculo de pérdidas y ganancias 
que la ideología capitalista (Fromm, 1956). Se trata de uno de los primeros 
teóricos que articula la idea del sistema de valores capitalista como marco de las 
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La metáfora del amor como trabajo desarrollada en las revistas feme- 
ninas indica que se ha producido una transferencia del campo discur- 
sivo comercial al campo discursivo de las relaciones interpersonales, lo 
que se puede observar en los siguientes ejemplos: “Al igual que en los con- 
tratos sociales o comerciales, las partes [de una relación] se rigen según 
las definiciones y los límites que ellas mismas han acordado”,'” o “El amor 
es un sentimiento, pero las relaciones son un contrato. Mientras que 
enamorarse es algo que puede pasar casualmente, las relaciones amoro- 
sas requieren de ciertas aptitudes para poder conservarse”." Esta distin- 
ción entre “sentimiento” y “relaciones” resulta interesante en tanto pre- 
serva la “mística” del amor al tiempo que lo sujeta a las metáforas del 
mercado. Ahora bien, de dichas metáforas se siguen dos premisas gene- 
rales: (1) que el amor puede ser controlado con el pensamiento y, por lo 
tanto, nosotros somos responsables del éxito o del fracaso amoroso; y 
(2) que el amor es una mercancía susceptible de ser negociada según las 
estrategias del mercado, 

En su sentido más amplio, este discurso deriva del “individualismo uti- 
litarista”, que estipula la evaluación de las relaciones en función de un 
cálculo comparativo entre sus costos y la medida en que satisfacen las 
necesidades propias (véase Bellah et al., 1985). Esa posición se ve refle- 
jada en el siguiente ejemplo: “Por mucho que me quisiera, mi pareja no 
podía intuir mis necesidades místicamente. Él tenía que preocuparse por 
las suyas. Procurar que se satisficieran mis necesidades era un asunto mío, 
y la forma de hacerlo era negociar con él para obtener lo que yo quería”.* 
A diferencia del modelo romántico u orgánico del amor, esta perspectiva 
no concibe el vínculo como una fusión de los cuerpos y las almas, sino 
como un nexo en el que cada persona tiene una serie de necesidades dis- 
tintas que, de ser incompatibles, sólo pueden satisfacerse mediante un pro- 
ceso de negociación. Comparemos ahora la visión utilitarista del ejem- 
plo anterior con la idea del amor como vínculo orgánico que se encuentra 
en el siguiente texto, también citado de una revista femenina: “Los mejo- 
res “te quiero” son los que vienen sin condiciones, sin agregados y sin peros, 
son los que suenan en la cocina igual que en la cama, son las expresiones 
espontáneas de cariño que no esconden ninguna exigencia, ninguna supo- 


prácticas amorosas. Al igual que Marcuse, Fromm adhiere a la visión utópica del 
amor y promueve un modelo de relaciones románticas capaz de marcar el ingreso 
de la humanidad en un orden social alternativo, 

10 Cosmopolitan, junio de 1988, p. 130. 

1 Self, abril de 1988, p. 50. 

12 B. J. Raphael, “How to talk with your lover?”. 
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sición”. El contraste entre ambos ejemplos ilustra con gran contunden- 
cia las premisas del ethos utilitarista, para el cual las relaciones tienen como 
objetivo principal satisfacer las necesidades y los intereses de ambas par- 
tes, lo que se logra mediante el control, la negociación y las concesiones. 
Lejos ha quedado el ideal romántico de los dos enamorados que anhelan 
con toda su pasión esa fusión de las almas, ya sea en la vida o en la muerte 
(como sucedía muchas veces). En lugar de él, lo que ofrecen estos artícu- 
los es una forma de razonamiento promovida por la esfera pública de las 
operaciones comerciales. En primera instancia, proponen que las perso- 
nas elijan libremente su pareja entre una gran variedad de posibles candi- 
datos. Un artículo de la revista Self, por ejemplo, compara la búsqueda de 
pareja con una búsqueda laboral y explica que es necesario ser decidido y 
sistemático para encontrar nuestra “alma gemela”. En segunda instan- 
cia, fomentan los mismos valores que se requieren para tener éxito en los 
negocios, como la independencia, la seguridad, el dinamismo y la capaci- 
dad de proyectar las necesidades y el carácter propio. Como se observa a 
continuación, otro artículo de la revista New Woman agrega más elemen- 
tos: “Las personas que negocian [...] dan por sentada la existencia de la 
igualdad entre las partes y hacen el favor de aclarar cuáles son sus necesi- 
dades, escuchar cuáles son las necesidades del otro y llegar a un acuerdo 
mutuo cuando ambas necesidades divergen”.'* Por sobre todo, el ethos 
utilitarista promueve la idea de que las relaciones son transacciones en las 
cuales los miembros de la pareja deben ser socios para un intercambio equi- 
tativo y provechoso. A continuación presentamos un ejemplo más que con- 
tundente del uso de la jerga económica en la esfera romántica: 


El amor es como una operación comercial [...] los enamorados están 
conformes con su relación en la medida en que aquello que dan equi- 
vale a lo que reciben. Al sopesar los aportes (inversión) con los resulta- 
dos (ganancia), se pueden compensar algunos atributos personales, como 
la belleza o la calidez, con otros como el poder o la riqueza. 


Como se puede ver, las metáforas económicas han penetrado en lo más pro- 
fundo del discurso amoroso y romántico usado por el común de la gente, 


13 K. Druck y K. Duey, “What does it mean when he says be loves you?” [¿Qué quiere 
decir cuando él dice “te quiero”?], en Cosmopolitan, mayo de 1988, pp. 48-49. 

14 Self, abril de 1988. 

15 B.J. Raphael, “How to talk with your lover?”. 

16 A. Banks, “The love doctors” [Los doctores del amor], en Harper's Bazaar, febrero 
de 1988, p. 192. 
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pero también por los especialistas en psicología, sociología y economía.” 
De acuerdo con Daniel Goleman, “en los últimos años, las principales corrien- 
tes de investigación psicológica han concebido al amor casi como si fuera 
una operación comercial, una cuestión de pérdidas y ganancias” (citado 
en Frank, 1988: 186). La semántica del “amor empresarial” se apoya incluso 
en el mismo vocabulario que, según Melvin Kohn (1969), caracteriza los 
valores de la clase media en relación con el trabajo: la autonomía, el sen- 
tido de la responsabilidad y el autocontrol.'* Al repetir el poderoso len- 
guaje cultural de la esfera de la producción, las revistas femeninas dan a 
entender que, en lugar de ser “flechada” o “hechizada” por el amor, la mujer 
es responsable de sus propios éxitos y fracasos amorosos, y debe “trabajar 
mucho” para procurarse un futuro emocional confortable en una relación 
que le ofrezca un intercambio equitativo. Por lo tanto, puede afirmarse 
que para las mujeres de clase media, los valores del romance están entrela- 
zados con los valores de autosuficiencia exigidos por la esfera del trabajo.” 

La penetración de los valores capitalistas en la esfera del amor y la cul- 
tura delata la existencia de una racionalización que afecta no sólo a las 
relaciones interpersonales sino también al yo. Según Jackson Lears (1981: 
37), a fines del siglo xrx, “en un mercado interdependiente, el yo frag- 
mentado se torna una mercancía como cualquier otra, apta para ser mon- 
tada y manipulada en beneficio propio”, mientras que “la racionaliza- 
ción de la vida interior promueve otras formas más sutiles de 
racionalización, que en vez de oponerse se adaptan al sistema empresa- 
rial nacido a fines del siglo x1x”. Así, el discurso romántico moderno no 
se ubica por encima, por fuera ni por delante de la esfera capitalista de la 
producción, sino que se ve impregnado del individualismo, la autosufi- 
ciencia y el utilitarismo derivados de dicha esfera. 

Para usar la terminología weberiana, la ética romántica que fomentan 
estas revistas es análoga a la ética teleológica o instrumental en la forma- 
ción del empresario capitalista. Al igual que la ética protestante, ésta no 


17 Véase, por ejemplo, el modelo del “mercado matrimonial” en Becker (1981). 

18 No fue Weber sino Marx quien insistió sobre la función central del lenguaje 
en la “mercantilización” de las relaciones humanas: “Al burgués le es tanto más 
fácil demostrar con su lenguaje la identidad de las relaciones mercantiles y de las 
relaciones individuales e incluso de las generales humanas, por cuanto este mismo 
lenguaje es un producto de la burguesía, razón por la cual, lo mismo en el lenguaje 
que en la realidad, las relaciones del traficante sirven de base a todas las demás” 
[la cita corresponde a la edición en español: Marx y Engels, La ideología alemana, 
Buenos Aires, Ediciones Pueblos Unidos, 1975, p. 266]. 

19 Las consecuencias de esta característica se analizan en el capítulo 8, donde 
se comparan las distintas prácticas románticas en función de la clase social. 
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promueve una racionalidad afectiva u orientada a los valores, sino más 
bien una racionalidad instrumental en virtud de la cual se concibe la rela- 
ción romántica como una meta que se alcanza mediante la ejecución sis- 
temática de procedimientos controlados y planificados. En este sentido, 
la “ética romántica” coincide plenamente con el credo capitalista de que 
las relaciones interpersonales deben evaluarse según la misma lógica de las 
pérdidas y las ganancias que se aplica en la esfera comercial. 


EL CORAZÓN Y SUS INCERTIDUMBRES 


En la terminología antropológica, el campo metafórico del amor como una 
fuerza intensa depende de la economía del don, mientras que el campo del 
amor como trabajo se basa en el mismo modelo de intercambio contrac- 
tual que subyace a los mercados capitalistas. Si bien el tópico cultural del 
amor como puro “don y gratuidad” está perdiendo vigor, las diversas metá- 
foras que lo definen como una fuerza intensa se asientan en ciertas prácti- 
cas socioeconómicas del derroche, que implican el puro dispendio del yo y 
de la riqueza en pos de obtener un vínculo orgánico. Por otra parte, el modelo 
del amor como trabajo está arraigado en el intercambio de las relaciones 
contractuales mutuamente provechosas, mientras que el objetivo del lazo 
orgánico es lograr la fusión de un yo con el otro independientemente de 
las posibles pérdidas y ganancias o de la posición de cada uno en las rela- 
ciones de poder. En consecuencia, se puede afirmar que las revistas feme- 
ninas y los medios destinados a esos segmentos de la población fomentan 
dos modelos culturales (y económicos) que resultan antitéticos. 

Cabe preguntarse entonces a qué responde la convivencia ininterrum- 
pida de dos repertorios igualmente poderosos y tan contradictorios como 
el modelo “orgánico” y el modelo “contractual” del amor. ¿Por qué se espera 
que las relaciones cumplan con dos requisitos tan opuestos como la gra- 
tuidad afectiva y el utilitarismo instrumental? ¿De qué manera se supone 
que deben cumplir con ellos? Tradicionalmente, la sociología explica esta 
contradicción mediante la idea de que el amor romántico y el matrimo- 
nio promueven distintos valores y, por lo tanto, la incorporación del amor 
a la institución matrimonial genera una contradicción simbólica entre 
los valores del primero (la intensidad, la idealización del otro, los senti- 
mientos desinteresados, etc.) y los necesarios para que prospere el segundo 
(la convivencia en la vida cotidiana, la aceptación de los defectos del otro, 
la proyección del amor a largo plazo, la integración del amor con las res- 
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ponsabilidades laborales y familiares, etc.). Según Arm Swindler, esta incom- 
patibilidad se traduce en ciertas tensiones entre “concepciones del amor y 
del matrimonio parcialmente opuestas que se han vuelto crónicas en la 
sociedad actual”. La causa de estas tensiones sería que no existe un anclaje 
de la necesidad de “espontaneidad” e “intimidad personal” en “modelos 
objetivos de roles e instituciones sociales” (Bellah et al., 1985: 85). A partir 
de este argumento, se podría plantear entonces que dichas tensiones deri- 
van de una contradicción estructural entre el matrimonio en tanto insti- 
tución de reproducción social y el matrimonio en tanto unidad para la 
expresión de las emociones personales. 

La concepción de la familia como unidad económica de producción se 
mantuvo hasta el siglo xv1t1, cuando dicha función económica se vio reem- 
plazada progresivamente por una noción del matrimonio como templo de 
la vida privada y de los sentimientos amorosos (véase Degler, 1980). Cada 
individuo adquirió entonces la libertad de elegir su pareja en función de 
los méritos morales y “personales” más que de la posición social o de la for- 
tuna familiar. En contraste con el matrimonio tradicional, el amor román- 
tico se destacó como el “vínculo desinteresado” por excelencia: se esperaba 
que éste, trascendiendo las barreras sociales, uniera a las personas que esta- 
ban separadas por múltiples condiciones de clase, Mientras los intereses 
iban adquiriendo una legitimidad progresiva en la esfera pública (sobre 
todo en la política y en la economía), resultaban cada vez más sospecho- 
sos en la esfera privada de las relaciones humanas. De hecho, según la ideo- 
logía dominante en la actualidad, el único modo legítimo de contraer matri- 
monio es bajo los auspicios de una emoción tan irracional, gratuita y 
desinteresada como el amor romántico. 

No obstante, aunque ya no se la reconozca como tal, la institución matri- 
monial sigue siendo una vía importante de movilidad social y, por lo tanto, 
un medio para mantener las desigualdades sociales, Como bien señalan la 
economía y la sociología de la familia, el amor casi nunca es ciego, a pesar 
de que el mito popular indique lo contrario. En el capitalismo, la estratifi- 
cación y la competencia entre individuos caracterizan las relaciones socia- 
les, entre las cuales se encuentra el vínculo conyugal, que no altera este 
contexto sino que más bien lo conserva. En efecto, una de las funciones 
primarias del matrimonio es la reproducción de las clases sociales mediante 
el encuentro y la selección de “pares”. Si bien en apariencia el amor es un 
sentimiento “desinteresado”, el matrimonio responde a ciertas estrategias de 
inversión que apuntan a conservar o mejorar la posición social (por ejem- 
plo, cuando las personas se preguntan si el otro gana suficiente dinero, si es 
lo bastante intelectual o si le interesan las mismas actividades culturales). En 
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muchos casos, el matrimonio sigue derivando de la búsqueda de una pareja 
con “los mejores recursos posibles” y, aunque resulte paradójico, la incor- 
poración del afecto a la institución matrimonial ha instaurado un “punto 
de vista mercantil” en las relaciones románticas.” De esta manera, el con- 
flicto entre el modelo “idealista” y el modelo “realista”, entre la perspectiva 
“orgánica” y la perspectiva “contractual” refleja el conflicto entre el ideal 
del amor “desinteresado” y la función del matrimonio como unidad de repro- 
ducción social. En este sentido, el lenguaje del mercado, del “homo econo- 
micus”, ofrece un marco cultural “natural” para articular dicho conflicto. 
Como se verá en el próximo capítulo, al tener que manejar la tensión entre 
la elección de un candidato “socialmente deseable” y la selección de una 
pareja que responda sólo a consideraciones emocionales, las personas entre- 
vistadas recurrieron a la racionalidad teleológica y utilitarista del mercado. 

En esta instancia, un análisis tradicional de los medios masivos segura- 
mente llegaría a la conclusión de que los dos campos metafóricos delinea- 
dos reflejan y reproducen de modo inconsciente las contradicciones que la 
cultura capitalista ha generado en el seno del matrimonio. Sin embargo, 
las revistas femeninas (y el material de autoayuda en general) presentan una 
característica interesante: no sólo reflejan estas contradicciones sino que 
reflexionan sobre ellas. Lejos de ser inconscientes, estas publicaciones arti- 
culan, comentan y explican permanentemente la oposición entre el “romance 
ideal” y el “funcionamiento realista de la pareja”. Es más, las revistas feme- 
ninas proporcionan herramientas simbólicas para manejar dichas contra- 
dicciones, mediante la implementación de una nueva epistemología del yo: 
el ethos terapéutico. Así, el individualismo utilitarista coloca la esfera de las 
relaciones interpersonales bajo la influencia de la racionalidad teleológica 
o Zweckrationalitit, mientras que el ethos terapéutico la somete a la racio- 
nalización cognitiva. Al promover el modo de razonamiento formalizado 
y autorreflexivo, dicho ethos genera una actitud racional con respecto al yo. 


LA CIENCIA DEL AMOR 


El ethos terapéutico 
En su estudio sobre las tradiciones culturales que conforman la columna 
vertebral de las orientaciones valorativas para la clase media estadouni- 


20 La segunda expresión [en inglés, “market point of view”] corresponde a Martin 
Whyte (1990). Este tema se desarrollará con mayor profundidad en el capítulo 7. 
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dense, Robert Bellah y sus colegas señalan que el discurso terapéutico cons- 
tituye una fuente importante en la formación del yo. Más adelante, agre- 
gan que el ethos terapéutico no cuenta con los medios necesarios para 
servir como base del compromiso, ya que proviene del mismo individua- 
lismo utilitarista que ha penetrado todas las relaciones sociales en dicho 
país (Bellah et al., 1985). No obstante, se podría objetar que, aunque emplean 
modelos convergentes del yo y de las relaciones sociales, el individua- 
lismo utilitarista y el ethos terapéutico se distinguen entre sí por el uso 
que cada uno hace del autoconocimiento y de la reflexividad. 

Como se puede deducir de los artículos analizados para: el presente 
trabajo, el discurso terapéutico gira en torno a las siguientes proposi- 
ciones: 


- Las relaciones pueden dividirse entre “sanas” y “enfermas”. 

- El vínculo que une a un hombre y a una mujer constituye un objeto de 
estudio apto para ser evaluado por ciertos especialistas según criterios 
objetivos. 

- Así como pueden adquirir conocimiento sobre otros fenómenos, los 
sujetos pueden controlar sus propias relaciones románticas mediante 
el trabajo y la aplicación de técnicas y estrategias adecuadas. 

- La clave del fracaso romántico reside en las primeras experiencias vitales, 

- La comprensión de las experiencias pasadas permite mantener relacio- 
nes sanas. 

- De esto se sigue que el éxito en las relaciones románticas depende del 
autoconocimiento y de la capacidad de aplicarlo a la propia vida, 


Así, el ethos terapéutico funciona en dos niveles ideológicos. El primero 
permite legitimar la autoridad de los especialistas y el empleo de la cien- 
cia en el marco de las relaciones interpersonales, mientras que el segundo 
hace uso de ciertos “dispositivos epistémicos”, mediante los cuales se llega 
a “conocer” algo, con el fin de infundir o inculcar determinadas formas 
de racionalidad. En otras palabras, dicho ethos se apoya en la autoridad y 
en el estilo del discurso científico, pero además utiliza las mismas catego- 
rías epistémicas que se aplican en las ciencias sociales dedicadas a las emo- 
ciones. El primer nivel se relaciona entonces con el uso de la ciencia como 
modo de reafirmar la autoridad simbólica del discurso romántico, mien- 
tras que el segundo se relaciona con las modalidades de autoconocimiento 
que transmite el ethos terapéutico. 
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La legitimación de los especialistas 

Cuando las revistas femeninas recurren a las opiniones de los especialis- 
tas en temáticas amorosas, en general se trata de alguna explicación sobre 
cómo “se enciende, se mantiene y muere” el amor o de alguna prescripción 
específica acerca de la conducta romántica. La dimensión normativa con- 
siste en definir los límites que distinguen las relaciones normales o sanas 
de las relaciones patológicas o enfermas, mientras que la dimensión expli- 
cativa proporciona a las mujeres un marco dentro del cual pueden dar 
cuenta de sus éxitos y fracasos, ya sea en la búsqueda de pareja o en la 
conservación del romance. 


La función normalizadora del ethos terapéutico 

El ethos terapéutico encuentra una gran cantidad de representaciones en 
los artículos analizados, que mencionan con frecuencia a los psicólogos, 
médicos, “investigadores” y otros “científicos”. En efecto, el material estu- 
diado presenta un número impresionante de referencias a distintos tipos 
de especialistas. Entre las 34 referencias detectadas, la gran mayoría corres- 
ponde a profesionales de la psicología, mientras que el resto se reparte entre 
los “sociólogos” los “antropólogos” y los “investigadores” más genéricos. 
Como señala un artículo, con el estilo portentoso que los caracteriza, “hace 
miles de años que los poetas, los filósofos y los compositores musicales se 
dedican al asunto [del amor], pero últimamente, los científicos se han 
sumado a la búsqueda”.* Los especialistas son convocados para develar y 
explicar lo que un titular de la revista Cosmopolitan define como “el dulce 
misterio científico del amor”.* Gran parte de los artículos recurren a la 
frase “en una investigación” para introducir diversos argumentos. Asi- 
mismo, los textos estudiados apelan reiteradamente a las estadísticas y a 
las encuestas para “probar” la validez de sus análisis y de sus consejos, como 
se observa en el siguiente ejemplo: “Los investigadores nos han brinda- 
do información y datos que se deducen de sus estudios sobre lo que nos 
atrae en las personas del sexo opuesto, sobre el modo en que se forman los 
vínculos estables entre hombres y mujeres, y sobre los efectos de la perso- 
nalidad y de la experiencia infantil en nuestra capacidad de amar y de tener 
éxito en el amor”. Lejos de ser un medio de reproducción para las mito- 
logías o para las historias de ficción, las revistas femeninas funcionan como 


21 A. Banks, “The love doctors”, 
22 P. Dranov, “Sweet scientific mystery of love”, Cosmopolitan, abril de 1988, pp. 264-269. 
23 Ibid., p. 264. 


266 | El CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


foro para la popularización de las investigaciones académicas. Sin embargo, 
no se limitan a usar los estudios de las ciencias sociales con meros fines 
descriptivos sino que los emplean sobre todo para cumplir con funciones 
normativas, entre las que se encuentra principalmente la definición de las 
relaciones “sanas” frente a las conductas “patológicas”. En otras palabras," 
dichas publicaciones recurren al discurso científico con el fin de legitimar 
una visión particular de la realidad. Para cumplir con esta función, ape- 
lan a frases rituales del tipo “es totalmente normal que”, “si bien es sano 
que” u otras como las que aparecen en los siguientes fragmentos: “Los con- 
flictos, e incluso las dudas ocasionales, son comunes en el matrimonio”,* 
“Cuando una amiga sale con tu ex novio, es normal que tengas celos, que 
quieras competir o te sientas excluida. [...] Lo más sano es alejarse”. Así, 
la normalización sirve para convertir ciertas afirmaciones morales en 
verdades convalidadas por los signos del saber “científico”, y se presenta 
bajo la forma de juicios impersonales (“lo más sano es...”) más que de 
apreciaciones personales (“yo considero que lo más sano es...”), Este tipo 
de discurso justifica entonces la intervención de los especialistas mediante 
el uso de metáforas pertenecientes al campo de la medicina, que permiten 
discurrir sobre las relaciones humanas con la misma terminología que se 
emplea para referirse a organismos “sanos” o “enfermos”. 


La función explicativa del ethos terapéutico 

La función explicativa del ethos terapéutico reside en el núcleo de su poder 
simbólico. Desde una perspectiva ideológica, los sistemas explicativos resul- 
tan esenciales porque brindan justificaciones (es decir, ideologías) para el 
estado de las cosas, y éstas a su vez son fundamentales en el campo ideoló- 
gico pues suponen ciertas estrategias correctivas. Por ejemplo, las estrategias 
curativas serán muy diferentes según se atribuya el fracaso de una relación 
romántica al machismo, a un complejo de Edipo mal resuelto o al dete- 
rioro generalizado de las relaciones humanas en el régimen capitalista. 

Al igual que muchos manuales de psicología, las revistas femeninas sos- 
tienen que los motivos del fracaso amoroso pueden buscarse en las viven- 
cias de la infancia. De esta manera, dan a entender que tal fracaso es cau- 
sado por un problema de personalidad inherente a la propia mujer. Sin 
embargo, mientras que Freud ofrece una visión trágica del hombre y de la 


24 M. Arond y S. Pauker, “Five essentials to keep a marriage together”. 
25 J. Ridge, “When your ex dates (or falls for) a close friend” [Cuando tu ex sale con 
tu amiga (o se enamora de ella)], en Woman, febrero de 1988, pp. 16-17. 
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mujer en tanto esclavos de las fuerzas ocultas y rebeldes del inconsciente, 
las publicaciones estudiadas responsabilizan del fracaso romántico o matri- 
monial a las mismas personas que sufren ese fracaso (con frecuencia plan- 
tean, por ejemplo, que algunas mujeres se “resisten” a las relaciones esta- 
bles). En este sentido, el psicoanálisis clásico propone el proceso extenso y 
angustioso de la cura analítica como único modo de superar el determi- 
nismo del inconsciente, pero las revistas femeninas promueven la idea de 
que las mujeres, cual autodidactas, pueden alzarse por encima de ese patrón 
común al que responden sus fracasos mediante la “autoayuda”, es decir, el 
seguimiento al pie de la letra de los consejos adecuados, No obstante, esta 
ética de la responsabilidad es ambigua. Como se ubica el motivo original 
del fracaso en circunstancias que exceden el alcance (e incluso la concien- 
cia) del sujeto, se torna necesaria la intervención de especialistas. Así, éstos 
se convierten en intermediarios entre las distintas partes de nuestro yo escin- 
dido y nos liberan parcialmente de esa responsabilidad, aunque al mismo 
tiempo el ethos terapéutico consolida y extiende el credo de la ética protes- 
tante responsabilizando a las personas de su propio destino emocional. 
La confluencia histórica entre la ideología del amor romántico y el 
aumento progresivo de la incidencia profesional en la esfera privada da ori- 
gen a otra paradoja: el matrimonio se ha transformado en un objeto de 
escrutinio para la racionalidad científica, justo ahora que ya no responde 
exclusivamente a la lógica de la razón, la premeditación ni la planificación, 
pues se considera consagrado por la emoción intensa e irracional del amor. 


EL DISCURSO TERAPÉUTICO Y EL DISCURSO REFLEXIVO 


Este nuevo enfoque pone en entredicho la opinión generalizada de que 
las revistas femeninas fomentan una mirada “irracional”, “mítica” o emo- 
cional del amor. Al examinar las formas de racionalidad y reflexividad 
que promueven, se observará que, en lugar de ello, ofrecen una versión 
adulterada de lo que son las ciencias sociales, instando a sus lectoras a adop- 
tar una actitud protocientífica con respecto al propio yo y a las relaciones 
románticas. Esta transferencia del discurso científico al discurso román- 
tico se logra mediante un metadiscurso que se vuelve sobre sí mismo y pro- 
pugna la autorreflexividad.2 


26 Esta reflexividad que transmite el ethos terapéutico no radica en el “contenido” 
sino en los procedimientos discursivos formales. Esta opción por el plano formal 
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La función denotativa 

Nombrar y definir son dos procedimientos formales del pensamiento que 
resultan fundamentales en el campo discursivo y en el campo ideológico. 
Según Marc Angenot (1982: 138), “definir también es un modo de argu- 
mentar, significa tomar una posición desde el vamos”. En este sentido, nos 
conectaremos con repertorios culturales muy diferentes según definamos 
la respuesta fisiológica provocada por la atracción como “un flechazo”, un 
caso de “amor a primera vista”, un brote de “deseo sexual” un caso de “luju- 
ria” o una “reactualización neurótica de deseos pasados”. Las revistas feme- 
ninas invitan explícitamente a sus lectoras a concentrarse en el nombre 
que dan a sus emociones y a ser conscientes de las palabras que usan, bien 
o mal, como se observa en el siguiente ejemplo: “Según XX [especialista en 
psicología], ese “amor alocado” que una cree sentir muchas veces es apenas 
una definición errónea de las emociones, vertida en un momento de locura 
y pasión”.” Esta estrategia discursiva guarda gran semejanza con las tera- 
pias cognitivas que pretenden modificar la conducta demostrándoles a 
los pacientes que están denominando sus emociones de manera errada. El 
desarrollo metadiscursivo sobre la forma “adecuada” de denominar a las 
emociones tiende a aumentar el grado de conciencia acerca de las estrate- 
gias denotativas que se emplean para clasificarlas. Las revistas femeninas 
hacen hincapié en esta función clasificatoria del lenguaje, que consiste en 
trazar fronteras semánticas entre conceptos y/o acontecimientos de modo 
consciente. Consideremos, por ejemplo, el siguiente fragmento: “Enamo- 
rarse en las vacaciones puede resultar peligroso para el corazón si esperas 
que vivan felices y coman perdices, pero tener un romance puede ser una 
aventura deliciosa con la que puedes deleitarte mientras dure”.* Las deli- 
mitaciones simbólicas de este tipo sirven para atribuirle distintos signifi- 
cados a aquello que a simple vista parece una misma experiencia (un encuen- 
tro romántico/sexual), pero también para deducir distintas consecuencias 
según el nombre que se le asigne a esa experiencia. En otras palabras, el 
nombre no expresa la naturaleza de la experiencia, sino que puede deter- 
minarla. De esta manera, como se observa en el ejemplo, la denominación 
articula el límite que divide a los encuentros “seguros” de los encuentros 
“peligrosos”, es decir, la conducta aceptable de la inaceptable, siempre según 


responde a las ideas de Habermas (1987) y Popper (1972), quienes consideran que 
la ciencia está constituida por una serie de procedimientos formales más que por 
un conjunto de contenidos específicos. 

27 A. Banks, “The love doctors”. 

28 Raphael, New Woman, agosto de 1988, p. 56. 
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los parámetros de la moral convencional caracterizada por la prudencia y 
la premeditación. A continuación, presentamos otros casos semejantes: 


La pasión es más que un simple deseo sexual. También la caracterizan 
emociones tan potentes como el amor, el odio, la furia, la lujuria, el fer- 
vor, los celos y la posesividad. La pasión abarca toda la variedad de expre- 
siones que representan a las relaciones vivas e intensas, 


A menudo, esos hombres con los que tenemos más química sexual son 
también los hombres con los que más nos costaría formar un matri- 
monio compatible.* 


En estos ejemplos, la delimitación simbólica cumple la función de cir- 
cunscribir zonas de conducta “permitida” y “prohibida”. Es más, al insistir 
con que las lectoras reflexionen sobre la línea que separa los sentimientos 
“reales” de los “efímeros”, este discurso invita a adoptar una postura refle- 
xiva con respecto al propio yo. 

Dehecho, las revistas femeninas conciben el corazón como un texto mis- 
terioso que las mujeres deben descifrar e interpretar correctamente si quie- 
ren ser felices, como se lee en el siguiente fragmento: “Cuidado con las per- 
sonas que entran en tu vida por casualidad cuando tienes un mal día: eso 
no es amor, son los restos de un sentimiento perteneciente a un ámbito 
que se derraman a otro ámbito”.* Así, dichas publicaciones no se limitan 
a transmitir un contenido normativo, sino que además prescriben un modo 
de autorreflexividad hermenéutica según el cual las lectoras deben cues- 
tionarse el “verdadero significado” de sus emociones. Esta modalidad a su 
vez promueve una actitud científica autorreflexiva con respecto a las rela- 
ciones románticas y al yo en general, 


El autoanálisis como un tipo de análisis científico 

Como se ha señalado, las revistas femeninas instan a las mujeres a solu- 
cionar sus fracasos amorosos adoptando una posición seudocientífica con 
respecto al yo y al autoconocimiento. 


29 Cowan y Kinder, Cosmopolitan, noviembre de 1987, p. 259. 

30 Dormen, “The man who got away” [El hombre que se escapó], en Woman, julio de 
1989, P. 47. 

31 S. Helm, “On falling in love with a man that everyone (including you) thinks is 
wrong for you” [Cuando te enamoras del hombre que todos (incluso tú) piensan 
que no sirve para ti], en Woman, octubre de 1988, p. 48. 
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En primer lugar, se les pide que se vean a sí mismas como objetos de 
estudio, pues las revistas insinúan que el problema no es el fracaso amo- 
roso en sí, sino la repetición de un patrón de conducta que deriva en ese 
fracaso. Por ejemplo, en un artículo (escrito por una persona especializada 
en psicología) para aquellas que se enamoran “del hombre que todos 
(incluso tú) piensan que no sirve para ti”, se aconseja a las lectoras que antes 
de responder a la desaprobación de sus seres queridos, se analicen y bus- 
quen en sí mismas señales de un patrón de conducta general que las impulse 
a “navegar contra la corriente”.* El problema sería ese patrón de con- 
ducta, más que la conducta concreta, y se recomienda a las mujeres que 
tomen conciencia de ello mediante la introspección. Una vez que descu- 
bran el patrón de conducta que rige sus fracasos amorosos, podrán reco- 
nocerlo cuando aparezca y cortar con él, siempre y cuando pongan fuerza 
de voluntad y obtengan la ayuda necesaria, 

Es más, las revistas femeninas incitan a sus lectoras de modo indirecto a 
realizar sobre sí mismas las operaciones mentales que definen el carácter de 
la actividad investigativa en las ciencias sociales: elegir un sujeto (su pro- 
pio yo) como objeto de estudio, identificar los patrones de conducta, esta- 
blecer correlaciones, hallar una variable causal y develar los motivos de la 
conducta.” Lo que Philip Rieff (1966: 50) escribió sobre el “hombre psico- 
lógico” puede aplicarse aun mejor a la “mujer psicológica, que “adopta la 
actitud de un científico, el objeto último de cuya ciencia es su propio yo”. 

Una de las características más interesantes de los artículos que propug- 
nan este tipo de planes de “automejoramiento” es que, a la manera de nume- 
rosas investigaciones sociológicas, denuncian la falsedad de las represen- 
taciones mediáticas, como se observa en el siguiente ejemplo: “El 
matrimonio no siempre es la fantasía romántica que vemos representada 
en las publicidades de viajes para la luna de miel. Casi ninguna persona 
tiene ese tipo de relación idílica con su pareja. No se debe comparar el pro- 
pio matrimonio con esas situaciones imposibles”.3* Así, estos artículos se 
atribuyen un conocimiento superior que abarca la denuncia de las ilusio- 
nes creadas por los medios. Al atacar la falsedad de los medios y denostar 
su poder, invitan a las lectoras a revisar y cuestionar las fuentes culturales 
de esas representaciones. Aquí aparece nuevamente esa expresión de duda 


32 S. Helm, en Woman, octubre de 1988, p. 48. 

33 La analogía entre el ethos terapéutico y las normas de razonamiento aplicadas 
a las ciencias sociales no implica que las revistas femeninas apelen a esto de 
manera explícita y consciente. En realidad, la introspección llevada a cabo según 
dichas normas es un elemento implícito de ese ethos. 

34 B. J. Raphael, “How to talk with your lover?”. 
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típica de lo posmoderno, que sospecha de los medios por fabricar imáge- 
nes e historias para sustituir la experiencia “real” del amor. No obstante, 
en este caso se apela a esa sospecha para que las mujeres desarrollen una 
conciencia crítica, más que para regodearse con el cinismo y la ironía semió- 
tica que caracterizan a la conciencia posmoderna. En efecto, esta forma 
de reflexividad insta a las mujeres a revisar con una mirada crítica los 
cimientos de sus representaciones y a reemplazarlos por la realidad menos 
glamorosa de las “relaciones verdaderas”. De esta forma, la postura auto- 
rreflexiva que se fomenta en el discurso terapéutico promueve tanto la 
crítica como la autocrítica. 

Cabe preguntarse entonces qué implicaciones políticas tiene esta pene- 
tración del discurso racionalizado proveniente de la ciencia y del mercado. 
¿Es un discurso que degrada el vínculo romántico? ¿O se trata más bien 
de un discurso que posee, como alegan sus defensores, cierto potencial 
emancipatorio? 


El amor y la racionalización del Lebenswelt 

Las revistas femeninas demuestran que el discurso romántico ha atrave- 
sado el proceso de racionalización práctica y cognitiva que, según Weber, 
caracteriza a la lógica cultural del capitalismo. 

Ahora bien, la teoría crítica de Adorno y Horkheimer (1972) se basa en 
la premisa utópica de que las relaciones interpersonales y el intercambio 
económico deberían mantenerse en esferas separadas. El análisis de este y 
otros capítulos parece confirmar que, como señalan estos autores, los pro- 
cesos de mercantilización y reificación han impregnado todas las esferas 
de la vida en las sociedades capitalistas, y la razón “instrumental” o “teleo- 
lógica” ha socavado la totalidad de la cultura moderna, en un fenómeno 
que Jiúirgen Habermas denomina “colonización del mundo de la vida” (Kolo- 
nialisierung der “Lebenswelt”). Como explica Kellner (1989: 53), “en el capi- 
talismo contemporáneo, las esferas que antes estaban separadas de la mer- 
cantilización y el intercambio, como el amor, el sexo y la cultura, se están 
incorporando a ese sistema y están quedando bajo el dominio progresivo 
de los valores y las relaciones de intercambio”. Debido a la profundidad 
con que los procesos de racionalización parecen haber penetrado en la sub- 
jetividad moderna, Adorno y Horkheimer adoptan una postura pesimista 
en cuanto a la posibilidad de emancipación en las sociedades capitalistas. 

Por otra parte, Michel Foucault nos ofrece la crítica más contundente 
hasta el momento de los diversos instrumentos para el control de la psi- 
quis desarrollados por el psicoanálisis y la psicología moderna. El dis- 
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curso terapéutico forma parte de lo que Foucault (1975) denomina “bio- 
poder”, noción que supone un trabajo conjunto de la ciencia, el capital y 
el Estado para moldear a los individuos como sujetos “disciplinados”, es 
decir, como objetos de observación y control por parte de estas entidades, 
Desde esa perspectiva, la invasión de la racionalidad científica en el seno 
del amor romántico ha transformado a las mujeres en su propio “panóp- 
tico”: al vigilar sus emociones y su conducta según las normas de las cien- 
cias sociales y del intercambio capitalista, las mujeres quedan sujetas a toda 
una tecnología de control desplegada por la modernidad, 

A diferencia de Foucault y de sus propios antecesores en la Escuela de 
Frankfurt, Habermas (1987) se resiste a concebir la racionalización de la 
esfera interpersonal o “comunicativa” como un fenómeno con los mis- 
mos efectos negativos que la racionalización de la esfera económica y de 
la esfera política (o “racionalización sistémica”).35 Para este autor, el pri- 
mer tipo de racionalización tiene el potencial de contrarrestar las defi- 
ciencias inherentes a la racionalización sistémica y, por lo tanto, posee 
una fuerza emancipatoria, Ahora bien, como el discurso terapéutico racio- 
nalizado se orienta principalmente a las mujeres, la manera más sencilla 
de evaluar la propuesta de Habermas es enmarcar la cuestión en términos 
de emancipación femenina. En este sentido, cabe preguntarse si la racio- 
nalización del amor reforzó la asociación tradicional de las mujeres con 
la esfera de la sensibilidad y la emoción, aunque toda respuesta a esta pre- 
gunta tendrá carácter tentativo o especulativo, 

Como señala Francesca Cancian, entre otros teóricos, la esfera del sen- 
timiento en la sociedad estadounidense del siglo xIx se fue identificando 
progresivamente con un territorio exclusivo de las mujeres, Ese ámbito 
parecía no tener lugar en el mundo cada vez más competitivo y “mascu- 
lino” de la economía capitalista, sobre todo desde el momento en que la 
familia dejó de ser una unidad de producción, y al separarse las esferas 
del hogar y de la producción económica, las mujeres y los hombres comen- 
zaron a definir sus identidades sociales a partir de una y otra. En térmi- 
nos de Cancian (1987), el amor se “afeminó”, al tiempo que se trazó una 
equivalencia entre la mujer y la expresión de ese sentimiento (véase tam- 


35 Habermas propone una distinción analítica entre un polo conformado por 
el mercado y el Estado (“integración sistémica”) y otro conformado por el mundo 
de la vida y de las relaciones interpersonales (“integración social”). A partir de esa 
distinción, Habermas define la “acción comunicativa” como una acción orientada 
a la conservación de un marco intersubjetivo en común, y la “acción instrumental” 
como una acción orientada a satisfacer los intereses propios y cumplir los objetivos 
personales mediante la implementación de ciertos medios específicos. 
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bién Zaretsky, 1973). Como bien resume Helen Lewis (1983: 199), “según las 
concepciones vigentes en el siglo x1x, las mujeres eran naturalmente emo- 
tivas y los hombres eran naturalmente racionales”, 

En función de este análisis, se podría esperar que el vocabulario y los 
valores presentes en las revistas para mujeres transmitieran las nociones 
“tradicionalmente” femeninas de la “irracionalidad” y la “emotividad”, 
Sin embargo, los textos de esas revistas sobre el romance promueven una 
ética utilitarista y terapéutica que coincide no sólo con la lógica y los valo- 
res de la esfera pública, sino también con el discurso feminista del siglo Xx1x. 
En efecto, lejos de fomentar una concepción irracional y romántica del 
amor, gran parte de las feministas de esa época adherían a valores de tra- 
dición “masculina”, como el control, la firmeza y el pensamiento *racio- 
nal” es decir, utilitarista y contractual (véase Leach, 1981). Ahora bien, estas 
estrategias discursivas aún cumplen una función importante en el pensa- 
miento feminista, Al adoptar valores “masculinos” como la autonomía, la 
razón instrumental y la perspectiva contractual de las relaciones, las muje- 
res han alcanzado cierto grado de igualdad en la esfera económica, domi- 
nada por los hombres. Asimismo, muchas mujeres han transferido ese dis- 
curso a la esfera tradicionalmente “femenina” de los sentimientos para 
articular el reclamo de igualdad también en ese ámbito y para adquirir 
poder y control en las relaciones que, con demasiada frecuencia, suelen pri- 
varlas de autoridad. En la misma línea, el discurso terapéutico pone a dis- 
posición de las mujeres ciertos valores “masculinos” como la autocrítica 
racional y la capacidad de conocer, controlar y modificar las propias emo- 
ciones, lo que sin duda posee un gran potencial emancipatorio. 

En los últimos tiempos, Anthony Giddens ha defendido un planteo simi- 
lar. Según éste, la “relación pura” (aquella que reúne a dos personas en 
pos de la intimidad emocional y de la satisfacción sexual) constituye un 
contrato semejante al que funciona como fundamento de la esfera pública 
democrática, en tanto presenta como condición necesaria la autonomía de 
la persona. De acuerdo con Giddens (1992: 185), ese principio equivale a la 
capacidad de “deliberar, juzgar, elegir y actuar en distintas posibles direc- 
ciones” Para el ámbito de la vida privada, esa autonomía implica la liber- 


36 Obviamente, esto no quiere decir que las revistas femeninas en general 
promuevan el feminismo: basta con ver el tipo de literatura y de publicidad que 
contienen para entender que están muy lejos de los ideales feministas. Sin 
embargo, nuestro análisis indicaría que el discurso romántico de estas revistas 
ha cambiado en favor de la igualdad entre hombres y mujeres. 

37 En esta cita, Giddens reproduce las definiciones de David Held sobre los modelos 
de democracia. 
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tad de elegir, sobre la base del autoconocimiento, una pareja con la cual se 
pueda potenciar la autorrealización, proyecto éste que puede recibir un 
gran aporte del discurso terapéutico. El principio de autonomía supone 
un debate abierto sobre los derechos y las obligaciones de cada una de las 
partes. Es más, el contrato puede renegociarse o revocarse si la relación se 
considera injusta u opresiva. Como bien señala el autor, los derechos y las 
obligaciones constituyen la materia de la intimidad contemporánea. Así, 
la relación pura se funda sobre una racionalidad comunicativa según la 
cual todas las personas son iguales, tienen derecho a reclamar por sus nece- 
sidades y deben basar esos reclamos en ciertas normas previamente acor- 
dadas de reciprocidad e igualdad. 

En este sentido, la racionalización del amor presenta ciertos rasgos eman- 
cipatorios, pues enmarca las relaciones románticas como intercambios 
contractuales equitativos que permiten a las mujeres hacerse valer frente 
a los hombres de igual a igual. Sin embargo, también presenta ciertos 
riesgos. Tradicionalmente, se considera que las mujeres son las principa- 
les “responsables” de “cuidar” las relaciones románticas y el ámbito de los 
sentimientos en general. Por lo tanto, la transferencia de valores de la esfera 
económica de la producción a la esfera privada podría limitarse a redefi- 
nir esa función tradicional en términos de “trabajo”. Así, el uso de ese dis- 
curso podría representar una desventaja para las mujeres si todo el tra- 
bajo de la relación pasara a considerarse responsabilidad de ellas. En el 
presente estudio, de hecho, hemos confirmado esa hipótesis de modo 
parcial: se verificó que las metáforas relacionadas con el “trabajo” en la des- 
cripción de las relaciones son más frecuentes entre las mujeres entrevista- 
das que entre los hombres, quienes tienden a concebirlas en términos de 
“juego” y “relax”. Es más, el léxico racionalizado de los derechos, las obli- 
gaciones y las necesidades podría terminar debilitando el vínculo emo- 
cional que supuestamente debe fortalecer, pues existe una línea muy del- 
gada entre ese discurso y el ethos utilitarista que hace de los otros un simple 
medio para alcanzar el fin de la autosatisfacción o de la autorrealización. 
En palabras de Erich Fromm (1956: 86), “el hombre moderno se ha trans- 
formado en un artículo, experimenta sus fuerzas vitales como una inver- 
sión que debe producirle el máximo de beneficio posible en las condicio- 
nes imperantes en el mercado”. Dentro de este contexto, si las relaciones 
interpersonales se fundan en los principios de la autonomía y los dere- 
chos individuales, podrían verse infectadas por los intereses creados y la 
competencia que caracterizan al mercado. Así, aunque ha contribuido 
mucho para legitimar el derecho femenino a la autorrealización y la eman- 
cipación, esta combinación de contractualismo democrático y utilitarista 
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podría socavar la búsqueda conjunta de hombres y mujeres en pos de tras- 
cender la lucha de los géneros por el poder. 

Asimismo, al someter el amor romántico a la mirada neutral y desapa- 
sionada de la razón, la autorreflexividad seudocientífica promovida por 
el discurso terapéutico puede haberlo “desencantado” (en el sentido más 
punzante que Weber le da al término). Sin duda, la racionalización del 
vínculo amoroso ha derribado muchos mitos románticos y ha sustituido 
el aura mística que hasta entonces se derramaba sobre las mujeres y el amor 
por un conjunto de normas abstractas de reciprocidad e igualdad. 


7 
Las razones de la pasión 


“¿Puede haber en el mundo una mujer tan adorable como 

la señorita Osmond?”“Es posible que ninguna. Pero el amor 
no tiene gran cosa que ver con las razones, por buenas que 
sean.” “No estoy de acuerdo con usted. A mí me encanta tener 
buenas razones” “No niego que le encante. Pero si estuviera 
verdaderamente enamorado, le importarían un comino.” 


Henry James, Retrato de una dama 


Los novelistas, los poetas y la sabiduría popular no se cansan de decirnos 
que el amor romántico desafía a las “buenas razones”. La famosa imagen de 
Cupido arrojando flechazos arbitrarios de amor a ciegas ilustra el triste- 
mente célebre desprecio del amor por la razón. La potencia del amor vence 
sobre la voluntad, el control e incluso los intereses propios,* Lawrence Durrell 
(1982: 86 ) da cuenta de esa experiencia con las siguientes palabras: “¿Cuán- 
tas veces hemos intentado en vano amar a la persona 'apta) aun cuando nues- 
tro corazón sepa que la ha hallado después de una búsqueda interminable? 
No, una pestaña, un perfume, un andar que obsesiona, una mancha de naci- 
miento en el cuello, el olor de almendras de un aliento, tales son los cóm- 
plices que el espíritu busca para confabular nuestra derrota”. Sin embargo, 
a pesar de nuestra incapacidad asombrosa para enamorarnos de la per- 
sona “apta” y de la atracción que en general sentimos por parejas menos con- 


1 La teoría sobre la naturaleza irracional del amor se vio reforzada de manera 
indirecta por diversas tesis provenientes de las ciencias sociales. El psicoanálisis, 
sobre todo, plantea que al enamorarnos estamos poniendo en acto un conflicto 
inconsciente del pasado, con lo cual da a entender que las elecciones románticas 
son arbitrarias desde una perspectiva racional, aunque resulten explicables 
a la luz de las fuerzas irracionales, más profundas y oscuras, que gobiernan 
el inconsciente. 
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venientes, la sensibilidad contemporánea no está en condiciones de pro- 
clamar que el amor es una pasión irracional, arbitraria e incontrolable. A 
diferencia de la heroína creada por Henry James, nos importan las “buenas 
razones” y pedimos explicaciones sobre el modo y el momento en que el 
amor nace y persiste. Como se ha observado, el amor romántico hoy en día 
es un asunto altamente racionalizado, un sentimiento que, a nuestro juicio, 
puede y debe manejarse de manera habilidosa y deliberada. En el presente 
capítulo, continuamos con la misma línea de investigación para analizar la 
posición de diversos economistas y sociólogos que conciben el matrimo- 
nio (incluso cuando es contraído por amor) como un elemento importante 
en nuestras estrategias de movilidad social. En efecto, según esta perspec- 
tiva, la mayoría de las personas elegimos de manera “espontánea” para ena- 
MoOrarnos y casarnos a otras personas que son compatibles con nosotros, 
tanto en el plano social como en el plano económico. De ser correcto, este 
planteo supondría que el amor y el matrimonio pueden explicarse causal- 
mente en función de las propiedades que caracterizan el accionar econó- 
mico racional, es decir, los intereses creados, la premeditación, la maximi- 
zación de las ganancias predefinidas y el cálculo de costos y beneficios. 

Ahora bien, la concepción del enamorado como un actor económico 
racional contradice una de nuestras creencias más arraigadas y apreciadas: 
la idea de que el amor es una respuesta a ciertas cualidades inefables, inex- 
plicables y exclusivas del ser amado. Esta idea se refleja con gran contun- 
dencia en las siguientes palabras que Eloísa le escribe en el siglo xt1 a su 
amado Abelardo: “Dios sabe que nunca quise de ti nada más que a ti mismo, 
deseándote puramente a ti, no lo que era tuyo” (en Tierney y Scott, 1984: 
312). Sin duda, la carta de Eloísa, que apela al ser más profundo de Abe- 
lardo, es señal de un tipo de amor al cual nuestra sensibilidad cultural le 
atribuye una superioridad indiscutible con respecto a los tipos de lazo des- 
critos por sociólogos y economistas. Por lo tanto, resulta difícil compren- 
der la conexión del amor romántico con las estrategias para conservar o 
mejorar la propia posición social, salvo cuando se da por sentado que éste 
constituye una máscara ideológica tras la cual se oculta cierta racionalidad 
premeditada e interesada. 

El amor constituye el motivo de matrimonio citado con mayor frecuencia 
en los estudios sociológicos acerca de ese tema, sobre todo a partir de la 
intensificación del mercado laboral capitalista. En una investigación rea- 
lizada por William Kephart (1967: 476) a mediados de la década de 1960, 
por ejemplo, se llegó a la conclusión de que las mujeres eran bastante “menos 
románticas” que los hombres, en tanto eran más propensas a aceptar que 
se casarían con un hombre aunque no lo amaran, siempre y cuando éste 
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tuviera “todas las otras cualidades que deseaban”? Veinte años más tarde, 
al actualizarse dicha investigación, se verificó que había crecido conside- 
rablemente el romanticismo entre las mujeres y que, en ese sentido, se había 
cerrado la brecha que las separaba de los hombres (Simpson, Campbell y 
Bersheid, 1986). Los autores de esta segunda etapa de la investigación 
ofrecen diversas razones para explicar este fenómeno, pero la más impor- 
tante de todas es el ingreso de las mujeres en el mercado laboral: en cuanto 
comenzaron a depender menos de la institución matrimonial para su super- 
vivencia económica, las mujeres pudieron empezar a “darse el lujo” de 
casarse sólo por motivos amorosos. El historiador Edward Shorter (1977), 
por su parte, presenta un argumento semejante en su análisis macroscó- 
pico sobre las modificaciones que atravesó la institución familiar en Occi- 
dente, donde señala que el acceso de las mujeres al mercado laboral ha 
emancipado al matrimonio de sus funciones económicas. Desde esta pers- 
pectiva, entonces, lo que liberaría al vínculo romántico del pragmatismo 
económico es el acceso a la independencia económica habilitada por el 
mercado mismo. No obstante, en lugar de proporcionar una explicación, 
esta idea de que la independencia económica libera a la pasión de los inte- 
reses forma parte del fenómeno a explicar. 

A contramano de la teoría según la cual hoy en día prevalece el matri- 
monio celebrado exclusivamente por razones románticas, una batería de 
encuestas y sondeos indica que la selección del cónyuge supone ciertas con- 
sideraciones acerca del estatus y el prestigio (véanse Laumann, 1966; Lau- 
mann et al., 1994). Incluso la elección de candidatos para una práctica 
más informal, como la de las citas románticas, también parece fundarse 
en cuestiones de estatus y prestigio. El famoso estudio que llevó a cabo 
Willard Waller en 1937, por ejemplo, constató que entre los estudiantes uni- 
versitarios dicha práctica se basaba en un sistema de estratificación con un 
alto grado de competencia que calificaba alos candidatos según el aspecto 
físico, la popularidad y la pertenencia a fraternidades, entre otros facto- 
res. Así, de acuerdo con Waller (1937), la práctica de las citas constituye un 
mecanismo de búsqueda de pareja según el cual las personas ubican en 
las mejores posiciones a aquellos candidatos que todos los demás desean. 

En efecto, por más convencidos que estemos de que el amor supera toda 
consideración de clases, existen otros estudios en los que se demuestra que 
éste no socava la endogamia social (es decir, la tendencia a casarse con 
“pares”): la mayoría de las personas se unen en matrimonio con miembros 


2 Por su parte, Scanzoni (1970) descubrió que a las mujeres les importaba más que a 
los hombres la posición social de sus candidatos. 
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de su propia clase social. En el trabajo de Laumann (1966) sobre las redes 
urbanas de solidaridad, por ejemplo, se observa que el 71% de las perso- 
nas entrevistadas están casadas con otras personas de la misma clase social 
o de segmentos adyacentes. Asimismo, se indica que la endogamia social 
es aun más pronunciada en los segmentos superiores de la clase media. 
Otra investigación, realizada por Kalmijn (1991), destaca que la educación 
configura un factor importante en la endogamia social, es decir, que los 
estudios universitarios constituyen un indicador del futuro matrimonio 
mucho más exacto que la religión, el origen étnico o incluso el ingreso. 

Una explicación posible para esta convivencia entre las motivaciones 
románticas y las motivaciones más prácticas como normas que compiten 
por definir el matrimonio es que las personas sencillamente mienten (y 
tal vez “se” mienten). Así, el matrimonio supondría, en efecto, cierto “inter- 
cambio” o “negociación” de cualidades en el marco de un cálculo cuida- 
doso que contempla la posición social del posible cónyuge.? Sin embargo, 
esta tesis es contraintuitiva y soslaya una premisa central del análisis cul- 
tural, a saber: que el universo social se constituye y se conserva mediante 
las decisiones activas y voluntarias de personas que al menos son parcial- 
mente conscientes de aquello que motiva sus acciones. 

Una explicación más convincente para estos fenómenos sería que los 
individuos en efecto se enamoran sin intenciones ni intereses ocultos, pero 
siempre de las personas que tienen más a mano, es decir, de sus compa- 
ñeros de trabajo y sus vecinos. Puesto que los lugares de trabajo y de resi- 
dencia tienden a segregarse según el estrato social, las personas se ena- 
moran de otras que pertenecen a su misma clase. Así, la pertenencia a una 
clase determinada no constituye un requisito para el amor, pero “resulta” 
que las personas de la misma clase son las que se encuentran más a mano. 
Desde esta perspectiva, la reproducción social no se basaría entonces en 
las decisiones individuales sino en las condiciones extrínsecas que estruc- 
turan la distribución geográfica y social de los encuentros. Ahora bien, 
esta explicación se torna problemática en tanto supone que no existe nin- 
gún vínculo entre los sentidos que las personas atribuyen a sus acciones 
y los resultados de dichas acciones, es decir, entre una emoción aparen- 
temente irracional y la reproducción ordenada de las clases sociales. 

En cambio, desde aquí consideramos que los sentidos atribuidos por las 
personas a sus acciones pueden y deben explicar al menos algunos resul- 
tados de esas acciones. En ese sentido, el presente capítulo ofrece y analiza 


3 Ésta es la teoría que adopta Scanzoni (1970), entre otros, para su trabajo sobre el 
matrimonio y las clases sociales. 
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algunas hipótesis tentativas que responden a ciertos interrogantes difíci- 
les de resolver, por ejemplo: ¿concebimos al objeto de nuestro afecto como 
una entidad única e irremplazable o como un conjunto de atributos que 
pueden compensarse, negociarse y compararse? ¿Cómo es posible que 
nos enamoremos de ciertas cualidades personales que no responden a un 
valor de mercado pero así y todo terminemos realizando elecciones con- 
gruentes con nuestra propia posición socioeconómica? En otras palabras, 
en el momento de tomar una decisión que posiblemente sea para toda la 
vida, ¿elegimos entre dos tipos de relaciones sociales enfrentadas y, en última 
instancia, irreconciliables, como lo son el amor romántico (desintere- 
sado, gratuito, irracional) y el matrimonio por conveniencia socioeconó- 
mica (interesado, premeditado, racional)? ¿O existe algún mecanismo cul- 
tural que explique (y posibilite) la simultaneidad con que el amor romántico 
traslada, traduce y reproduce la estructura social a la vez que desata las 
pasiones turbulentas del corazón? 


EROS Y ÁGAPE 


Al revisar la historia cultural y filosófica del amor, salta a la vista que el sen- 
timiento romántico en sí mismo presenta una antinomia similar a nues- 
tro dilema sociológico. Con la intención normativa de decidir qué tipo de 
amor “debe ser” los filósofos han distinguido entre el amor ascendente (o 
eros) y el amor descendente (o ágape), el primero basado en la razón y el 
segundo, conferido sin razones.* Si bien se lo asocia tradicionalmente con 
la teología cristiana, el ágape posee los atributos de la pasión romántica: 
es irracional y se confiere a un sujeto determinado de manera inexplica- 
ble. Como no puede fundarse en ninguna cualidad de la persona amada, 
tampoco puede responder a nada. En palabras de Roland Barthes (1978), 
“amo al otro no según sus cualidades (compatibilizadas) sino según su exis- 
tencia; [...] lo que liquido en ese movimiento es la categoría misma del 
mérito”. Amar al otro exclusivamente porque existe es lo que define al ágape, 
es decir, a ese amor que no se entrega en virtud de lo que el otro tiene, 
sino en virtud de lo que es. Es éste el significado que invocamos cuando 
tratamos de explicar por qué no nos enamoramos de una persona, a pesar 


4 Esta distinción se superpone parcialmente con la diferenciación entre amor 
idealista y amor realista, pero contiene otras categorías analíticas que resultan más 
pertinentes para este capítulo. 
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de que tenga “todas las otras cualidades deseables”. En este sentido, hacién- 
dose eco de las observaciones de Henry James sobre las “buenas razones” 
para el amor, Robert Burch señala lo siguiente: “Si amas a alguien, no 
puedes decir“La amo porque...” y agregar alguna referencia. Si puedes ofre- 
cer alguna buena razón para esa ternura que ella te despierta, entonces lo 
que sientes no es amor sino otra cosa, llámese admiración, respeto, lástima, 
interés o lo que sea” (citado en Soble, 1990: 142). Ahora bien, si el amor no 
deriva de razones o motivos causales, es inefable, incomunicable y, por lo 
tanto, irreductible al escrutinio de un análisis. 

Otro aspecto del ágape es que no lo motiva la preservación de los inte- 
reses propios: podemos amar a alguien aunque esto vaya en contra de nues- 
tro interés social o emocional. Por lo tanto, este tipo de amor parecería per- 
tenecer al dominio de los lazos sociales que Bataille identifica con el 
“dispendio”, es decir, que no están orientados a la utilidad ni a la maximi- 
zación de las preferencias personales, sino que consisten en la consuma- 
ción sacrificial y ostentosa del yo (por ejemplo, del tiempo, de la riqueza, 
de los valores personales y de las lealtades nacionales o familiares). 

Por último, otro aspecto del ágape es la pérdida del autocontrol. Sean 
cuales sean nuestras decisiones conscientes, este tipo de amor se ubica más 
allá de nuestra supervisión o control. Se trata de un amor que desborda al 
sujeto de manera espontánea. 

En cambio, el eros es un tipo de amor cuyas causas son fáciles de expli- 
car, ya que se funda en ciertas propiedades identificables del ser amado. 
El enamorado es consciente de sus razones y puede enunciarlas. Es más, 
este tipo de amor no socava el bienestar social, moral, económico o psi- 
cológico, sino que lo aumenta. Asimismo, se trata de un sentimiento que 
puede liberarse, contenerse o incrementarse según las evaluaciones y las 
decisiones racionales de la persona que lo experimenta. Si bien el eros en 
sí no es necesariamente premeditado o interesado, se presta con mayor faci- 
lidad a la interpretación del amor como una emoción racional e intere- 
sada, pues posee las propiedades cognitivas de los sentimientos inducidos 
por la razón. Sin duda, parece más compatible con la idea de elegir a alguien 
de la misma clase social. 

No obstante, como resulta evidente en el análisis de las entrevistas, la 
diferencia entre ágape y eros no se corresponde con una oposición lineal 
entre la “irracionalidad” y la “racionalidad”, o entre el “desinterés” y el “inte- 
rés”. Weber ya nos ha enseñado que las racionalidades son múltiples y que 


5 En este sentido, la distinción entre eros y ágape guarda cierta semejanza con la 
distinción de Parsons (1951) entre roles particularistas y roles universalistas. 
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deben explicarse en virtud de las propiedades de cada situación. La “irra- 
cionalidad” sólo se configura como tal desde la perspectiva de una racio- 
nalidad enfrentada. Entonces, si bien parece que ágape y eros son dos tipos 
de amor incompatibles desde el plano analítico, la práctica del amor los 
reconcilia en el plano sociológico. En efecto, para dar cuenta de distintos 
aspectos y etapas en sus relaciones y sentimientos, las personas entrevis- 
tadas apelan a los repertorios culturales de uno y otro en función de sus 
necesidades, lo que implica que no podemos trazar correspondencias uno 
a uno entre las estrategias de reproducción social y ciertas propiedades 
del sentimiento amoroso (relativas al eros). En lugar de ello, debemos con- 
cebir la racionalidad y la irracionalidad como dos propiedades coextensi- 
vas del lazo romántico. 

Esta perspectiva contradice el sentido común e incluso los estudios 
tradicionales sobre la historia del amor y del matrimonio, que atribuyen 
principios opuestos a los mecanismos de reproducción social y de vincu- 
lación romántica, con el capitalismo como testigo del triunfo de la segunda. 
En efecto, el triunfo de la burguesía asienta la institución matrimonial en 
las emociones más que en los beneficios económicos. No obstante, aunque 
esta ideología privilegiaba el matrimonio por amor, con la correspondiente 
satisfacción emocional, en lugar de las alianzas socialmente provechosas, 
no permitía que los enamorados respondieran a los caprichos del corazón. 
Así como las recompensas económicas se debían atribuir en función del 
mérito, la misma lógica se hacía extensiva a la vinculación afectiva. Un 
ejemplo de la idea burguesa sobre la capacidad de la virtud para atraer al 
amor y generar a la vez una movilidad social ascendente es la novela Pamela, 
de Samuel Richardson, famosa en el siglo xvr11. En esta historia, gracias a 
sus méritos morales, la sirvienta Pamela enamora a su patrón, que al final 
se casa con ella. Sin embargo, para la ideología burguesa de la época, la for- 
tuna y el estatus son resultados involuntarios de un amor motivado por el 
mérito y el buen carácter, como se observa en las novelas de Jane Austen.* 
Al parecer, la movilidad social ascendente constituye una recompensa acci- 
dental más que un requisito para el amor. 

Cabe agregar, no obstante, que la noción de mérito en sí misma se intro- 
duce en el universo amoroso antes de esa época. El amor cortés del siglo 
x11, por ejemplo, requiere a hombres y mujeres que demuestren ser dig- 
nos de él por su virtud, aunque esta tradición corresponde a la aristocra- 
cia, donde antes que la virtud, el honor y la excelencia personal, la supe- 
rioridad estaba dada intrínsecamente por la “nobleza” de nacimiento. La 


6 Véase, por ejemplo, Orgullo y prejuicio. 
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noción burguesa de virtud, por su parte, supone que las personas son 
conjuntos de propiedades identificables, designables y, en última instan- 
cia, cuantificables, aptas de compararse y compensarse con otras a fin de 
conseguir una pareja que coincida con la idiosincrasia y el mérito de cada 
uno. En el marco de la meritocracia burguesa, el amor no apela a la irre- 
ductibilidad única de cada individuo (como en la tipología cristiana del 
ágape) ni a la manifestación gloriosa de un carácter noble (como en el amor 
cortés), sino que se basa en ciertas cualidades que deben combinar con 
las del enamorado y satisfacer sus preferencias. Estas cualidades, a su vez, 
pueden encontrarse en varios individuos. Así, el ideal de la “compatibili- 
dad de caracteres” supone que las personas son comparables e intercam- 
biables entre sí, y que el amor debe satisfacer ciertas preferencias estable- 
cidas a priori. Aunque la ideología burguesa del siglo xv111 necesariamente 
debe trazar una distinción entre intereses y pasiones, su concepción del 
mérito abre la posibilidad de reducir a las personas a un conjunto de pro- 
piedades negociables. 

Ahora bien, incluso en la burguesía, el matrimonio sigue siendo en tér- 
minos prácticos una operación económica, por lo menos hasta fines del 
siglo xv111.? De acuerdo con Jean-Louis Flandrin, la concepción román- 
tica del matrimonio sólo puede hacer pie en la sociedad una vez que ha 
cambiado la estructura de la propiedad privada y de la riqueza. Según 
este autor, dicha concepción “emocional” constituye al principio una fan- 
tasía literaria de los burgueses, y puede empezar a dar forma a las prácti- 
cas conyugales concretas recién cuando la riqueza deja de estar tan conec- 
tada con la tierra y los bienes inmuebles para comenzar a vincularse con 
el capital cultural. Antes de eso, el matrimonio por amor representa una 
amenaza para el orden social vigente (Flandrin, 1976). De este modo, Flan- 
drin asocia la institucionalización del amor romántico en el seno del matri- 
monio con la nueva importancia del capital cultural, lo que nos induciría 
a esperar que el matrimonio por amor prosperara más que nunca en la 
era del “capitalismo postindustrial” pues este último no se basa tanto en 
las propiedades materiales como en el conocimiento, la especialización, la 
información y el “capital humano”. 

De acuerdo con Pierre Bourdieu (1977: 83), esa sociedad no se repro- 
duce mediante las decisiones conscientes y controladas de los actores 


7 En la sociedad estadounidense, que durante esa época era más liberal que la 
europea, Benjamin Franklin comenzaba a cortejar a una dama, a cuyos padres les 
escribía, con un tono bastante ingenuo, que esperaba “tanto dinero con su hija 
como el necesario para pagar mi deuda por la imprenta, que según mis cálculos 
asciende a más de cien libras” (citado en Hunt, 1959: 287). 
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racionales que describen los economistas, sino mediante la mano invisi- 
ble del “habitus”, es decir, de un principio o esquema “de percepción, pen- 
samiento y acción” adquirido durante la socialización, que se inculca de 
manera gradual, se acumula en el cuerpo y se expresa en las opiniones, 
los gustos estéticos y las microprácticas, como los modales a la hora de 
comer, el acento, el modo de hablar, el modo de beber vino o la valora- 
ción estética de un abrelatas.* Así, el habitus constituye ese conjunto de 
hábitos, ideas y actitudes que desde las vivencias y la comunicación sub- 
jetiva representa a la identidad personal, pero desde el punto de vista obje- 
tivo está determinado por la posición en la jerarquía del capital cultural 
y económico. Gracias al habitus, las personas desean sólo aquello que pue- 
den alcanzar de manera objetiva, con lo cual hacen “de la necesidad, vir- 
tud”. A pesar de los matices funcionalistas que presenta este concepto, 
no se trata de un elemento estático ni monolítico, pues también permite 
comprender los modos en que cada individuo se enfrenta y “juega” con 
las condiciones particulares de sus posibilidades en la vida. En otras pala- 
bras, dos personas que tengan posiciones sociales semejantes no necesa- 
riamente maximizarán su capital de la misma manera, ya que cada una 
manifestará un habitus distinto, Por lo tanto, el habitus da cuenta del 
modo en que se sostiene un proceso macroscópico (la reproducción social) 
mediante una variable microscópica (las prácticas individuales). Asi- 
mismo, la teoría de Bourdieu explica las transformaciones registradas por 
la estructura del capital en las sociedades capitalistas avanzadas. Al colo- 
car el capital cultural y la educación en el centro de la formación del habi- 
tus y, por lo tanto, de la reproducción social, Bourdieu incorpora a su teo- 
ría la transformación histórica en los cimientos del sistema de clases, 
que ya no equivalen tanto a la riqueza tangible como al conocimiento, el 
gusto y los títulos o credenciales. 

En La distinción, el ensayo de Bourdieu sobre las prácticas culturales 
francesas, que a esta altura ya es un clásico, el autor señala como al pasar 
que el funcionamiento del habitus resulta más evidente en las prácticas 
amorosas que en cualquier otra práctica, puesto que éste permite a las 
personas experimentar el amor como un sentimiento libre y espontá- 
neo, mientras que al mismo tiempo les asigna parejas compatibles con su 
posición y su trayectoria social. Así, de manera inconsciente e inadver- 
tida, los individuos combinan sus propios deseos románticos con las pro- 
babilidades objetivas de formar pareja. En palabras de Bourdieu (1972: 


* La cita corresponde a la edición en español: P. Bourdieu, “Estructuras, habitus, 
prácticas”, en El sentido práctico, Madrid, Taurus, 1991, Pp. 91-111. 
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140), “el amor feliz, es decir, el amor socialmente aprobado, por lo tanto 
predispuesto al éxito, no es más que esa especie de amor fati, ese amor 
propio del destino social, que une a las parejas socialmente predestinadas 
por las vías en apariencia azarosas y arbitrarias del amor libre”. Con esto, 
el autor da a entender que el sistema abierto de estratificación social oculta 
lo que antes se veía a simple vista, es decir, las estrategias y los cálculos 
realizados para mejorar o conservar la posición social mediante el ma- 
trimonio. Desde la perspectiva de Bourdieu, entonces, las elecciones 
románticas y matrimoniales se toman en el marco del “mercado”, pero a 
diferencia de Gary Becker (1981), quien propone un “mercado matrimo- 
nial”, el teórico francés no adopta una posición voluntarista ni raciona- 
lista, sino que explica dichas elecciones en tanto fenómenos que operan 
mediante la armonización espontánea de los deseos con los recursos. 
Los individuos no son abiertamente interesados ni conscientes de las cau- 
sas de su accionar, no se comportan como actores racionales, pero de todas 
maneras producen resultados racionales y coherentes con sus propios 
intereses, o sea, eligen parejas que coincidan con sus intereses económi- 
cos y sociales. En síntesis, las personas desean de manera inconsciente 
sólo aquello que pueden obtener. 

Al igual que Weber, Bourdieu concibe los intereses individuales como 
la fuerza que impulsa el accionar social. En ambos casos, se trata de una 
categoría general que sólo se torna operativa en términos sociológicos 
cuando se articula en el marco de un paradigma cultural determinado. A 
pesar de su centralidad en la teoría de Bourdieu, la noción de interés indi- 
vidual aún no ha sido definida, en parte porque dicha teoría estipula que 
tal categoría debe especificarse cada vez según el campo de estudio. Ahora 
bien, desde el campo de la economía política, Albert O. Hirschmman pro- 
pone una definición de ese concepto que se adapta al tipo de conducta no 
económica analizada en este trabajo. Según este autor, el interés privado 
presenta dos características fundamentales: la primera es el egocentrismo, 
es decir, “la atención predominante del actor social a las consecuencias que 
cualquier acción contemplada podría tener sobre sí mismo”, mientras 
que la segunda es la racionalidad calculadora, que supone un “intento sis- 
temático de evaluar los costos, los beneficios y las satisfacciones potencia- 
les” (Hirschman, 1986: 36). El primer aspecto corresponde a una orienta- 
ción de la personalidad, mientras que el segundo se refiere al estilo cognitivo 
de las acciones interesadas.* 


8 Cable aclarar que el segundo aspecto de la definición propuesta por Hirschman 
no es compatible con la teoría del habitus en tanto conjunto de actitudes 


LAS RAZONES DE LA PASIÓN |] 287 


UNA LOCURA MUY RAZONABLE 


A la manera de Bourdieu, aquí analizaremos la antinomia entre senti- 
mientos y reproducción social en el marco de una sociología empírica de 
las prácticas culturales. El único modo de responder la pregunta por la rela- 
ción causal entre el habitus y el inicio de los sentimientos y los vínculos 
románticos consiste en examinar las categorías cognitivas que emplean 
las personas para explicar cómo y por qué rechazan a otros individuos, se 
enamoran de ellos o se desenamoran. 

El “mérito” que se busca en la pareja es doble. Por un lado, se pretende 
que la otra persona responda a un estándar abstracto de excelencia basado 
en criterios estéticos, intelectuales y morales: debe ser “linda”, “inteli- 
gente” y, en algunos casos, “buena”. Por otro lado, se espera que la otra per- 
sona sea “compatible”, un requisito tan arraigado en las concepciones popu- 
lares del amor que gran parte del material de autoayuda sobre el tema 
gira en torno al asunto crucial de decidir si el otro es realmente compati- 
ble con uno o no. Por ejemplo, en Si soy tan maravillosa, ¿por qué sigo sol- 
tera?, un famoso libro de autoayuda escrito por Susan Page (1988: 63, 89), 
se ofrecen los siguientes experimentos pensados para lograr el objetivo de 
conseguir una pareja compatible y no conformarse con cualquiera: 


Experimento No 6 

a. En una hoja de papel, describe a tu pareja ideal. Incluye una lista de 
los talentos, cualidades e inclinaciones que desearías que tuviera. Déjate 
llevar. Tómate tu tiempo y anota todo, No hace falta ser “realista”. No 
te reprimas. 

b. Ahora, repasa la lista y marca con una “E” las cualidades esenciales y 
con una “D” las cualidades deseables. 

c. Anota todas las cualidades marcadas con una “E” en una hoja sepa- 
rada y ordénalas según la importancia que tienen para ti. 

d. Traza una línea por debajo de las primeras cinco cualidades inclui- 
das en la segunda lista. 


semiconscientes que guían táctica y estratégicamente el accionar de los agentes 
sociales en el mundo. Uno de los problemas que presenta la noción de habitus es 
que no permite distinguir entre las acciones provenientes del cálculo racional 

y las que responden a la lógica inconsciente del habitus incorporado. En este 
sentido, algunos aspectos de las prácticas amorosas coinciden con la “racionalidad 
calculadora” que propone Hirschman, mientras que otros se condicen más con la 
noción de habitus que propone Bourdieu. 


288 | £l CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


Experimento No 8 

Si quieres evaluar alguna relación específica, sea nueva o no, te podría 
resultar útil responder una o más de las siguientes preguntas: 

1. ¿Cómo responde tu pareja a las cinco cualidades esenciales de la 
segunda lista? (ver el experimento No 6) 

2. Anota tus metas a largo plazo. Si pudieras tener todo lo que deseas, 
¿cómo te gustaría que fuera tu vida dentro de cinco años? ¿Y dentro de 
diez años? ¿Dentro de veinte años? ¿Esta pareja te ayudará a alcanzar 
esas metas? ¿O te impedirá que las alcances? (Si no sabes muy bien cuá- 
les son tus metas a largo plazo, piensa en los objetivos inmediatos de tu 
vida actual: ¿esta pareja te ayudará a vivir la vida que deseas ahora o te 
lo impedirá?) 

3. Anota todas las cualidades que te gustan de tu pareja. Luego, anota 
todo lo que no te satisface de esa persona. Una vez que tengas ambas 
listas, marca con un 5 los puntos que más te gustan / disgustan, con un 
3 los puntos que te gustan / disgustan medianamente y con un 1 los pun- 
tos que te gustan / disgustan moderadamente. Por último, copia cada 
lista en una hoja por separado, ordenando los puntos de mayor (5) a 
menor (1). 


¿Cuál de las dos listas es más larga? 
¿Cuál suma más puntaje? 


Como se observa, este material plantea un enfoque que corresponde al tipo 
de amor denominado eros. En efecto, nos invita a concebir al otro como 
un conjunto de atributos positivos o negativos de carácter discreto e iden- 
tificable que pueden o no coincidir con la propia personalidad y que, en 
última instancia, pueden intercambiarse. Este enfoque de las relaciones 
románticas exige que uno revise y aclare sus preferencias, gustos y orien- 
taciones para elegir pareja de acuerdo con esos factores. Ya en el capítulo 
anterior señalábamos que se trata de una perspectiva racional en tanto 
adhiere a la idea de un yo intencionado y orientado a ciertas metas, de 
una vida organizada y controlada según un proyecto concebido a priori, 
y de un modelo de relación que debe integrarse a dicho proyecto. Esta pers- 
pectiva pone el acento en la noción de compatibilidad porque existe la idea 
generalizada de que el amor romántico debe preceder la decisión de com- 
partir la vida con otra persona, a diferencia de lo que sucedía en las socie- 
dades tradicionales, donde se creía que tanto la compatibilidad como el 
amor podían surgir solamente una vez que la pareja había compartido una 
vida en común (véanse Goode, 1968; Linton, 1936). De ahí que, paradóji- 
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camente, el ideal de un amor romántico previo al matrimonio alimenta las 
probabilidades de que el vínculo amoroso sea más racional, en tanto ejerce 
presión sobre los individuos para que busquen, elijan y amen a una pareja 
“compatible”. 

Si bien es difícil juzgar la validez de estos “experimentos” como indica- 
dores de las prácticas concretas, lo cierto es que nos permiten deducir que 
un segmento importante de nuestra sociedad (la clase media) adopta y 
promueve una perspectiva racional de las relaciones románticas, según la 
cual hace falta un análisis cuidadoso de la personalidad propia para reali- 
zar elecciones que satisfagan las necesidades y las metas individuales. 

En las entrevistas llevadas a cabo para el presente trabajo, se preguntó 
a los participantes si buscaban atributos específicos en la otra persona y, 
en caso afirmativo, cuáles eran esos atributos. Ante estas preguntas, la mayo- 
ría de las personas entrevistadas mencionaron atributos morales y rasgos 
de la personalidad. Con distintos grados de articulación, gran parte de ellas 
formularon una lista de “cualidades deseables”. Es más, muchas personas 
parecían haber pensado en al asunto con anterioridad, ya que respondían 
las preguntas sin mayor dificultad, proporcionando invariablemente una 
lista de buenas razones para elegir a una supuesta “pareja ideal”. Algunos 
participantes incluso llegaron al punto de contar que evaluaron las venta- 
jas y las desventajas de sus actuales parejas, como se observa en el siguiente 
ejemplo, donde una mujer casada relata cómo conoció a su marido quince 
años atrás: 


¿Fue amor a primera vista? 

No sé muy bien. Yo soy tan realista que puede haber sido amor a pri- 
mera vista, pero siempre tiendo a poner las cosas en la balanza, no me 
dejo llevar así como así. En fin, lo conocí en una situación muy rara, la 
verdad es que me atrajo muchísimo la primera vez que lo vi, pero no sé 
muy bien si eso fue, eh... 

Cuando dice que usted es “tan realista”, ¿a qué se refiere? 

Bueno, soy así. Siempre pienso en todo; pongo las cosas en la balanza 
y decido si quiero o no quiero [...] Bueno, mi marido es más joven que 
yo, así que ése fue un factor muy importante, yo trataba de contener mis 
sentimientos porque él era más joven que yo. Supongo que trataba de 
controlarme (entrevista 17). 


Aquí, el término “realista” se opone a “romántica” y aparece como sinó- 
nimo de “racional” o “práctica”. La propia entrevistada admite que logró 
mantener a raya sus sentimientos para liberarlos sólo una vez que había 
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Hegado a la conclusión racional de que la edad de su candidato no repre- 
sentaría un problema para la relación. 

Así, la idea de compatibilidad, repetida hasta el cansancio en la cultura 
popular, exige que uno sea consciente de sus propias necesidades y prefe- 
rencias para luego evaluar a la otra persona según ellas. Mientras que en la 
era premoderna la racionalidad calculadora se manifestaba con frecuencia 
en la voz de los padres y ponía el acento en las ventajas económicas y socia- 
les del otro, la racionalidad romántica contemporánea se manifiesta en la 
voz de la persona enamorada y dice aplicarse sólo a las cualidades persona- 
les de la futura pareja. Efectivamente, en la cultura contemporánea, la racio- 
nalidad no es económica sino psicológica, y sus portadores no son los agen- 
tes externos de selección de pareja sino los propios individuos, como se 
observa en el siguiente ejemplo de una artista que explica lo que le pasa 
cuando conoce a alguien que le “interesa”: “Una quiere saber algo del otro, 
supongo. A qué se dedica. Cuáles son sus intereses. Saber si está interesado 
en una. Por qué está interesado. [...] En general, una averigua algo de su his- 
toria. Es como tener alguna referencia (artista, sexo femenino, entrevista 35). 

Resulta evidente que para esta mujer el conocimiento acerca de los inte- 
reses, las motivaciones y los antecedentes de la otra persona debe prece- 
der al sentimiento romántico, o al menos acompañar su nacimiento. La 
participante incluso utiliza una comparación con el ámbito laboral (“es 
como tener alguna referencia”) cuando evoca el proceso de recolección 
de datos realizado para evitar los costos de la incompatibilidad. 

Asimismo, según se infiere de los relatos sobre sus relaciones anterio- 
res y sus búsquedas de pareja, muchos delos participantes, si no la mayo- 
ría, se abocaron a evaluar los atributos negativos y positivos de la otra 
persona a fin de maximizar la satisfacción propia. Apenas algunos de ellos 
manifestaron una visión del amor como ágape, mientras que todos los 
demás se dedicaron abiertamente al proceso de nombrar, ordenar y eva- 
luar los atributos de la personalidad ajena. Dicha actitud se resume con 
gran contundencia en el siguiente testimonio, donde un hombre soltero 
de 35 años expresa su deseo de tener una relación estable y explica las difi- 
cultades propias y ajenas para comprometerse: 


Creo que las personas no están decididas a renunciar a su libertad y a 
su independencia, salvo que tengan la seguridad absoluta de que [la rela- 
ción] va a funcionar, hay una falta de fe. “Yo me quedo contigo ahora, 
pero si aparece alguien mejor, se acabó” 

“Alguien mejor”. 

Alguien mejor. 
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¿Qué es “alguien mejor”? 
Alguien que esté más dispuesto que tú a darme lo que necesito (actor, 
estudios universitarios, entrevista 29). 


Ahora bien, lo que subyace a este léxico psicológico de las “necesidades” es 
el motivo del interés individual. La evaluación racional de los atributos per- 
sonales presenta claros matices económicos, pues se usa para seleccionar en 
el supermercado emocional de las relaciones la pareja que más probabili- 
dades tiene de satisfacer las preferencias individuales de quien la elige. 

La especificidad cultural e histórica de este enfoque se puede ejempli- 
ficar mediante la comparación con uno de los primeros cuentos de Proust, 
escrito a fines del siglo x1x. En este relato, una mujer muy distinguida se 
enamora de un hombre inferior a ella en el plano intelectual, moral, físico 
y social. El narrador entonces comenta lo siguiente: 


Silo amaba al señor de Laléande por su belleza o por su ingenio, podría 
buscarse para distraerla a un joven más ingenioso o más buen mozo. 
Si era que su bondad o su amor por ella se la habían acercado, otro 
podía tratar de amarla con más fidelidad. Pero el señor de Laléande 
no es buen mozo ni inteligente. No ha tenido oportunidad de pro- 
barle que era tierno o duro, olvidadizo o fiel. Es a él pues a quien ama, 
y no méritos o encantos que podrían encontrarse en más alto grado 
en otros; a él, efectivamente, es a quien ama, a pesar de sus imperfec- 
ciones y a pesar de su mediocridad; está pues destinada a amarlo a pesar 
de todo (Proust, 1993: 182-183).* 


En este relato, el amor responde a la individualidad única del ser amado y 
no a sus méritos o encantos, pues éstos son intercambiables, mientras que 
la individualidad no lo es. Como resulta evidente, este enfoque niega la 
posibilidad de que el amor dependa de las “utilidades” sociales, psicológi- 
cas y culturales, a la vez que elude el ideal mismo de la compatibilidad. En 
este ejemplo, el amor es conferido a la otra persona de manera arbitraria, 
incluso en contra de los intereses individuales de la enamorada. 

Ahora bien, aunque este tipo de concepción es virtualmente inexis- 
tente en las respuestas de los participantes pertenecientes a la clase media 
y media-alta, sí aparece bajo un formato un tanto diferente en las respuestas 
de los entrevistados de clase obrera. Estos hombres resultan ser los más 


* La cita corresponde a la edición en español: M. Proust, Los placeres y los días, 
Buenos Aires, Pluma y Papel, 2000, p. 120, 
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propensos a equiparar sus experiencias de vida con la historia 1 (el romance 
repentino; véase el capítulo 5), a la vez que presentan más dificultades para 
explicar el origen de sus propios sentimientos románticos en el pasado. 
La cualidad más invocada en este grupo para dar cuenta del motivo de 
dichos sentimientos es el aspecto físico, que sirve para explicar la atracción 
sexual pero no supone una elaboración de las ventajas y las desventajas de 
la persona amada en función de las preferencias y las necesidades propias. 
Como señala Kephart (1967), los hombres son más proclives que las muje- 
res a presentar una visión romántica de las relaciones. Asimismo, las entre- 
vistas realizadas para este trabajo indicarían que esa tendencia resulta 
aun más marcada entre los hombres de clase obrera que entre los hom- 
bres de clase media. Si bien estos últimos adhieren a la visión romántica, 
también se atienen a una descripción puntual de las cualidades buscadas 
en una pareja, mientras que los primeros mencionan escasos atributos en 
esa descripción y recurren con frecuencia a frases como “escuché a mi cora- 
zón” o “seguí mis impulsos”. Es más, los participantes de clase media y 
media-alta se adaptan al ethos que concibe el amor como una emoción 
basada en las características (reales o imaginarias) de la otra persona, las 
cuales deben satisfacer ciertos criterios utilitarios de autocomplacencia. 
Sin embargo, ese mismo ethos está casi ausente en las respuestas vertidas 
por los entrevistados de clase trabajadora. 

A esta altura, estamos en condiciones de aventurar la siguiente hipóte- 
sis: es más probable detectar la concepción del amor como ágape entre las 
personas para quienes el matrimonio no representa una estrategia de movi- 
lidad social ni una mejora significativa del estatus. En efecto, estos sujetos 
son los más propensos a concebir el amor como un capricho impredeci- 
ble e inexplicable del corazón. Por el contrario, los sujetos más proclives a 
usar el concepto racional del amor que promueve la cultura popular son 
aquellos que aspiran a una movilidad social ascendente y que desean maxi- 
mizar su estatus. Esto explicaría por qué las personas entrevistadas de clase 
media y media-alta, sobre todo las mujeres, podían reproducir un libreto 
muy detallado con todos los atributos deseables. Cabe entonces pregun- 
tarse cuáles son las cualidades que califican o descalifican a un individuo 
como potencial pareja y de qué manera se relacionan con la posición social. 

En un intento de comprender el proceso mediante el cual unas personas 
definen a otras como “dignas” o “indignas” de ser su pareja, y la relación 
que guarda dicho proceso con la reproducción social, Michele Lamont pro- 
pone trazar una distinción entre tres categorías de límites simbólicos: los 
morales, los socioeconómicos y los culturales. Esta autora critica a Bourdieu 
por determinar a priori que los límites culturales son centrales para la iden- 
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tidad social y la formación de los vínculos sin antes identificar por el método 
inductivo las definiciones concretas de los sujetos acerca de lo que es digno 
y lo que no lo es. En cambio, Lamont (1992) propone que, al igual que la 
riqueza y los gustos culturales, los límites morales (basados en atributos 
como la honestidad, la generosidad y la “bondad”) son elementos deter- 
minantes en las redes informales de amistades que construyen los indivi- 
duos. Este argumento se podría invocar para sostener la idea de que algu- 
nas interacciones sociales no responden a los mecanismos interesados de 
la reproducción social. En efecto, si las personas eligen a otras en función 
de sus méritos morales como individuos, esto significa que la reproduc- 
ción social, la distinción y la exclusión no son los únicos mecanismos que 
operan en la formación de los vínculos. Con el fin de desentrañar el nexo 
entre la reproducción social y el amor, a continuación analizaremos el rol 
que cumple en la evaluación de una pareja potencial cada uno de los tres 
límites propuestos por Lamont. 


LOS LÍMITES SOCIOECONÓMICOS 


Ante la pregunta explícita sobre la importancia de los factores socioeco- 
nómicos en la selección de una pareja, la mayor parte de las personas entre- 
vistadas rechazó con vehemencia la posibilidad de elegir a alguien por sus 
propiedades económicas y sociales, esgrimiendo muchas veces la norma 
sacrosanta de que el dinero y los sentimientos son dos categorías distintas 
y separadas. Algunos participantes incluso apelaron al estereotipo clásico 
de la riqueza como factor perjudicial para los sentimientos, por conside- 
rar que generaba aburrimiento y discordia en la pareja. Así, se repudiaron 
las actitudes interesadas en pro de un modelo de vínculo implícito carac- 
terizado por el desinterés, la gratuidad y la armonía. En apariencia, los par- 
ticipantes creerían en el amor romántico porque creían, a su vez, en el carác- 
ter desinteresado de ese tipo de lazo. 

A pesar de la presión que ejerce la norma tradicional de repudiar los 
intereses personales en esta clase de elecciones, resulta posible intentar 
una aproximación más indirecta al rol de los valores socioeconómicos 
en las relaciones amorosas. Al recapitular sobre los motivos de sus peleas 
o rechazos en el pasado, algunos participantes, sobre todo de sexo mas- 
culino, denunciaron que se habían sentido evaluados de acuerdo con 
una escala monetaria, lo que les había molestado y les había afectado la 
autoestima. Por otra parte, un médico entrevistado trazó una distinción 
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entre el amor y el cariño al observar que el amor tiene “un costado irra- 
cional”, mientras que “el cariño se basa en motivos muy contundentes”. 
El mismo participante también dio a entender que, para casarse, le gus- 
taría que hubiera “un cruce de miradas” y “un poco de magia”. En este sen- 
tido, aparecen otras palabras, como “chispas” y “aspecto místico”, que cons- 
tituyen hilos de la trama cultural y emocional invocada para sustentar la 
idea del amor que no necesita razones ni explicaciones. Sin embargo, el 
mismo hombre que hablaba de magia, al responder por qué había termi- 
nado su relación más estable y significativa, adujo que el dinero había 
tenido mucho que ver en la ruptura. De hecho, su novia era una actriz que 
pasaba largos períodos desempleada y esperaba que él la mantuviera, cosa 
que el entrevistado no estaba dispuesto a hacer porque quería ahorrar 
dinero y contaba con un ingreso limitado. Entonces, la expectativa de la 
novia comenzó a despertar tensiones y rencor, hasta que finalmente se 
separaron (médico, entrevista 8). 

En la misma línea, un distribuidor de cine independiente, también con 
un ingreso limitado, describía de la siguiente manera sus posibilidades de 
encontrar pareja: 


¿Usted siente que el dinero es importante para el amor? 

No. Digo, creo que no. No. La respuesta es no. Pero el dinero es impor- 
tante para que una relación dure, eso creo. 

¿Qué quiere decir? 

Porque, por ejemplo, alguien de mi edad, una mujer de mi edad que 
viva en Nueva York seguramente no se tomaría muy en serio una rela- 
ción con alguien que no tuviera dinero o que no tuviera posibilidades 
de ganar dinero en el futuro cercano. Es decir, una mujer así se preocu- 
paría por la seguridad económica, el bienestar económico en el futuro, 
y tal vez tendría razón en hacerlo (distribuidor cinematográfico, estu- 
dios universitarios, entrevista 34). 


Este hombre se encontraba atrapado en una posición social incómoda 
desde la cual podía percibir con facilidad aquello que estaba en juego en 
su mercado de relaciones: gracias a un nivel relativamente elevado de com- 
petencia cultural podía conocer mujeres profesionales, pero se hallaba en 
una situación de desventaja competitiva para encontrar una pareja del 
mismo estatus porque contaba con un ingreso limitado. Así, vacilaba insa- 
tisfecho entre la norma de que el dinero no debería ser importante en cues- 
tiones amorosas y la resignación de no tener la riqueza suficiente para ofre- 
cerles seguridad económica a sus posibles candidatas. 
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Con el mismo desencanto que el distribuidor de cine, un actor con un 
ingreso relativamente bajo declaraba que el dinero no cumplía ninguna 
función en sus elecciones románticas, pero agregaba enojado que para algu- 
nas personas sí desempeñaba un rol muy importante, como se ve en el 
siguiente fragmento: 


¿Conoce a alguna persona de esas que no se enamorarían de usted si no 
tiene dinero? 

Sí, hace poco salí con una chica que tiene mucho dinero porque hace 
comerciales. No se enamoró porque yo no tenía dinero, pero, eh, des- 
pués de cortar conmigo, me dijo: “De todas maneras, para mí no éra- 
mos novios”. Entonces le pregunté por qué y me dijo: “Bueno, tú pagaste 
una sola vez”. Y yo le dije: “Ésa es una filosofía que no comparto y no 
me va a intimidar”. 

¿Qué quiso decir ella? 

Quiso decir que si lo nuestro hubiera sido un noviazgo en serio, yo 
la habría invitado todas las veces. Aunque ella tiene más dinero que 
yo, y yo no soy tan pobre, pero sentí que lo que me estaba demostrando 
era que, si uno no podía pagar siempre, a ella no le interesaba. Creo que 
lo que me quiso decir fue eso (actor, estudios universitarios, entre- 
vista 29). 


Este relato pone de manifiesto el significado ambiguo del dinero en las rela- 
ciones amorosas. De hecho, la ecuación que establece la mujer entre “ser 
novios en serio” y “pagar” no demuestra necesariamente su interés perso- 
nal en el sentido más crudo; más bien podría indicar algo que resultaría 
paradójico: que no le confiere al dinero un significado económico, sino 
un significado emocional. En efecto, el gasto de dinero en una cita amo- 
rosa puede ser una ostentación de estatus, pero también puede interpre- 
tarse como un dispendio voluntario y “sacrificial” de bienes con el fin de 
generar y expresar un compromiso romántico. Así, la ostentación mone- 
taria como signo de poder se articularía en términos de la economía moral 
del dispendio, que mide la solidez del vínculo según el grado de predis- 
posición a renunciar a la riqueza. Sin embargo, el entrevistado llevó al límite 
esa separación entre la pasión y el interés privado, lo que derivó en su sos- 
pecha de que la economía moral del dispendio que la mujer había invo- 
cado tácitamente en realidad manifestaba una moral menos honrosa, de 
la cual él se sentía víctima: la moral de los intereses personales. Al adoptar 
una posición contraria a la evaluación interesada de los bienes económi- 
cos, el actor insistía en que la mujer asumiera una porción equivalente 
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del costo de la cita, con lo cual legitimaba las normas comerciales del inter- 
cambio económico equitativo y despojaba al dinero de su significado ritual 
y sacrificial. 

Otro entrevistado, con mayor seguridad económica, manifestó todavía 
más rencor hacia las mujeres que esperaban que él las invitara en las citas 
románticas: 


¿Qué le resulta poco romántico? ¿Qué cosas le caen mal? 

Una de las cosas que peor me caen, pero creo que esto es un problema 
mío. Muchas veces tengo problemas con el dinero porque siento que 
tendría que ser algo mutuo, En parte, es mi problema, no tendría que pen- 
sar tanto en eso, ya lo sé, pero lo que me cae mal, no tanto en la primera 
cita, pero sí después, si las salidas siguen por un tiempo, es que las muje- 
res den por sentado, no sé por qué, tal vez porque les da la impresión de 
que soy millonario o tal vez porque se supone que cada uno debe cum- 
plir un rol, que el hombre, que cada vez que salimos, yo tengo que pagar 
todo, las mujeres sienten que no les corresponde, eso es algo que me cae 
muy mal (ejecutivo bancario, estudios de posgrado, entrevista 20). 


Este hombre, al igual que el anterior, se ofendía cuando sentía que las muje- 
res “ponían a prueba” su poder adquisitivo mediante los gastos en las 
citas. Aun cuando esas quejas se formulaban en nombre de una regla tan 
“legítima” como la de la igualdad, los entrevistados se mostraban aver- 
gonzados de exigir reciprocidad económica a las mujeres y sentían la 
necesidad de justificarse. Dicha vergiienza no la causaba tanto el incum- 
plimiento del rol masculino tradicional como el incumplimiento de la 
expectativa según la cual el amor debe trascender las consideraciones mone- 
tarias, Sin embargo, ese rencor al sentirse evaluados en virtud de la capa- 
cidad para pagar los gastos de las citas se remonta a la percepción de haber 
sido “calificados” en función de su valor de mercado y no haber alcan- 
zado el puntaje necesario. 

Tres de los cinco hombres entrevistados que defendieron las normas 
equitativas del intercambio económico para las relaciones románticas se 
dedicaban a profesiones artísticas. Debido a ciertos rasgos típicos de dichas 
profesiones, como la inseguridad económica y profesional, o las fluctua- 
ciones en el ingreso, es probable que estos participantes se hayan visto en 
situación de competencia por las mismas mujeres frente a otros hombres 
con ingresos más elevados y estables. A modo de resistencia contra la movi- 
lidad descendente, los entrevistados querían conocer a mujeres con un capi- 
tal cultural y educativo semejante al de ellos, pero el nivel relativamente 
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bajo de sus ingresos los colocaba en una posición de desventaja con res- 
pecto a otros posibles candidatos. Ese grado de inseguridad, acompañado 
de su inestabilidad económica, generaba entonces una predisposición espe- 
cial a denunciar, con distintos grados de resignación y resentimiento, el 
valor masculino de la seguridad económica, la estabilidad y la capacidad 
de “mantener a la mujer”. Como bien señala Bourdieu cuando analiza el 
mundo del arte, las personas que se encuentran en los márgenes de un 
campo son las más propensas a denunciar aquello que está en juego den- 
tro de ese campo. 

Ese vínculo entre la incertidumbre del estatus socioeconómico y la 
percepción de ser tratados como bienes comercializables se torna aun 
más evidente si se tiene en cuenta que, al menos en las entrevistas realiza- 
das para este trabajo, los hombres de clase obrera no manifiestan ese tipo 
de preocupaciones y resentimientos. De hecho, estos últimos no adoptan 
el ethos igualitario que caracteriza a los segmentos socioeconómicos más 
elevados, sino que adhieren a la regla de que el varón debe “invitar”. Según 
Bourdieu, los hombres de clase trabajadora adquieren un sentido posi- 
tivo de la propia identidad masculina al dominar a las mujeres. De ahí 
que la seguridad económica exigida a las mujeres por los hombres de 
clase media pueda representar una amenaza para los de clase trabajadora. 
En efecto, el siguiente ejemplo presenta un contraste asombroso con los 
fragmentos anteriores: 


¿Usted cree que el dinero es importante para el amor? 

No, no creo que el dinero sea importante para el amor. 

¿Cree que el dinero puede mejorar el amor y facilitar las cosas? 

Sí, pero el dinero no es importante para el amor, al menos para mí, 
no creo que deba ser la primera, eh, la primera cosa que uno ve en el 
otro, no creo que deba ser el principal interés. 

¿Considera que la falta de dinero puede traer problemas? 

Muchas peleas y discusiones. Y también puede causar celos, 

¿Usted ha visto casos así? 

Sí. 

¿Cuáles? 

El mío. Yo tengo un mejor trabajo que mi ex novio, Tengo más cosas. 
Yo tengo auto y él no. Esas cosas. Y él se puso muy celoso porque a mí 
me iba muy bien y a él no. 

¿A qué se dedica él? 

Es empleado administrativo de un estudio jurídico, trabaja de cadete 
(secretaria de estudio jurídico, entrevista 18). 
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Irónicamente, en contraposición con los ejemplos anteriores, el éxito 
profesional y económico de esta mujer generó tantos celos en su pareja que 
al final ella terminó la relación. Así, este relato corrobora de manera indi- 
recta la idea de que en la clase trabajadora la moral del intercambio equi- 
tativo es mucho menos prominente que en la clase media, pues el dispen- 
dio sacrificial de dinero que en general efectúan los hombres de clase 
trabajadora guarda una relación de ida y vuelta con el dominio que ejer- 
cen sobre las mujeres. 

A partir de estos y otros ejemplos, aventuramos entonces una nueva 
hipótesis: quienes denuncian los intereses económicos de las relaciones 
amorosas en el marco de una moral igualitaria del intercambio son los 
hombres cuya posición social es inestable, que temen descender en la escala 
social y compiten por las mismas mujeres con otros hombres de mayor 
estatus económico, En la misma línea, las personas que aspiran a la movi- 
lidad ascendente mediante el matrimonio podrían ser más propensas a 
reconocer las consideraciones económicas y a controlar con cuidado sus 
interacciones románticas. Esto explicaría, por ejemplo, el hecho de que 
las mujeres admitan más que los hombres la importancia de los intereses 
personales en sus elecciones amorosas y apliquen a ellas la lógica racional 
de las negociaciones: como las mujeres siguen teniendo una posición eco- 
nómica más precaria y dependen más del matrimonio para mantener o 
mejorar el estatus social, son más proclives a tratar de controlar su posi- 
ción en el vínculo romántico apelando al repertorio cultural del amor 
que se basa en la razón. 

En el corpus de entrevistas hubo cuatro casos (tres mujeres y un hom- 
bre) que, ante el temor de descender en la escala social, reconocieron la 
importancia de la estabilidad económica para la elección de pareja. Es más, 
las tres entrevistadas mencionaron el dinero de manera explícita como cri- 
terio relevante para la selección de un candidato, como se observa en el 
siguiente ejemplo:? 


¿Usted cree que el dinero es importante para el amor? 

De alguna manera, sí, porque cuando pienso en el tipo de hombre que 
me gustaría como esposo, tiene que ganarse la vida, vivir bien. Cuanto 
más gane, mejor, tengo que reconocerlo. No me gusta decírselo a todo 
el mundo porque parezco una persona materialista y, solamente creo que 


9 Cabe agregar aquí un dato más que elocuente: todas las personas entrevistadas 
de clase trabajadora interpretaron esta pregunta como si versara sobre la falta de 
dinero. 
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es algo lindo, por ejemplo, el otro día en el trabajo una chica me dijo 
que tenía un conocido que era soltero, si quería que me lo presente, que 
el tipo era carpintero, una especie de aprendiz, aprendiz de carpintero, 
y yo no quise saber más nada del tipo, simplemente le dije “No, gracias” 
(diseñadora publicitaria, educación universitaria, entrevista 49). 


En este caso, la entrevistada se comportó como un agente económico racio- 
nal. No sólo le adjudicó al posible candidato un “índice” de valor econó- 
mico, sino que determinó según sus preferencias monetarias que ni siquiera 
quería conocerlo. A pesar de su sinceridad, mostró una actitud de disculpa, 
consciente de que había infringido la regla del desinterés. 

Efectivamente, en los casos en que las personas entrevistadas recono- 
cían aplicar un enfoque racional e interesado para la elección de pareja, 
por lo general mostraban también ciertas señales de incomodidad y sen- 
tían la necesidad de justificarse. Un camarógrafo freelance de ingresos bajos 
e inestables, por ejemplo, “confesó” recién al terminar la entrevista que 
estaba buscando “una mujer fuerte e independiente, con mucho dinero, 
que no dependa de mí para nada”, aunque lo dijo en tono de broma, como 
para restarle importancia al incumplimiento de la regla mencionada. La 
importancia que le atribuyó a que la mujer sea “independiente” y pueda 
mantenerse sola refleja su propia inseguridad económica, así como el ethos 
de autosuficiencia que le exige el trabajar por su cuenta. En la misma línea, 
pero con un tono menos justificativo, encontramos el siguiente ejemplo 
de una mujer de clase trabajadora: 


¿Se habría casado con otro que tuviera menos dinero [que su marido]? 

No. 

¿Por qué? 

Porque me gusta mi modo de vida y me siento muy cómoda así y no 
me imagino con menos de lo que tengo ahora. No podría ser feliz (ama 
de casa, estudios secundarios, entrevista 28). 


Como último caso del enfoque racional, basado en los intereses indivi- 
duales, presentamos el siguiente ejemplo, de una artista que se había casado 
con un hombre muy rico. Al terminar la entrevista, se le preguntó qué le 
había parecido: 


¿Mis preguntas le parecieron difíciles? 
No, pero me sentí mal, me dio vergúvenza decir, bueno, que no estaba 
solamente muerta de amor por la persona con la que me casé. Hubo 
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muchas otras consideraciones y tal vez debería ser como esas personas, 
no sé, como en la historia 1, que se dan cuenta enseguida, en el auto- 
bús, y se casan y listo, en vez de pensarlo tanto, lo que quiero. 

¿Y eso es malo? 

Bueno, porque no es romántico. Es, siento que, al elegir pareja, creo 
que yo fui mucho más, eh, consciente de lo que quería y lo que no que- 
ría, eh, no fue, eh, fue algo mucho más consciente. Yo sabía lo que que- 
ría y no iba a perder el rumbo. No iba a enamorarme de, eh, no sé, no 
iba a enamorarme de un hombre que, que fuera sólo, como un amor a 
primera vista o ese tipo de atracción, iba a esperar un poco más, a que 
eso se pasara, fui un tanto cínica al respecto. 

Cínica. 

Sí. 

Buscar lo que uno quiere es ser cínica. 

Sí, cínica porque esta vez no me dejé lleva por mis sentimientos y nada 
más. No me dejé llevar por mis sentimientos y creo que en el amor román- 
tico uno directamente sabe que está enamorado. Es así. Y yo no tomé las 
cosas de esa manera y fui mucho más, de alguna manera, fui mucho más 
calculadora. No me dejé llevar por mis sentimientos. Solamente pensé 
que iba a esperar a ver cómo me sentía más adelante, y, eh, que no estaba 
apurada. 

¿Y no le gustó decir eso en la entrevista? 

Sí, no coincide con las publicidades de las revistas, de cómo debería 
ser. Yo me sentí mucho más, casi como si hubiera estado comprando 
una casa o algo así, que realmente estaba observando toda la situación 
y no iba a ser tan impulsiva con eso y decidí no ser impulsiva con eso. 
No estaba dispuesta a cambiar toda mi vida o a aceptar a alguien que 
diera vuelta toda mi vida y mis ideas. No estaba buscando una persona 
así (artista, entrevista 35). 


Como todo artista, esta mujer no gozaba de seguridad económica y, por 
lo tanto, eligió de manera consciente una pareja que le permitiera dedi- 
carse al arte sin tener que preocuparse por los medios de supervivencia. 
Su conducta es típica de un agente económico racional: maximiza sus 
preferencias (en ese momento, el arte) y canjea la pasión por la estabili- 
dad económica. La entrevistada compara el proceso de selección con la 
“compra de una casa” y repite que no permitió que sus sentimientos con- 
trolaran la decisión porque quería evaluar “toda la situación”. No obstante, 
en este ejemplo también se detecta un tono de disculpa y cierta actitud de 
vergiienza. Su conducta racional, premeditada e interesada le resulta muy 
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impropia, pues considera que se opone al ideal tradicional del amor como 
un sentimiento irracional y desinteresado, a ese modelo según el cual uno 
no piensa, sino más bien “sabe” que llegó el amor. En síntesis, la partici- 
pante rechaza la racionalidad económica de su propia conducta porque la 
compara con una forma de amor que es orgánica e inmediata, que no se 
funda en la razón sino en la percepción intuitiva de las propias emociones. 
Así, aunque la norma estricta del desinterés y la separación sacrosanta 
del dinero y los sentimientos impregnan la mayoría de las respuestas, algu- 
nos participantes, preocupados por la movilidad social y la seguridad eco- 
nómica, articulan en sus relatos con gran claridad el proceso racional de 
selección de pareja. Ya sea que se sienten evaluados en función de su “valor 
económico” o que evalúan a los demás con ese criterio, todos ellos ofrecen 
un ejemplo contundente de la incidencia de una racionalidad interesada. 


LOS LÍMITES MORALES Y PERSONALES 


A pesar de lo descrito en el apartado anterior, lo cierto es que la mayoría 
de las personas no reconocen aplicar el pensamiento estratégico ni con- 
siderar los atributos económicos como factores centrales en su elección 
de pareja. Nuestra cultura aprueba la selección racional basada en las cua- 
lidades de la moral o del carácter, pero rechaza firmemente la legitimi- 
dad de las elecciones basadas en factores socioeconómicos. En el libro Si 
soy tan maravillosa, ¿por qué sigo soltera? se sugiere que ciertas cualida- 
des, como “la consideración, la generosidad, la seguridad, la calidez, la 
sensualidad y la capacidad de escuchar y de manifestar cariño son más 
importantes que otras cosas, como el nivel social” (Page, 1988: 65).!" En las 
entrevistas, por su parte, al tener que describir la pareja “ideal”, los parti- 
cipantes de clase trabajadora presentaron muchas menos exigencias que 
los de clase media con respecto a las cualidades intelectuales y la compa- 
tibilidad cultural. Los segundos nombraron como requisitos que la otra 
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persona fuera “inteligente”, “considerada”, “comunicativa” “original”, “crea- 


»« 


tiva”, “interesante” y “curiosa”, con “las mismas ideas”, “los mismos valo- 
res” y “el mismo estilo de vida”, es decir, cualidades relacionadas de uno 


10 El conflicto entre los méritos personales y los méritos sociales es un tema de gran 
importancia en el cine hollywoodense, al menos desde la década de 1940. 
Con frecuencia los protagonistas se ven ante la obligación de elegir entre dos 
candidatos potenciales: uno con mayor estatus y otro con atributos personales 
tan atractivos como la sinceridad, la sencillez o la espontaneidad. 
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u otro modo con ciertas formas del capital cultural. Los participantes de 
clase obrera, por su parte, mencionaron la capacidad de “compartir ideas” 
o “explorar juntos cosas nuevas”, pero ninguno nombró la creatividad, la 
originalidad o la curiosidad como criterios necesarios o importantes en 
el momento de elegir pareja. En cambio, estas personas, sobre todo las 
mujeres, emplearon un léxico con fuertes matices morales. Además de 
tener estudios secundarios, su pareja “ideal” debía ser “considerada”, 
“honesta”, “confiable” y “estable”. No se trata entonces de virtudes más abs- 
tractas, como la caridad o la generosidad, sino de cualidades necesarias 
en un candidato para que sea un padre responsable, un buen sostén de 
familia, un trabajador disciplinado y una persona que vive dentro de los 
límites de la legalidad." Esto refleja que las personas entrevistadas de clase 
obrera sufren una inseguridad económica relativamente mayor en sus 
familias. Los participantes de clase media y media-alta, por su parte, no 
sufren de inseguridad o inestabilidad económica, entonces exigen más 
cualidades relacionadas con la personalidad de sus candidatos y emplean 
criterios culturales o estéticos para evaluarlos.” 

Esto también se pudo inferir, a contrario, en las respuestas que mani- 
festaban indiferencia por la educación formal. Los participantes que ofre- 
cieron esas respuestas sostenían que la “inteligencia” y la “capacidad de 
debatir ideas” eran más importantes y reflejaban la personalidad y el valor 
del otro mejor que la educación. A continuación, presentamos el ejemplo 
de una mujer que se formó en una institución privada de gran prestigio, 
hija y esposa de profesores con cátedras en universidades importantes: 


¿Usted se casaría con alguien que tuviera un nivel de educación muy infe- 
rior al suyo? 

No me importan los títulos de las personas, lo que me importa es que 
la persona muestre interés y curiosidad por el mundo. Y si es así, si es 
una persona que lee y analiza las cosas, entonces tenemos algo en común, 


1 Se podría objetar que estas conclusiones son artificiales en tanto las personas de 
clase media-alta tienen mayor capacidad de expresar sus expectativas, pero una de 
las principales premisas de este trabajo es que, independientemente de la posición 
social, los actores sociales son conscientes de sus metas y deseos, además de tener 
la habilidad de formularlos. 

12 Estos contrastes coinciden con los resultados obtenidos por Kohn (1969) en su 
estudio sobre las diferencias en los modelos de socialización entre los niños de 
clase media y de clase obrera. Este autor llegó a la conclusión de que los padres de 
los primeros valoraban y fomentaban cualidades como la curiosidad, el 
autocontrol y la felicidad, mientras que los padres de los segundos promovían 
cualidades como la honestidad y la obediencia. 
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Pero si es alguien que no le interesa leer, me costaría mucho mantener 
una relación con esa persona, porque la literatura, los libros y las ideas 
son muy importantes para mí y no podría hablar de algo que es muy 
importante para mí (artista, entrevista 13). 


Aunque esta participante descarta la importancia de la educación formal, 
sí le atribuye mucho valor a las actividades que en general se asocian con 
una competencia educativa elevada. Hablar, leer, visitar galerías de arte y 
conversar sobre arte y política son acciones que constituyen el habitus de 
quienes han estudiado en la universidad y consideran que la “cultura” es 
parte integral de sus identidades. Como dichas actividades no parecen basa- 
das en el interés privado ni guardan una relación explícita con los benefi- 
cios sociales que entran en juego cuando uno las realiza, la entrevistada 
pudo salvar las apariencias con respecto al carácter desinteresado del amor. 
De hecho, convirtió al capital cultural en un atributo de la personalidad, 
como la “curiosidad”, o en una actividad como “intercambiar ideas”. 

El siguiente ejemplo, por su parte, refleja el tipo de respuesta que los par- 
ticipantes de clase obrera no ofrecieron en ningún caso: 


¿Cómo sería su pareja ideal? 

Tendría que ser alguien que comparta mis intereses y mis conviccio- 
nes. Porque no creo que entre dos personas relacionadas el desacuerdo 
intelectual o político deba ser una fuente de conflicto. ¡Hay tantas fuen- 
tes de conflicto que ésa se podría evitar! Alguien que disfrute las mis- 
mas actividades recreativas, como la buena música, el cine y esas cosas. 
Desearía que también fuera una persona muy cálida y comprensiva 
(alumno de doctorado, entrevista 24). 


Este fragmento ilustra de manera elocuente que entre las personas perte- 
necientes a los segmentos superiores de la escala educativa, los atributos 
“morales” se entrelazan con los culturales al punto de llegar a ser indis- 
tinguibles. Así, la calidez se combina con la comprensión, es decir, con la 
capacidad de compartir las opiniones y los gustos complejos y sofistica- 
dos que conforman la base de la identidad social para este entrevistado. En 
efecto, las cualidades intelectuales adquiridas en función del capital edu- 
cativo son convertidas en atributos morales intrínsecos de la personalidad. 

De esta manera, se puede afirmar que las cualidades morales espera- 
das en una pareja varían según las condiciones de vida de cada indivi- 
duo: las personas de clase obrera ponen el acento en la confiabilidad y la 
responsabilidad, mientras que las personas de clase media y media-alta 


304 | EL CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


hacen hincapié en la curiosidad y en los gustos. Esta conclusión parece 
contradecir el planteo de Lamont sobre la autonomía de los límites mora- 
les con respecto a los límites económicos y culturales. Si bien en ambos 
trabajos se detectó que los especialistas culturales recurren más a los 
factores culturales cuando tienen que elegir pareja, desde aquí plantea- 
mos que los límites morales están subordinados al grado de seguridad 
económica que cada uno experimenta o a la importancia que cada per- 
sona le asigna a la educación. Es decir, en tanto criterios para el romance 
o la amistad, los límites morales, económicos y culturales presentan una 
diferenciación bastante difusa.” En el próximo apartado demostraremos 
aun con mayor claridad que entre los participantes de clase media y media- 
alta los atributos morales se basan implícitamente en la educación y en 
el capital cultural. 


LOS LÍMITES EDUCATIVOS Y CULTURALES 


Cuando se les preguntó si se casarían con alguien que tuviera un nivel de 
educación inferior al suyo, algunos hombres de clase obrera contestaron 
que la educación no era importante, pero todas las mujeres de esa clase res- 
pondieron que no se casarían en esas condiciones, al igual que más de la 
mitad de los participantes pertenecientes a las clases media y media-alta. 
Como resulta evidente, la educación es un atributo que se considera nece- 
sario en una pareja. Se trata de una preferencia reconocida abiertamente 
y, al parecer, no transgrede la norma del desinterés tanto como lo hacen las 
preferencias económicas. A diferencia del capital económico, la educa- 
ción se presta más a ser considerada como un factor que refleja ciertos 
rasgos de la personalidad (por ejemplo, la inteligencia o la constancia) y, 
por lo tanto, cuando incide en las elecciones románticas resulta más apta 
para ser presentada bajo la forma de ciertos atributos morales sin infrin- 
gir la norma del desinterés. En palabras de Bourdieu (1977: 171), “la prác- 
tica nunca deja de ajustarse al cálculo económico, incluso cuando presenta 
una apariencia de desinterés alejándose de la lógica del cálculo interesado 
(en su sentido más estricto) y poniendo en juego elementos que no son 
materiales ni fácilmente cuantificables”. 


13 Cabe aclarar aquí que este planteo no es extensivo a la conducta moral en general, 
sino solamente al dominio específico de la formación de amistades y relaciones 
aAMOTOSAS. 
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Asimismo, la importancia del capital cultural se observa en los siguien- 
tes relatos de los participantes sobre el modo en que terminaron sus rela- 
ciones. Nuestro primer ejemplo es el de una abogada que había asistido a 
dos de las facultades de derecho más prestigiosas del país, pero como pro- 
venía de una familia de clase media-baja, no quería que le aplicaran los 
estereotipos correspondientes a la Ivy League (la asociación de las siete uni- 
versidades más respetadas de los Estados Unidos). Esta mujer mantuvo una 
relación de tres años con un hombre que carecía de una educación for- 
mal y cuya principal actividad profesional era la caza. A la larga, fue ella 
quien puso fin a la relación por considerar que él no era tan “comunica- 
tivo” como ella esperaba y acabó casándose con un diseñador gráfico cuyo 
nivel económico y educativo era más semejante y que, al mismo tiempo, 
mostraba cierta predilección por el modo de vida “poco convencional” que 
la mujer buscaba. 

El segundo ejemplo corresponde también a una profesional, dedicada 
al diseño gráfico en la industria publicitaria, con cierto grado de movili- 
dad descendente, quien expresó su desprecio por los “bichos raros de la 
universidad” en pro de los “hombres bien masculinos”. Durante algunos 
años, esta mujer estuvo de novia con un “repartidor de pizza”, pero al 
final cortó la relación porque “no iba a ningún lado”, pues ella no tenía 
intenciones de casarse con un “repartidor de pizza”. 

En el tercer caso, un director de orquesta de 30 años trató de explicar 
por qué había dejado a una mujer que tenía “todas las cualidades objetivas 
para ser una pareja ideal”. Según el entrevistado, le había resultado impo- 
sible enamorarse de ella porque “necesitaba un factor místico que no puedo 
explicar”. No obstante, al definir la pareja ideal, este mismo hombre había 
manifestado con total claridad cuáles eran los atributos que buscaba en una 
mujer: “Alguien que tenga cierto decoro, cierto refinamiento, es muy difí- 
cil encontrar la combinación. Las personas o bien tienden a ser demasiado 
abiertas y, a mi gusto, un poco vulgares, como de mal gusto, o bien tienden 
a ser muy refinadas, pero aburridas” (director de orquesta, entrevista 33). 
Este hombre, abrevando en el repertorio cultural del amor como ágape, 
necesitaba cierta sensación “mística” para enamorarse, aunque podía for- 
mular de manera categórica los atributos específicos de su “pareja ideal” e 
incluso señalar qué cualidades estaba dispuesto a negociar. El léxico em- 
pleado por este participante se asocia sin duda alguna con los factores esté- 
ticos, ya que descalifica de manera explícita los modales “vulgares” de las 
personas que son “demasiado abiertas” y elige como característica deter- 
minante para su pareja ideal el refinamiento (es decir, al atributo máximo 
de la distinción de clase). A diferencia de los otros ejemplos, este entrevis- 
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tado no adhiere a la lógica prescrita de las “buenas razones”. En lugar de ello, 
la posibilidad de ese amor místico que menciona depende tácitamente del 
reconocimiento en el otro de ciertos atributos culturales invisibles. 

Un último ejemplo de la importancia del capital cultural es el ofrecido 
por una entrevistada que había abandonado la universidad y estaba a punto 
de inscribirse en una academia de policía en el momento de la entrevista. 
Esta mujer había tenido una relación que parecía encaminada al matri- 
monio, pero a último momento se había cortado. En el siguiente fragmento, 
describe las actividades que hacían juntos: 


Nos gustaba leer juntos, nos gustaba leer mucho, escuchar música, salir 
a recorrer lugares turísticos, o solamente a caminar, sin meternos dema- 
siado con otras personas, como en las fiestas. Me gusta ir al museo y a 
lugares de ese tipo, tal vez a la ópera, al teatro y esas cosas. Fuimos jun- 
tos a un par de conciertos, y también a museos impresionistas. 

¿A qué museos? 

No me acuerdo el nombre. Ése era un pasatiempo de él (sexo feme- 
nino, estudios universitarios incompletos, entrevista 21). 


Aunque es dudoso que ambos hayan participado de ese tipo de activida- 
des con tanta frecuencia e intensidad como indica la entrevistada (pues no 
podía recordar el nombre de ninguna ópera, de ningún libro y de ningún 
museo), esa relación la había familiarizado con un estilo de vida cultural 
que de otra manera no habría conocido. A la larga, el novio se había reci- 
bido de abogado y había puesto fin a la relación porque ella no había que- 
rido terminar sus estudios. Si bien estaba enamorada, no había cedido ante 
la exigencia impuesta por su pareja, quien quería que ella siguiera estu- 
diando en la universidad en lugar de emprender la carrera policial. Como 
resulta evidente, la fuerza del habitus en este caso fue más intensa que los 
sentimientos de los enamorados. 

Todos los ejemplos indican que la incompatibilidad cultural y educa- 
tiva puede funcionar como motivo para elegir no estar con alguien y, aun- 
que a veces se trata de una decisión consciente, en la mayoría de los casos 
ese motivo se oculta tras la exigencia de ciertos rasgos de carácter, como 
la “curiosidad” y la “creatividad”. 

En síntesis, según las respuestas analizadas, se puede afirmar que las 
personas con movilidad social descendente o con cierto grado limitado de 
movilidad social ascendente son las que más reconocen aplicar la raciona- 
lidad económica en el amor y el matrimonio, pues en esos casos este último 
constituye un factor importante para alcanzar determinado estatus. Incluso 
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las respuestas de las personas que adhieren a la norma del desinterés pre- 
sentan las propiedades psicológicas y cognitivas de la racionalidad intere- 
sada, ya que estas personas no eligen pareja en función de un amor román- 
tico, ciego, apasionado e incontrolable, sino que realizan una evaluación 
cuidadosa y controlada, en mayor o menor medida, de las cualidades per- 
sonales y morales del otro, que a su vez reflejan un capital asociado con 
cierto nivel de educación. En el caso de los participantes de clase obrera, 
los límites morales más mencionados para la evaluación de las posibles pare- 
jas se pueden definir en términos del compromiso con el trabajo y con la 
familia. Como detectó Bourdieu al analizar a la población francesa, el léxico 
moral es más ostensible entre los miembros de la clase obrera y de la clase 
media-baja. En cambio, los individuos de clase media-alta (sobre todo los 
que cuentan con un capital cultural elevado) colocan el acento en un con- 
junto de rasgos de la personalidad que guarda una relación directa con los 
recursos culturales (más que los morales) y refleja un gusto “sofisticado”. 
Por lo tanto, los dos grupos traducen las exigencias específicas de su posi- 
ción social a los atributos morales, a los atributos del carácter o a ambos. 


HABLO, LUEGO ME AMAN 


Hasta aquí, el análisis presentado todavía no responde a una pregunta cen- 
tral que se planteó en el principio de este capítulo: ¿cuál es el mecanismo 
cultural invisible que posibilita la convivencia del amor como emoción 
pura con el amor como resultado de una operación racional e interesada 
mediante la cual se elige una pareja socialmente compatible? 

Para aproximarnos a una respuesta, analizaremos el caso de un entre- 
vistado de clase obrera que había salido varios meses con una mujer cuyo 
nivel económico y educativo era bastante superior. Al recordar esa rela- 
ción, el hombre señaló que había salido con una sola mujer que tenía mucho 
dinero, y que la habían pasado muy bien. A pesar de la diferencia socioe- 
conómica, el vínculo era satisfactorio. Si bien el hombre contaba con un 
ingreso limitado, podía “llevarla a pasear” y responder al libreto cultural 
del “varón que invita a la mujer”. No sólo competía sin problemas con otros 
hombres de mejor estatus socioeconómico, sino que también aprovechaba 
la virilidad y la audacia sexual que a menudo se identifican con los varo- 
nes de clase obrera (por ejemplo, su pareja le pedía que le hiciera el amor 
en lugares extraños, como una estatua en el parque de una gran ciudad). 
Sin embargo, la mujer acabó por poner fin a la relación debido a la falta 
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de educación formal del entrevistado. En el siguiente fragmento se observa 
que, cual sociólogo improvisado, el participante atribuye más importan- 
cia a la educación que al estatus como factor detonante de la separación: 


Solamente salí con una persona que tenía mucho dinero y la pasamos 
muy bien juntos, pero hubo algo que nos mató. Ella podía bajar a mi 
nivel, pero yo no podía pasar a su nivel o a su clase. Ella ganaba más de 
150.000 dólares por año. [...] Andaba con abogados, doctores, profe- 
sionales de esos que usan traje de tres piezas y siempre salen en esmo- 
quin, siempre andaban en limusina o contrataban una para que los pasara 
a buscar, mientras que yo, en ese momento tenía un Cadillac, pero la 
podía llevar a pasear a lugares lindos, aunque no podía acompañarla a 
las fiestas de su empresa ni a la casa de su jefe cuando la invitaban. 

¿Por qué? 

Ella pensaba que no iba a encajar porque no tenía el nivel de educa- 
ción que ella había querido, como algún título delante del nombre: inge- 
niero eléctrico, o abogado, o doctor o algo así, entonces se casó con un 
profesional. Pero a mí no me lastimó cuando me dejó y después ana- 
licé todo y me di cuenta de que disfrutaba su compañía y tenía un sen- 
timiento muy fuerte, como un amor por ella y era casi un amor-amor 
y creo que lo que me hizo entrar en razón fue que hay distintos tipos 
de personas en las clases. Está la clase rica, la clase profesional, la clase 
trabajadora, hasta la clase delincuente. No, para mí, no se puede mez- 
clar a uno de la clase rica con uno de la clase trabajadora. No se mez- 
clan. No se puede mezclar a un profesional que gana más de 100.000 
dólares al año con un obrero. No se mezclan. 

¿Cuál cree que fue el principal obstáculo? ¿El dinero o la educación? 

La educación es el principal obstáculo, aunque algunos que tienen 
clase obrera son más sabios que los que tienen clase profesional. Tie- 
nen más sentido común. Tienen más conocimiento, mientras que los 
profesionales tienen un título delante del nombre, aunque estudiaron, 
hicieron todos los cursos y saben todas las palabras que hay que decir y 
todo eso, no tienen el ingenio. No tienen ese conocimiento. 

Cuando dice que la educación fue un obstáculo, ¿a qué se refiere? 

Eh, mmmh, digamos por ejemplo que usted conoce a una persona, 
Dice, por ejemplo, que tiene un doctorado en sociología, ¿está bien? La 
mayoría de la gente con la que va a hablar, va a ser de su categoría. Si 
por casualidad baja a otra clase o a la clase obrera, puede llegar a encon- 
trar una persona muy capaz que es ingeniosa y puede mantener una con- 
versación y hablar, en el sentido que ellos le dan a su clase de inteligen- 
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cia, de saber las palabras raras, la pronunciación correcta de las pala- 
bras, las palabras, para mí, eh, las palabras rebuscadas, tan largas que 
algunos tienen que buscarlas en el diccionario para saber lo que signi- 
fican (electricista, entrevista 36). 


Como se observa, aunque los enamorados pertenecían a distintos seg- 
mentos socioeconómicos, el hombre llevaba a la “mujer de 150.000 dóla- 
res” a “pasear a lugares lindos”, lo que indica cierto grado de interacción 
de clases sociales, insuficiente sin embargo para derivar en el matrimo- 
nio. En efecto, la práctica de las citas posibilita una mayor interacción 
entre las clases sociales que otras prácticas destinadas ex profeso al matri- 
monio, como el cortejo o las visitas. Esto es así porque las citas exigen un 
nivel de compromiso relativamente menor, pero la interacción se limita 
entonces al corto plazo. En la historia del entrevistado, tanto el dinero 
como la educación fueron factores que los distanciaron, aunque al final 
esta última desencadenó la separación. El hecho de que el hombre no se 
haya sentido lastimado constata la teoría de Bourdieu según la cual cada 
uno se adapta a sus oportunidades objetivas, es decir, las personas desean 
sólo aquello que, desde un enfoque objetivo, pueden obtener o, como 
sucede en este caso, no sufren la pérdida de aquello que está objetivamente 
fuera de su alcance. Cuando buscan pareja, los sujetos adaptan sus elec- 
ciones al capital y a las posibilidades que ellos mismos tienen, aunque lo 
hacen de manera inconsciente. En último lugar, pero no por eso menos 
importante, el entrevistado señala que la comunicación verbal consti- 
tuye una de las principales vías por las cuales se manifiestan sus propias 
carencias educativas o la incompatibilidad con la mujer. Este comentario 
nos ofrece un gran indicio sobre la naturaleza del mecanismo cultural 
mediante el cual las emociones se “traducen” en el fenómeno de la repro- 
ducción social. 

El modelo de comunicación emocional más predominante en las imá- 
genes mediáticas del amor corresponde al ideal del amor locuaz. En efecto, 
nos repiten una y otra vez que la comunicación no sólo es un factor impor- 
tante sino que constituye la característica determinante de las relaciones 
plenas y felices. Diversos estudios sobre el amor y el matrimonio coinci- 
den en que la comunicación, la expresión de los propios deseos y necesi- 
dades, el relato de las vivencias individuales y la intimidad verbal son los 
requisitos de una relación próspera y resultan fundamentales para gene- 
rar y mantener los sentimientos románticos (Rubin, 1976; Cancian, 1988). 
Ahora bien, esta importancia atribuida a la comunicación reviste un carác- 
ter totalmente histórico y cultural, como lo confirma Andreas Capellanus 
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con gran poder evocativo en su Tratado sobre el amor, según el cual éste 
disminuye si los enamorados tienen demasiadas oportunidades de verse 
o de dialogar. Es más, a diferencia del ideal promovido por la aristocracia 
francesa en el siglo xvI1 con el arte de la conversación, cuyo objetivo apa- 
rente era compartir los gustos refinados, el ideal contemporáneo de la 
comunicación en la pareja no apunta a un juego de seducción sofisticado 
donde el yo queda expuesto y velado en igual medida, sino a una expre- 
sión del yo lo más auténtica posible, mediante la exhibición de sus viven- 
cias y pensamientos más íntimos. En este sentido, las telenovelas, la psico- 
logía popular, los libros de autoayuda y las revistas femeninas son los 
principales vehículos de elaboración, codificación y difusión de esa teoría 
que postula como necesaria la comunicación en la pareja para conocerse 
a sí mismo, entenderse con el otro y, en última instancia, alcanzar la ple- 
nitud en la vida emocional. El ideal de la comunicación se presenta y se 
vive como un modelo de intimidad y autorrevelación emocional. 

No obstante, como vimos en el capítulo anterior, esa racionalidad comu- 
nicativa que enriquece y fortalece el vínculo romántico es un elemento que 
raya con la racionalidad económica capaz de convertir al otro en un bien 
comercializable. El diálogo y otras formas de expresión funcionan como 
indicadores del capital cultural que los sustenta, al punto que las personas 
entrevistadas de clase media y media-alta recurren a ellos con el fin de 
encontrar parejas compatibles con su habitus. Para ilustrar este fenómeno, 
tomaremos dos ejemplos. El primero es un libro de autoayuda con un título 
muy elocuente: Cómo casarse con el hombre de sus sueños. En él, la autora, 
Margaret Kent (1987: 95), aconseja lo siguiente: “Cuando haya empezado 
a salir con un hombre en particular, ¿cómo determinará si es un marido 
en potencia? ¿Cómo sabrá si es ese hombre especial en cien (o en mil) el 
que será su pareja ideal? [...] “Entrevístelo' para el puesto de marido antes 
de “presentarse a la audición” para el papel de esposa”. Luego, para deter- 
minar si el hombre es compatible, proporciona una lista de temáticas y pre- 
guntas necesarias en esas entrevistas, que versan, por ejemplo, sobre las 
metas y los valores del candidato: “¿crees en el cielo y el infierno?”, “¿con 
qué frecuencia te gusta salir de vacaciones?”, “¿cómo sería la casa de tus sue- 
ños?” o “¿qué opinas de la pena de muerte?”. La regla de oro es que debe 
mantenerse un buen clima durante toda la entrevista. Para ello, la autora 
sugiere lo siguiente: “déjelo hablar”, “muéstrele interés y recuerde lo que 
dijo él”, “evite la censura” y “evite las críticas y las burlas”. Así, la “entre- 
vista romántica” coloca el foco del encuentro en el intercambio comuni- 
cativo, a la vez que hace de la conversación una herramienta para identi- 
ficar a los candidatos verdaderamente compatibles, 
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El segundo ejemplo, que se transcribe a continuación, proviene de la 
entrevista realizada en el marco de este trabajo a un hombre de 25 años: 


¿Qué le parecería poco romántico en una primera cita? 

Sobre todo prestaría atención a los temas de conversación que saque 
ella. 

¿O sea? 

Al tipo de tema que le interesa tratar. 

¿Cuál sería un tema romántico? 

Creo que el arte, la política o algo que sea típicamente hermoso, hablar 
de la primavera, del gusto por nadar o algo así. Me gusta comparar 
opiniones sobre cosas que a los dos nos parecen placenteras. 

¿Se casaría con alguien que tuviera un nivel de educación inferior al 
suyo? 

No. 

¿Por qué? 

Porque lo principal que me gusta hacer con la persona que está con- 
migo es hablar, debatir, dialogar, y si el otro no puede hacer eso, yo no 
sabría bien qué hacer. 

¿Qué cosas lo atraen? 

Más que nada, alguien con quien pueda hablar tranquilo, sentirme 
muy cómodo [...]. 

¿Cómo sería su pareja ideal? 

Tendría que ser alguien que comparta mis intereses y mis conviccio- 
nes. Porque no creo que entre dos personas relacionadas el desacuerdo 
intelectual o político deba ser una fuente de conflicto. ¡Hay tantas fuen- 
tes de conflicto que ésa se podría evitar! Alguien que disfrute las mis- 
mas actividades recreativas, como la buena música, el cine y esas cosas, 

¿Cómo le gustaría conocer a esa pareja? 

Creo que en el contexto del trabajo, me gustaría conocer a alguien 
que se inclinara por el mismo tipo de compromisos e intereses que tengo 
yo y que también fuera interesante y fascinante de por sí, pero creo que 
tener intereses intelectuales y políticos en común es algo importante y 
bueno. Creo que se puede construir una pareja perdurable sobre esa base 
(alumno de doctorado, entrevista 24). 


Vemos entonces que el ideal cultural de la conversación manifiesta un 
ethos según el cual la comunicación evita y resuelve los conflictos, con- 
tribuye al conocimiento propio y del otro, conecta a las personas en el 
plano emocional y sirve como cimiento para la verdadera intimidad. A 
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su vez, ese ethos expresa una creencia en el poder redentor del lenguaje y 
en su capacidad de representar al sujeto, conocer el mundo, accionar sobre 
la realidad, gobernar las emociones y vincular a las personas que se mues- 
tran abiertamente una a otra. Se trata de un ethos que coincide a la per- 
fección con la “nueva clase media”, para la cual el mundo es un sistema 
generalizado de comunicación y los signos constituyen la realidad del tra- 
bajo por antonomasia. A más probabilidades de trabajar en los campos 
que requieren cierta manipulación de los signos y del lenguaje (como la 
publicidad, los medios de comunicación, la industria editorial o la aca- 
demia), mayores probabilidades también de valorar la comunicación ver- 
bal en sí misma. Así, para una prestigiosa editora neoyorquina incluida 
en el corpus de entrevistas, el diálogo constituía la esencia misma del 
romance. Cuando se le preguntó qué haría para pasar un momento román- 
tico, la respuesta fue breve y concisa: “¡Hablar! ¡Hablar! ¡Hablar!” (entre- 
vista 3). De hecho, cuando tuvo que relatar uno de sus momentos román- 
ticos más memorables, la misma entrevistada contó que había conocido 
a un hombre y había pasado “dos días y dos noches seguidas [hablando 
con él], sin dormir”. 

Las citas que calificamos de exitosas son una combinación de utilidad y 
placer. La intimidad de los espíritus afines no es más que un efecto de la 
compatibilidad social, un producto de la semejanza en los gustos para la re- 
creación, un reconocimiento tácito en el otro de las propias maneras de 
hablar, pensar y distenderse. En las parejas de clase media y media-alta, la 
capacidad de vivir al mismo tiempo el placer del ocio y el de la conversa- 
ción garantiza un grado de compatibilidad que luego se confirma y se en- 
carna en una buena sexualidad. Esa armonía se origina supuestamente en el 
encuentro casual y dichoso de dos espíritus afines, pero en realidad pro- 
viene de una correspondencia apenas visible entre una y otra persona en 
términos de los modos de consumo, la pertenencia de clase, los gustos y el 
capital simbólico expresado en la conversación. 

Por otra parte, el “logocentrismo” de la nueva clase media ha pene- 
trado en las definiciones del estándar romántico, En efecto, la comunica- 
ción es importante en las interacciones románticas de la nueva clase media 
porque contiene la posibilidad no sólo de alcanzar cierta intimidad y cierta 
apertura emocional, sino también de evaluar mutuamente la compatibi- 
lidad educativa y cultural. Desde esta perspectiva, el yo se muestra mediante 
la expresión de opiniones, gustos y vivencias. El acuerdo acerca de la impor- 
tancia del diálogo puede incluso ayudar a superar otras diferencias perso- 
nales, como se observa en el siguiente caso de una estudiante secundaria 
de 17 años, hija de editores y poseedora de un capital cultural elevado: 
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¿Podrías elegir una o dos relaciones que hayan sido importantes y decirme 
por qué? 

Una fue interesante porque peleábamos todo el tiempo. 

¿Por qué motivos? 

Por cualquier cosa, pero en general era más como discutir sobre dis- 
tintas cosas, sobre política o una película, lo que sea. 

¿Cómo empezó la relación? 

Eso fue lo que impulsó la relación, las peleas y las discusiones (entre- 
vista 30). 


Si bien esta adolescente después reconoció que no tenía experiencia román- 
tica, su habitus cultural le asignaba una marcada predilección por la comu- 
nicación verbal. Para ella, “la discusión” y “el desafío intelectual” (compo- 
nentes fundamentales de la cultura académica) constituyen dos modos 
de comunicación privilegiados cuando se trata de iniciar una relación 
romántica. 

En otro caso, una abogada que llevaba diez años de casada respondió 
lo siguiente cuando se le preguntó si la educación era importante en la 
pareja: 


Para mí, la educación es demasiado importante, aunque el día de mañana 
podría enamorarme de un pintor que ya sé que no gana un centavo 
por semana, De nuevo, eso es un tema de dinero, pero si me enamoro 
del pintor, si me parece maravilloso, tal vez lo haría. La educación es 
importante, para mí, encontrar alguien que no tenga una educación 
podría ser intelectualmente monótono (entrevista 7). 


Ahora bien, las personas que tienen un nivel elevado de competencia 
cultural no hablan porque sí: el carácter dominante de la polémica y el 
desafío en sus conversaciones traslada la ética laboral de la nueva clase 
media a la vida personal. Como veremos, para la clase obrera conversar 
no es debatir sino expresar las propias necesidades y resolver problemas. 
Mientras que el concepto de diálogo en la clase media contiene tanto la 
idea del “debate sobre los gustos” como la idea de la resolución de pro- 
blemas, en el caso de la clase trabajadora impera casi de manera absoluta 
la segunda noción. 

La conversación, entonces, constituiría una práctica romántica para 
los integrantes de la clase media y media-alta, pero no una práctica cual- 
quiera, sino una que les permite determinar la compatibilidad cultural y 
educativa de la pareja. Ésta proporciona una manera eficaz de seleccionar 
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una pareja con un bagaje cultural semejante al propio, puesto que en la 
mayoría de los casos la charla versa sobre algún tema que requiere niveles 
similares de competencia cultural y capital educativo en ambas partes.!* 
Así, la comunicación funciona como un mecanismo informal que contri- 
buye a reunir cierta información básica sobre el otro. El capital lingiiís- 
tico es un elemento central del capital cultural y educativo. Como sos- 
tiene Bourdieu (1991: 61), “dado que las leyes de transmisión del capital 
lingúístico son un caso particular de las leyes de transmisión legítima de 
capital cultural entre las generaciones, cabe decir que la competencia lin- 
gúística, medida según los criterios escolares, depende, como las demás 
dimensiones del capital cultural, del nivel de instrucción estimado por 
los títulos sociales y de la trayectoria social”. 

El ideal moderno de la comunicación se presenta bajo la forma de una 
actividad placentera que despierta emociones y alimenta los vínculos. En 
términos de Parsons, la dimensión instrumental de la comunicación se 
entrelaza con la dimensión expresiva. Así, la conversación cumple su fun- 
ción instrumental sólo en la medida en que también cumple la función 
expresiva de generar calidez e intimidad. 

Por otra parte, ya no vivimos en una época en la que, como diría Durrell, 
“un perfume” o “un andar” nos obsesiona. Lo que estimula la imagina- 
ción y las emociones del sujeto moderno es la capacidad de compartir opi- 
niones, gustos y modos de vida mediante el intercambio verbal, como ya 
lo describía D. H. Lawrence hace más de setenta años en El amante de 
Lady Chatterley (1962: 8): 


Ninguna de las dos se enamoró nunca de un joven con el que no exis- 
tiera una gran afinidad en el trato verbal, es decir, con el que la conver- 
sación no fuera de sumo interés para ambos. Sólo después de experi- 
mentarlo, las dos hermanas se dieron cuenta de que la emoción más 
grande, más asombrosa, más increíble radicaba en conversar apasiona- 


14 En la película White palace [Pasión otoñal o Pasión sin barreras] de 1991, el 
protagonista es un joven abogado, rico y exitoso, que tiene un amorío con una 
camarera de clase trabajadora. Aunque las relaciones sexuales son muy 
apasionadas, la primera señal de que las cosas no van a salir bien aparece cuando 
él le dice: “Hablemos”. Entonces resulta evidente que no comparten el mismo 
estilo de conversación ni las mismas referencias. Sin embargo, a diferencia de lo 
que hace Henry Higgins en Pigmalión, el hombre no pretende mejorar la precaria 
condición liguística de su amante, sino que deja a un lado su propio entorno, 
culto e “hipócrita”, para vivir la vida más sencilla y auténtica que representa ella. El 
largometraje formula claramente la idea de que las supuestas “barreras 
comunicativas” muchas veces son en realidad barreras sociales. 
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damente con un joven en verdad inteligente, horas y horas, todos los 
días, durante meses.* 


Por otra parte, los análisis sociológicos sobre la familia contemporánea 
indican que el matrimonio se ha convertido en un “enclave de estilo de 
vida”, pues las decisiones matrimoniales se basan en la compatibilidad per- 
sonal y en el estilo de vida de cada individuo, pero dichos análisis no dan 
cuenta del mecanismo subjetivo mediante el cual esto sucede (véase Bellah 
et al., 1985). En una economía donde los estilos de vida y la competencia 
cultural son marcas distintivas de estratificación social, la noción de que 
el amor nace de la comunicación y de los gustos, ideas y sentimientos en 
común sirve para incorporar, bajo la apariencia de un modelo ideal de inti- 
midad, la concepción de que la pareja requiere la compatibilidad lingisís- 
tica, cultural y educativa. El carácter central del factor educativo para la 
elección de pareja coincide con la idea de que la educación constituye una 
nueva forma de capital en el cual invierten las personas (y los estados), idea 
ésta que ya había sido planteada por Bourdieu y, de manera más tangen- 
cial, por Gary Becker. 

Así, al menos uno de los mecanismos que permiten experimentar el 
amor en el plano subjetivo como una emoción desinteresada y, al mismo 
tiempo, reproducir el modelo de clases sociales está mediado por un habi- 
tus comunicativo que consiste en la expresión de la identidad por la vía del 
diálogo y de la autorrevelación verbal. En el proceso de selección de pareja 
se dan entonces, simultáneamente, una negociación de bienes comercia- 
lizables y una puesta en común de recursos al compartir gustos, valores y 
actividades recreativas (véase DiMaggio y Mohr, 1985). A partir de las entre- 
vistas realizadas, resulta difícil distinguir qué aspectos se “negocian” y que 
aspectos se “comparten”. Más bien parecen corresponder a distintas eta- 
pas de la relación romántica, ya que lo primero se manifiesta al principio 
y lo segundo entra en juego un poco después. Ahora bien, el modelo cul- 
tural de la comunicación desempeña un papel importante en la segunda 
etapa del proceso y cumple funciones tanto instrumentales como expre- 
sivas, ya que permite evaluar la posición cultural y educativa del otro, 
pero también forjar un vínculo emocional y renovarlo periódicamente. 


* La cita corresponde a la edición en español: D. H. Lawrence, El amante de Lady 
Chatterley, Buenos Aires, Longseller, 2006, p. 14. 
15 Obviamente, la explicación provista aquí no pretende cubrir todo el espectro 
de grupos sociales y relaciones románticas, pero sí ofrece ciertas indicaciones 
preliminares para examinar el proceso mediante el cual muchos estadounidenses 
de clase media deciden iniciar una relación y liberar sus pasiones. 
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Si bien es cierto, como señala Lamont, que la cultura “alta” no desempeña 
en los Estados Unidos el mismo papel fundamental que en Francia para 
la formación de vínculos, también es verdad que la distinción y el capital 
cultural constituyen factores centrales en la elección de pareja bajo otras 
formas, como la capacidad de mantener una “conversación inteligente” o 
de mostrar cierto “sentido común” y cierta comprensión que son parte del 
habitus de cada uno. 

Por lo tanto, la posibilidad de elegir una pareja compatible en térmi- 
nos lingúísticos, educativos y culturales sin perder la apariencia de la irra- 
cionalidad desinteresada podría explicarse, al menos parcialmente, sobre 
la base de las transformaciones en la definición cultural del amor román- 
tico y del vínculo matrimonial para la clase media, que hoy en día con- 
sidera la comunicación como un elemento esencial en la constitución y 
la conservación de ese tipo de lazos. Este ideal de comunicación nos per- 
mite entender cómo conviven las acciones estratégicas con las normas y 
los sentimientos en apariencia “desinteresados”. Las cualidades indivi- 
duales que, según los teóricos de la acción racional, subyacen a las prefe- 
rencias de los actores sociales, en realidad son cualidades sociales no reco- 
nocidas como tales sino formuladas y concebidas en el plano subjetivo 
bajo el ideal cultural más amplio de la comunicación. En consonancia 
con las críticas de Bourdieu (1980) a dichos teóricos, los resultados del 
presente trabajo indican que el interés no es universal ni necesariamente 
preconstituido. La forma que adopta en cada caso deriva de las transfor- 
maciones históricas que se dan en la esfera cultural y en la esfera econó- 
mica. Como señala Weber, la cultura ofrece los lenguajes y los marcos de 
pensamiento particulares dentro de los cuales el interés avanza “sobre los 
rieles de la historia”. 

En este sentido, nuestro análisis entra en conflicto con el de Lamont 
en tanto plantea que los límites morales, culturales y sociales tienen un 
carácter difuso y poroso. Como dicha autora, consideramos que la cul- 
tura “alta” en sí no desempeña el mismo papel fundamental para la repro- 
ducción social en los Estados Unidos que en Francia, pero creemos que 
otras formas de capital cultural, más abstractas y menos centradas en el 
contenido, cumplen una función importante en la creación de los víncu- 
los románticos. Tal sería el caso de la capacidad general de comunicar los 
propios pensamientos, sentimientos y opiniones. Ahora bien, el análisis 
de las entrevistas permitió detectar, como lo habría esperado Bourdieu, 
que en algunas instancias los individuos actúan sobre la base de una con- 
ciencia estratégica con una clara noción de la “inversión”, mientras que en 
otras instancias toman sus decisiones románticas en virtud de ciertos 
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Juicios semiconscientes guiados por el habitus. Sin embargo, esta con- 
clusión resulta más pertinente para las etapas iniciales de la relación román- 
tica que para las etapas posteriores, cuando se registran cambios en la 
fenomenología del vínculo. 


EL AMOR GRATUITO 


La paradoja del vínculo romántico es que puede ser motivado por el inte- 
rés, pero sólo resulta del todo convincente si en un punto determinado el 
individuo demuestra el carácter desinteresado de sus sentimientos. Una 
vez que se produjo la elección y se forjó el vínculo, los actos que las per- 
sonas consideran más “amorosos” son aquellos que ostentan una indife- 
rencia absoluta al “valor de mercado” y exhiben su propio carácter desin- 
teresado y gratuito. A continuación presentamos un ejemplo: 


¿Recuerda algún momento de la relación con su esposo que se destaque más 
que los otros? 

Un momento muy especial (ni siquiera sé por qué se me vino a la 
cabeza) pero fue el Día de los Enamorados, fue el primer Día de los 
Enamorados que pasamos juntos. Me llamó para ver si estaba en casa 
y si podía venir a verme, y le dije que no porque tenía algo, me había 
pasado algo en los ojos, estaban todos hinchados, la verdad, parecía 
un monstruo, me había pescado algo, nunca supe lo que fue, pero tenía 
toda la cara hinchada y le dije que no viniera porque no quería que 
me viera así. Y un rato después apareció en la puerta con una docena 
de rosas, y yo no me ofendí, me hizo sentir bien, porque no le importó 
que yo tuviera la cara así. De todos modos quería estar conmigo (secre- 
taria, entrevista 16). 


Este episodio, en apariencia tan ajeno a la lógica del cálculo, quedó regis- 
trado como un recuerdo muy vívido en la memoria de la misma mujer que 
había evaluado con tanto celo la posibilidad de involucrarse con una per- 
sona de menor edad. El hecho se destacó entre los otros porque el novio 


16 En este contexto, se considera acto “gratuito” todo aquel que se realiza sin 
expectativas de recompensa o beneficio material alguno. Son ejemplos de esta 
categoría la donación de sangre o la donación anónima de dinero a una 
institución de caridad, entre otros. 
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había demostrado que la quería por “algo más” que la belleza (para enton- 
ces uno de sus pocos capitales en el mercado matrimonial). El hombre 
había manifestado una conducta desinteresada y se había mostrado preo- 
cupado por ella más que por los beneficios inmediatos derivados general- 
mente de los encuentros en el Día de los Enamorados. 

En efecto, para resultar del todo convincente, el amor romántico debe 
manifestar una ostentación de conductas desinteresadas y provocar un 
cortocircuito aparente en la racionalidad económica de la pérdida y la 
ganancia. Por ejemplo, una mujer de clase trabajadora que se había mos- 
trado reacia a la posibilidad de casarse con un hombre de un ingreso menor 
al de su marido explicó de la siguiente manera por qué había terminado 
una relación anterior: “Me acuerdo de alguien que salió conmigo mucho 
tiempo, tal vez por eso no seguí con él. Porque yo estaba enamorada de 
él, era un tipo de ésos que son muy exitosos, el sueño de toda mujer, pero 
supongo que le faltaba esa chispa, el romanticismo” (secretaria de estu- 
dio jurídico, entrevista 18). De manera tácita, en esta respuesta se opo- 
nen dos tipos de relación: una motivada por el hecho de que el hombre 
fuera “exitoso” y “el sueño de toda mujer”, y otra basada en esa “chispa” 
indescriptible. En otras palabras, la entrevistada no había logrado pasar 
a la lógica del desinterés y la gratuidad una vez que la relación se había 
iniciado. A la larga, esta misma participante se había casado con un hom- 
bre que, según ella, era tan exitoso como el ex novio y a la vez contaba 
con esa “chispa”. Por lo tanto, esta otra relación contenía los elementos 
conscientes y premeditados de la inversión económica, pero también esa 
mística irracional que distingue al vínculo romántico de la conducta pura- 
mente económica y lo cubre de un aura de emotividad desinteresada. Asi- 
mismo, se presentó el caso de un entrevistado que reconoció haber tra- 
tado de seducir a una mujer porque sabía que la familia de ella tenía una 
isla, pero luego agregó lo siguiente: “Cuando empecé a salir con ella, me 
di cuenta enseguida de que no iba a funcionar, la isla se volvió insignifi- 
cante. ¿A quién le importa una isla? Si tenía que ir con ella, prefería no ir 
a ninguna isla” (actor, entrevista 29). Si bien la isla había despertado su 
interés al principio, no había alcanzado para mantenerlo ante la ausen- 
cia de otros elementos no materiales. Como las mujeres de los ejemplos 
anteriores, este participante dio a entender que si el interés no puede con- 
vertirse en sentimiento, entonces no es suficiente para formar una rela- 
ción perdurable. 

Así, aunque el mito popular dicte lo contrario, la atracción inicial se 
combina, por no decir que se potencia, con la racionalidad interesada del 
mercado, mientras que las etapas posteriores del vínculo romántico se pres- 
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tan más al amor irracional y a la entrega gratuita del yo.” En este sentido, 
el planteo de Lamont sobre la autonomía de los límites morales con res- 
pecto a los mecanismos de reproducción social omite la función del tiempo 
en el desarrollo de las relaciones. En alguna instancia, o durante algún 
momento privilegiado de la pareja, su modalidad de vinculación pasa del 
intercambio al don. Este aspecto del vínculo romántico resulta más que 
evidente en los relatos de las personas entrevistadas acerca de las prácti- 
cas relacionadas con los obsequios, 

Ahora bien, el don presenta ciertas propiedades ambiguas. Por una 
parte, parece desinteresado, gratuito y ajeno a la racionalidad del inter- 
cambio económico, pero, por otra parte, las normas de reciprocidad que 
delimitan la circulación de obsequios le otorgan un carácter socialmente 
vinculante. La recepción de un obsequio por lo general exige la entrega 
de otro en términos de reciprocidad, mientras que el valor del don con- 
diciona el prestigio y el honor del donante (véase Mauss, 1967). En otras 
palabras, el don parece ser al mismo tiempo gratuito y vinculante: si bien 
implica un dispendio de capital económico y escapa a la racionalidad del 
intercambio comercial, también ejerce presión sobre ambas partes, ya 
sea para que el obsequio entregado se adecue al código de honor o para 
que se retribuya con otro obsequio de valor igual o superior. A partir de 
los hallazgos realizados por Mauss, Bourdieu (1977) sugiere en su estu- 
dio sobre la etnología cabilia que el sistema de dones al mismo tiempo 
reafirma y oculta el poder. En efecto, al entregar dones generosos que no 
pueden retribuirse, el donante genera una deuda que funciona en lo con- 
creto como una imposición de poder.* 

Sin embargo, no todos los obsequios que circulan en una relación román- 
tica exhiben esa carga de poder que les adjudica Bourdieu. Por el contra- 
rio, existe una categoría de regalos que supone una presión mayor sobre 
el donante que sobre el receptor. En estos casos, lo importante no es que 
este último pueda retribuir el don con reciprocidad sino que el primero 
elija un obsequio capaz de reflejar los sentimientos, la intimidad y las expe- 
riencias compartidas de la pareja, contradiciendo el valor de mercado y 


17 Las investigaciones llevadas a cabo en el marco de la psicología social del amor 
refuerzan ese mito al trazar una distinción entre “atracción” y “apego” según la cual 
el primero es un sentimiento irracional y ciego, mientras que el segundo es racional. 
Si bien la dicotomía planteada en el presente trabajo abarca una serie de fenómenos 
completamente distintos, en el contexto de la cultura contemporánea atribuye 
mayor racionalidad a las etapas iniciales de la relación que a las fases posteriores. 

18 En el próximo capítulo se profundiza la idea de que los obsequios románticos 
llevan la marca de la identidad social y el habitus cultural propios del donante. 
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negando la importancia del estatus. Al responder qué tipo de obsequios 
preferían dar y recibir, muchas de las personas entrevistadas adhirieron a 
la misma opinión: 


Cositas, tarjetitas, florcitas, esas cositas (entrevista 11). 


Nos gustan las pequeñas [inaudible] de afecto, él me traería flores, pero 
no hace falta que sean flores caras (entrevista 28) 


Yo tiendo a comprar porquerías, como juguetitos baratos o, tengo una 
dificultad con, no soy de los que compran flores y bombones (entre- 
vista 14). 


Me gusta que me regalen cosas pequeñas, que no sean muy valiosas 
(entrevista 24). 


Yo le compraba muchas cosas a Laura, cono camisetas y esas chuche- 
rías (entrevista 8). 


Todos estos ejemplos, tomados de hombres y mujeres de distinta edad y 
clase social, revelan una temática en común: los obsequios románticos son 
“cositas”, “pequeñas”, “baratas”, sin valor económico. El hecho de que se 
trate de artículos pequeños funciona como un claro signo de intimidad. 
Ajenos a las expresiones más estereotípicas de romanticismo, estos dones 
pueden adquirir un sentido privado, conocido sólo por los integrantes de 
la pareja. Como señala uno de los entrevistados, se trata de “porquerías”, 
es decir, de objetos que no pueden reciclarse, cuya plusvalía le resulta 
indiferente al resto del mundo. 

Por lo tanto, el intercambio de dones parece regirse según dos escalas de 
valor paralelas. En la primera, cuanto más grande es el don, mejor. En la 
segunda, los sentimientos se expresan invirtiendo la lógica del mercado y 
rechazando la ostentación de prestigio. El obsequio romántico apunta a 
todo aquello que no puede mercantilizarse ni atribuirse al estatus social: 
la espontaneidad, la originalidad, la intimidad, el esfuerzo, la creatividad 
y la autenticidad. Así, el carácter “pequeño” del regalo romántico invierte 
las normas del intercambio de dones. La solidaridad que expresa el obse- 
quio es más convincente cuanto menor es el valor económico del objeto 
en el que ésta se condensa. La instancia en la que era más esperable una 
mayor mercantilización del vínculo romántico parece, por el contrario, 
evadir la lógica del mercado y retener como valiosos sólo los actos y los 
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objetos cuyo significado no está dado por el valor económico ni por el pres- 
tigio que los acompaña, sino por la capacidad de transmitir sentimientos. 
Por ejemplo, un entrevistado respondió lo siguiente cuando se le preguntó 
cuál era el obsequio más romántico que había recibido: “Una tarjeta. Una 
tarjeta muy cariñosa. Los regalos son lindos. Alguien se acuerda de uno. 
Es lindo hacer regalos sin que sea una ocasión especial” (encargado de lim- 
pieza, entrevista 40). 

Ahora bien, ¿por qué se considera romántico hacer un regalo “sin que 
sea una ocasión especial”? Precisamente porque ese acto es una manifes- 
tación ostensible de que el donante no está actuando bajo las exigencias 
impuestas por las normas del intercambio de dones. El receptor lo libera 
de esas exigencias para que el obsequio provenga del deseo incondicio- 
nado de regalar y, por lo tanto, de expresar su amor. En este sentido, 
todos los participantes confirmaron que los obsequios inesperados eran 
mucho más románticos que los entregados en la “fecha correspondiente” 
(como un aniversario o un cumpleaños). El don romántico trasciende el 
sistema de reciprocidad y, por lo tanto, aparece como un acto de puro 
amor y libre albedrío. 

En el siguiente ejemplo, la entrevistada también califica de romántica a 
una tarjeta que le regalaron: “Mi esposo hizo algo muy romántico. Cuando 
nos conocimos, fue en su auto hasta el estacionamiento donde yo dejaba el 
mío, que era un lugar muy grande y estaba lleno, buscó mi auto y dejó una 
tarjeta en el parabrisas. Cuando llegué, había una tarjeta de amor. Fue hasta 
ahí y buscó mi auto, eso me pareció romántico” (abogada, entrevista 23). 
En este caso, la participante considera memorable el obsequio porque la 
entrega requirió de un esfuerzo y porque no formó parte de ninguna rutina. 
Así concebido, el don se construye culturalmente como un acto que excede 
al típico rito obligatorio de interacción social y solidaridad. Se trata más bien 
de un modo de expresar los sentimientos íntimos de la persona. 

Por otro lado, en la mayoría de las entrevistas, salvo unas pocas excep- 
ciones, los participantes eligieron “una rosa con un poema” antes que un 


19 Esta inversión de la lógica mercantil se refleja irónicamente en la respuesta 
vacilante, con un tono de disculpa, que ofreció un entrevistado al admitir que 
prefería los “objetos caros”: 

Como obsequio romántico, ¿usted preferiría una rosa con un poema o un objeto 
caro? 

¿La verdad? 

Sí. Puede decir lo que quiera. 

Un objeto caro (médico, entrevista 8). 

La anticipación de la respuesta funciona aquí como un reconocimiento de que 
se está por cometer una falta importante a las normas de la gratuidad. 
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obsequio costoso, para lo cual adujeron que se trataba de un “simbolo más 
natural” de los sentimientos, como se observa en el siguiente fragmento: 


Es una relación amorosa. El objeto caro, salvo que se conecte con algo 
más profundo de mi vida que haya advertido mi pareja, yo lo asocio 
con otras cosas. Lo que importa no es cuánto cuesta el objeto, sino cómo 
se relaciona con mi vida. La rosa con el poema siempre se va a relacio- 
nar, porque ése es el sentimiento. La rosa ni siquiera es tan importante 
como el poema, si lo inventó ella. Así que elegiría la rosa (abogado, 
entrevista 5). 


Así, la naturaleza no instrumental del obsequio romántico ideal es un requi- 
sito previo de su capacidad para expresar el carácter único de la relación, 
pues lo imbuye de una historia de vida particular e irrepetible. En otras 
palabras, lo que define dicho obsequio es la capacidad de expresar una 
experiencia emotiva que refleja la intimidad compartida sólo por la pareja, 
una intimidad que se ubica por fuera de la exhibición pública y por fuera 
de la atribución pública de valor. A continuación, presentamos dos ejem- 
plos de ese fenómeno: 


¿Alguna vez le hicieron un regalo que le haya gustado? 

Sí, parece una estupidez, pero tuve un peine naranja que me duró 
años. Es más, lo volví a encontrar. Ya lo tengo hace unos quince, doce 
años. Un peine. Es una verdadera estupidez, cincuenta centavos, y lo 
perdí, y la mujer que yo quería recorrió todos los negocios de la zona. 
Ella lo había perdido y recorrió todos los negocios de la zona para con- 
seguirme un peine naranja, y me compró uno. Me compró, digo, es 
una estupidez, pero parece una estupidez, pero puso tanto esfuerzo, tanto 
tiempo y tanta dedicación en semejante cosita, eso significó mucho. Que 
haya pensado tanto en eso (boxeador, entrevista 15). 


Una vez me regalaron un autito de juguete, una maravilla, no era de los 
caros, era de plástico. 

¿Por qué le gustó tanto? 

Era gracioso, y también fue un capricho, me despertó sentimientos 
cuando lo vi. Recuerdos de una época en la que [inaudible] cerca o 
algo sobre la persona (alumno de doctorado, entrevista 24). 


En ambos casos, el objeto es romántico porque responde a un código 
“privado” que aísla del mundo exterior a los enamorados. Este tipo de obse- 
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quios resulta ajeno al orden público del significado, pues representa un 
acontecimiento particular y privado en la historia de vida de la pareja. 

En sus ensayos, Luc Boltanski (1990) ofrece un estudio de los distintos 
tipos de acción desinteresada y gratuita, bajo el planteo de que se incluya 
en la esfera de la sociología el análisis de las relaciones que se basan en el 
concepto de “ágape”, es decir, un estado de paz en el que uno se entrega 
sin objetivo alguno de control, disputa, poder o reciprocidad. Según este 
autor, se trata de un estado en el que las personas dejan de desear el reco- 
nocimiento y de disputar por él, dejan de concebir a los demás como con- 
juntos de atributos negociables, y pasan a una modalidad de interacción 
en la que el yo se entrega sin intención de proteger sus intereses ni de bene- 
ficiarse, sino más bien con el propósito exclusivo de ofrecerse desinteresa- 
damente al otro. El concepto de ágape podría parecer una variación menor 
sobre el tema más amplio de la solidaridad social tal como la entiende la 
sociología durkheimiana, pero a diferencia de dicha solidaridad, el ágape 
no tiene una motivación funcional como la conservación de la cohesión 
social, sino que constituye una categoría de vínculo ajena al utilitarismo, 
cuyo núcleo es la reafirmación incondicional de relaciones que no sostie- 
nen nada más allá de sí mismas. 

Los hallazgos analizados en el presente capítulo ofrecen ciertas prue- 
bas tentativas, parciales y preliminares sobre la existencia de dicho estado. 
Si bien muchos de los participantes reconocen la presencia de considera- 
ciones sobre el prestigio, el estatus y el poder en la ecuación del amor y el 
don, otros elementos indican que en ciertos momentos privilegiados las 
relaciones románticas se viven bajo la modalidad del ágape, es decir, como 
instancias de entrega libre y desinteresada de amor a otra persona. 


CONCLUSIÓN 


Mientras que Engels y los teóricos de la Escuela de Frankfurt postulan la 
posibilidad teórica y la existencia empírica de un amor “real” (¿como ágape?) 
por fuera del dominio de la propiedad privada, Bourdieu (1972,1979) guarda 


20 Cabe señalar aquí que el mercado hace un uso extendido de ese carácter gratuito 
del obsequio romántico, inundando la escena social de objetos pequeños y baratos 
que se diseñan específicamente para transmitir sentimientos íntimos. En los 
Estados Unidos se festeja el Día de los Enamorados (o Día de San Valentín) con la 
producción en masa de tarjetas, osos de peluche, tazones de café e infinitos objetos 
con forma de corazón. 
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silencio al respecto, sin definir si existe un sentimiento romántico desin- 
teresado o si todos los sentimientos románticos deben entenderse en tér- 
minos de habitus e intereses de clase. En el análisis que realiza durante su 
juventud sobre las estrategias matrimoniales en la sociedad de Béarn, región 
rural del sudoeste de Francia, plantea como conclusión que la antinomia 
entre el sentimiento y el deber, o entre las estrategias individuales y las estra- 
tegias de parentesco, se resuelve de manera invisible gracias a la incorpo- 
ración del habitus (Bourdieu, 1972). En sus obras posteriores, sin embargo, 
parece adoptar una posición más extrema respecto de las emociones, pues 
considera que éstas encubren la reproducción del sistema de clases, es decir, 
que dicho sistema no se reproduce a pesar de ellas sino justamente gra- 
cias a una emoción tan “ciega” e “irracional” como el amor. 

Ahora bien, los hallazgos del presente trabajo acompañan el planteo de 
Bourdieu en la medida en que demuestran que las etapas iniciales de las 
relaciones amorosas se basan muchas veces (aunque no todas) en el capi- 
tal social, cultural y económico de la pareja, ya sea que el actor social la 
haya elegido conscientemente aplicando la lógica y el lenguaje del mercado 
O que su elección se haya fundado inconscientemente en el mecanismo 
invisible del habitus. No obstante, nuestros caminos se bifurcan al com- 
probar desde aquí que los lazos románticos suponen distintas categorías 
de amor y distintas modalidades de vinculación según la etapa de desarrollo 
en la que se encuentren, Así, los vínculos perdurables se extienden durante 
la vida adulta alternando entre la modalidad interesada de la razón y la 
modalidad desinteresada del ágape. La misma relación que puede iniciarse 
en función de determinados intereses y con cierto sentido de la inversión 
debe transformarse luego en un vínculo desinteresado, Al parecer, una 
vez que se ha establecido un lazo en virtud de los intereses individuales, 
éste solamente puede conservarse si se lo vive y se lo comparte, al menos 
de vez en cuando, bajo la modalidad de las emociones desinteresadas, expre- 
sadas mediante la economía del “don pequeño”. Por lo tanto, no existiría 
tal antinomia entre la racionalidad económica que estructura los encuen- 
tros románticos y otras nociones como el desinterés y la emotividad pura, 
sino que estas últimas se encontrarían imbricadas en esa racionalidad. 


8 
La clase social del amor 


Cuando llegó el invierno y había poca comida, seguían felices. 
Hallaron una cueva y se contaron historias de amor y se turnaron 
para cantar y tocar el arpa. Y se amaron como lo instruían sus 
corazones. ¿Cómo se amaron? Su amor era una parte de la cueva, 
y la cueva era redonda, alta y amplia. A medida que se iban 
debilitando sus cuerpos, pues la comida escaseaba, su amor 

se henchía, colmaba la expansión de la cueva y exploraba 

la profundidad de sus corazones. En la redondez de la cueva, 
conocieron las tiernas curvas de los círculos más íntimos del amor. 
Tristán e Isolda (versión de Diane Wolkstein) 


La historia de Tristán e Isolda ilustra un leitrmotiv que obsesiona a la mito- 
logía romántica: el del amor que florece cuando muere la riqueza. El ham- 
bre debilita el cuerpo, pero el amor irradia una luz que colma el corazón 
de los enamorados (así como su estómago, según nos dan a entender). El 
amor no sólo es ciego ante la riqueza y el estatus, sino que en última ins- 
tancia transforma la pobreza en abundancia, el hambre en saciedad, la falta 
en exceso. La temática por excelencia de las historias de amor es la inver- 
sión de la identidad: la fealdad se convierte en una belleza radiante, los pas- 
tores pobres se convierten en reyes, los sapos se convierten en príncipes. 
Sin embargo, esta alquimia del amor es principalmente social, pues expresa 
la ilusión de que las condiciones más humildes puedan transmutarse en 
nobles y de que el amor pueda unir a las personas separadas por las barre- 
ras de la nacionalidad, el origen y las clases sociales. 

Ahora bien, en paralelo con esta mitología donde no existe la distin- 
ción de clases, el ideal del amor cortés y galante que luego moldearía la con- 
ciencia romántica occidental fomentaba precisamente las formas de expre- 
sión que le eran propias a la clase de los literatos y los terratenientes. En 
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efecto, hoy en día, las expresiones consagradas y en apariencia “naturales” 
del amor son la poesía, la música y las canciones.' Si bien los ideales cul- 
tos no tienen tanta vigencia en la actualidad, las formas culturales mediante 
las cuales se expresa el amor siguen correspondiendo a diversos segmen- 
tos de las clases dominantes. De acuerdo con Herman Lantz (1982: 362), los 
historiadores tienden “a concebir el amor romántico como un elemento 
legado de las clases adineradas a los pobres”? Este autor ofrece tres moti- 
vos para atribuir el origen de dicho amor a las élites letradas. En primer 
lugar, esos grupos eran más susceptibles a la influencia de los efectos eman- 
cipatorios causados por los acontecimientos macroeconómicos y políti- 
cos. Dado que gozaban de cierta seguridad económica, podían darse el lujo 
de experimentar con los nuevos modos de vida. En segundo lugar, como 
las clases más pobres depositaban la energía en cuestiones de superviven- 
cia económica, la competencia por los recursos tornaba inhóspito su ámbito 
familiar. Por último, el alfabetismo constituye una condición necesaria para 
la existencia del amor romántico, pues “las personas tienen que saber leer 
y hablar sobre los sentimientos para que éstos puedan formar parte de su 
experiencia” (íbid.). 

Las observaciones de Lantz presentan tres definiciones importantes para 
el análisis sociológico de la relación entre el amor y el sistema de clases: 
(1) El modo en que diversos grupos sociales perciben al amor puede estar 
estructurado según los mecanismos de dominación simbólica, es decir, los 
estándares culturales que bajan de la punta a la base de la pirámide social; 
(2) la práctica del amor romántico exige cierta disponibilidad de tiempo y de 
bienes materiales, mientras que su expresión puede variar según el capital 
económico y la cantidad de tiempo ocioso que posea la persona; y (3) si bien 
es dudoso que el alfabetismo sea una condición intrínsecamente necesaria 


1 En la obra Matrimonio y moral de Bertrand Russell, publicada en 1929, el autor 
afirma que la poesía y el arte son “elementos intrínsecos” del amor romántico, con 
lo cual eleva ingenuamente sus propias prácticas culturales a la categoría de 
estándares universales. 

2 Sin embargo, E. P. Thompson (1966) y Edward Shorter (1977) sostienen el 
argumento contrario, es decir, que las clases proletarias eran las más proclives a 
tomar decisiones basadas en el gusto personal. Frente a la idea de que las élites son 
las pioneras del amor romántico, estos autores plantean que dicho sentimiento 
prospera primero entre las clases populares justamente porque allí no hay tantos 
intereses sociales y económicos en juego como en la nobleza, Asimismo, Flandrin 
(1976, 1981) señala que los matrimonios en la élite francesa del siglo xv 
responden casi siempre a miramientos familiares y económicos, mientras que las 
“cases populares”, como el autor las llama, son más propensas a formar pareja por 
amor. Todas estas teorías coinciden con la noción del amor planteada por Engels. 
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para el amor romántico, es muy probable que las prácticas amorosas se rela- 
cionen con aquello que Bourdieu denomina “competencias culturales”, es 
decir, con ciertas formas de hablar, ciertos gustos y ciertos juicios estéticos 
que guardan un vínculo en sí mismos con los estándares románticos. 

Como se ha señalado en capítulos anteriores, las personas que se dedi- 
can ala publicidad, a los emprendimientos culturales, a las actividades para- 
científicas y a la nueva industria de los servicios han contribuido con el sur- 
gimiento de definiciones del amor que promueven los modos de expresión 
correspondientes a los segmentos más cultos y acaudalados de la clase me- 
dia. De hecho, en el modelo psicoterapéutico del amor sobre el que versa 
el capítulo 6, por ejemplo, priman ciertas formas de la conciencia de sí y 
de la autoexpresión que dependen en última instancia del capital lingúís- 
tico y cultural propio de las personas que han estudiado en la universidad. 
Asimismo, el modelo hedonista del romance, que exige un uso eficiente de 
los servicios para el ocio, depende del estilo de vida y los ingresos de los ena- 
morados, Por lo tanto, la capacidad para poner en acto el ideal romántico 
en las esferas de la comunicación y del consumo requiere de ciertas com- 
petencias románticas caracterizadas por el acceso al tiempo libre y a los recur- 
sos lingiiísticos, culturales y económicos. Esto a su vez implica que las per- 
sonas con menor acceso a dichos recursos se encuentran en una posición 
de desventaja y son “menos competentes” para ese modelo. Por todo esto, 
el contenido del presente capítulo girará en torno a la idea de “capital cul- 
tural” una noción que ha recibido varios embates en los últimos tiempos 
pero que resulta muy pertinente para dar cuenta de las diferencias en las 
prácticas románticas (véanse Lamont, 1992; Lamont y Fournier, 1992; Halle, 
1992). No obstante, también se tendrá presente que, como se ha visto en 
los capítulos 2 y 3, la fórmula mercantilizada del romance apela e incluye a 
una gran diversidad de grupos sociales.* Las diferencias económicas, edu- 
cativas y culturales en última instancia quedan circunscritas a un escena- 
rio en común: el mercado.* 


3 Mientras que la hipótesis de la “masificación de la cultura” supone que el efecto de 
la cultura de masas y del consumo masivo ha sido llevar a un mismo nivel las 
prácticas culturales heterogéneas, desde aquí se sugiere que el mercado intensifica 
las desigualdades, pero las coloca en un escenario compartido. 

4 Este planteo se distingue de otros análisis sobre distintos dominios de la cultura. 
Paul DiMaggio (1982) y Lawrence Levine (1988), por ejemplo, han demostrado 
con gran contundencia que en dominios corno el arte el surgimiento de las nuevas 
élites ha generado la creación de una cultura “alta” y la profundización de la 
brecha entre las categorías de lo artístico y lo no artístico. 
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LAS FORMAS ELEMENTALES DE LA VIDA ROMÁNTICA 


Según lo verificado en las entrevistas, las personas de clase obrera y las de 
clase media-alta comparten el mismo modelo básico del romance, com- 
puesto de actividades como ir al cine o a un restaurante, cenar a la luz de 
las velas, caminar por la playa, ir de vacaciones o hacerse una “escapada” y 
salir al aire libre. Por otro lado, las prácticas románticas de ambos grupos 
divergen sobre todo en el caso de las actividades culturales, ya sea que supon- 
gan un acto de consumo (por ejemplo, ir a la ópera) o no (por ejemplo, 
escribir poemas de amor). En los siguientes fragmentos se constata que los 
participantes de uno y otro grupo comparten el mismo modelo básico: 


Si usted quisiera pasar un momento romántico con alguien, ¿qué le gus- 
taría hacer? 

Sería en casa. Si tuviera el lugar que más me gusta. Una cena larga, 
muy agradable. Conversando a la luz de las velas. Me atraen mucho las 
velas y la música buena. 

¿Qué tipo de música? 

Música clásica que me guste. Bach, Monteverdi (director de orquesta, 
entrevista 33). 


Lo que yo haría es, eh... Bueno, lo primero que haría seguramente sería 
compartir una cena romántica, agradable en mi casa, a la luz de las velas 
y con música suave y esas cosas, más... eso es lo que hago. Eso es román- 
tico para mí. Música muy suave y pasar un rato con el otro sin distrac- 
ciones ni nada de eso. 

¿Qué tipo de música? 

Música muy, muy suave. Que sea fácil de escuchar. 

¿Tiene ese tipo de música en su casa? ¿Me puede dar algún ejemplo? 

A ver, me gusta Barry Manilow. Me gusta el soul, la música soul más 
suave (guardia de seguridad, sexo femenino, estudios secundarios, entre- 
vista 37). 


Si bien el capital lingúístico, cultural y económico de estos participantes 
es muy dispar, ambos apelan al mismo libreto cultural del romance: la cena 
“agradable” en casa, a la luz de las velas, con música suave y todos los ele- 
mentos esenciales del rito romántico. 

En otros ejemplos se observa un modelo similar. A continuación, pre- 
sentamos los casos de un profesor universitario y un encargado de lim- 
pieza con estudios primarios: 
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Si usted quisiera compartir un momento romántico con alguien, ¿qué 
haría? 

Creo que hace poco tuve una noche bastante romántica. ¿Estaría bien 
describir eso? Fui a un baile formal, así que uno se viste muy elegante y 
va a un lugar lindo, baila un rato y después creo que volvimos aquí 
para el postre (profesor universitario, entrevista 1). 


Una cena tranquila, con vino, bailaría un poco, no sé, después volve- 
ríamos a la casa de ella (encargado de limpieza, entrevista 40). 


Una vez más, aunque estas respuestas fueron formuladas por participan- 
tes que se encuentran en los extremos opuestos del espectro económico y 
cultural, ambas reproducen un mismo libreto cultural del romance, que 
supone compartir una cena “agradable”, bailar un rato y regresar a la casa 
del hombre o de la mujer. 

Asimismo, las actividades que se desarrollan en ámbitos naturales tam- 
bién se ajustan a un modelo básico en común, Los siguientes ejemplos 
corresponden, respectivamente, a una profesora universitaria y a un elec- 
tricista con estudios secundarios: 


Siempre sería en un lugar natural. Como un picnic en el bosque, un 
paseo por las montañas, o en la playa. Creo que elegiría la playa antes 
que nada, como estar en la costa, tal vez por la noche, cenando ahí, 
haciendo un picnic y escuchando el sonido de las olas, y después una 
caminata por la playa, para mí, eso es muy romántico (entrevista 19). 


Serían un par de lugares que me gustaría visitar, Uno es la playa, a pri- 
mera hora de la mañana o por la noche, tarde, cuando no hay nadie 
más, mirando el amanecer o el atardecer, con alguien, aunque uno 
esté [inaudible] o lo que sea, estar abrigados y cómodos, y si es posible 
hacer una fogata, encender el fuego, una fogata ahí, y tal vez tomar cho- 
colate caliente o café, o incluso bebidas dietéticas, porque yo no tomo 
alcohol! (entrevista 36). 


En este caso, de nuevo, ambas respuestas articulan un escenario cultural 
en común: los dos entrevistados eligen la playa como el lugar más román- 
tico y mencionan un picnic, una fogata y unos tragos como símbolos de 
aislamiento, tranquilidad y romance. 

Como era de esperar según lo analizado en los capítulos 3, 4 y 5, los 
participantes de distintos orígenes culturales y económicos apelaron a 
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los mismos significados del amor en tanto rito liminal y acto de consumo 
invisible.5 Si bien es cierto que las personas de clase obrera participan 
menos que las de clase media y media-alta en el mercado del ocio y no 
manifiestan la misma aptitud que estas últimas para manipular los sím- 
bolos de la fórmula romántica, eso no quita que los elementos distinti- 
vos de dicha fórmula se hayan generalizado en las prácticas amorosas de 
todos los niveles sociales. Lejos de encontrarse excluidos de esa fórmula 
mercantilizada, los integrantes de la clase trabajadora consumen y ponen 
en acto las mismas “formas elementales de la vida romántica” que los 
miembros de los estratos sociales más altos. 

Ahora bien, esto representa una ruptura con respecto a las caracterís- 
ticas del período premoderno, cuando las prácticas de la clase media y 
las de la clase obrera eran muy diferentes, En el siglo x1x, los integrantes 
de la clase media interactuaban dentro de la esfera protegida del hogar, 
mientras que los miembros de la clase trabajadora, que con frecuencia 
vivían en espacios reducidos, se veían obligados a reunirse por fuera del 
hogar y quedaban excluidos de la práctica de las “visitas” (véase Bailey, 
1988).* Por lo tanto, la mercantilización del romance ha generado una fór- 
mula que, si no unifica absolutamente las prácticas románticas de todas 
las clases sociales, al menos resulta accesible para la mayoría. Este fenó- 
meno no llama demasiado la atención si se considera que, a partir de dicho 
siglo, los mercados capitalistas han ido creciendo mediante la asimilación 
de grupos hasta entonces marginales, como los niños y los adolescentes. 
En esta línea, David Gartman (1991) plantea que las sociedades del capi- 
talismo tardío poseen al mismo tiempo una cultura de masas y una cul- 
tura de clases que no se enfrentan, sino más bien funcionan conjunta- 
mente. Así, la homogeneidad de los productos consumidos en la esfera 
del ocio no suprime las diferencias de clase, sino que las traduce al len- 
guaje común de la solidaridad en el consumo, y con esto las encubre, No 
obstante, las diferencias sociales vuelven a manifestarse en los modos en 
que el capital cultural orienta la selección y la apreciación de los bienes 
románticos. 


5 A modo de corolario, también esperable, cabe agregar que la temática de la 
naturaleza impregna todas las prácticas y las fantasías románticas, tanto en los 
casos de clase obrera como en los casos de clase media-alta. 

6 La novela Una tragedia americana, escrita por Theodore Dreiser en la década de 
1920, ofrece un ejemplo contundente de esta diferencia. 
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EL AMOR COMO DIFERENCIA 


Según las entrevistas realizadas, en las prácticas románticas de la clase 
media los límites del modelo básico se tornan más lábiles, lo que per- 
mite un uso más extensivo de los bienes y servicios que ofrece el mercado, 
mientras que en la clase obrera esos límites no se exceden. De hecho, los 
participantes de clase trabajadora casi nunca mencionan ciertas activi- 
dades que resultan recurrentes en las entrevistas a personas de clase media, 
como leer juntos (un libro, el diario, un poema), visitar galerías de arte, 
cenar o caminar en un lugar lejano y exótico, consumir alimentos de 
lujo (caviar o salmón), asistir a bailes formales (con indumentaria de eti- 
queta), realizar un viaje espontáneo y, por último, experimentar sen- 
saciones románticas en las situaciones más mundanas. Para estructurar 
estos ejemplos en categorías más abstractas, presentamos las siguientes 
características generales de los participantes de clase media y media-alta: 
(1) mencionan una variedad más amplia de actividades románticas, con 
actos de consumo directo, de consumo indirecto o sin mediación de con- 
sumo; (2) consumen bienes y servicios más costosos con mayor frecuencia; 
(3) consumen más bienes y servicios culturalmente legitimados; (4) son 
más propensos a rechazar el ideal del romance y a rescatar la noción de 
los placeres “mundanos”. 

De acuerdo con lo planteado por Bourdieu en La distinción, para com- 
prender mejor este fenómeno no importa tanto analizar el “qué” del con- 
sumo, sino el “cómo”, es decir, los códigos y los estilos que rigen esa prác- 
tica. Esto supone que el sentido de una mercancía en particular no 
dependerá de ningún elemento intrínseco sino de su contexto de uso, Así, 
Bourdieu nos invita a examinar las interpretaciones que acompañan la uti- 
lización de las mercancías románticas, la estructura de dichas interpreta- 
ciones y su vínculo con la posición social. 

Por otra parte, las diferencias entre los estratos sociales representados 
en las entrevistas pueden resumirse en los siguientes términos: tanto al des- 
cribir sus propias experiencias románticas como al opinar sobre las imá- 
genes y las historias utilizadas, los participantes de clase media y, sobre todo, 
de clase media-alta mostraron un complejo ethos anticonsumista, mien- 
tras que los participantes de clase obrera se ciñeron de manera acrítica al 
contenido de las mercancías románticas de producción masiva. El “ethos 
anticonsumista” se configura como una combinación de distintos ele- 
mentos, a saber: el rechazo explícito ante los bienes fabricados con obvios 
fines románticos, la valoración de la creatividad y la originalidad y la impor- 
tancia de determinados valores antiinstitucionales como la espontaneidad, 
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la informalidad y la autenticidad. A continuación presentamos algunos 
ejemplos que arrojan luz sobre estas diferencias. 

Cuando se les pidió que recordaran alguno de sus momentos más román- 
ticos, dos participantes de clase obrera mencionaron sendos viajes a “com- 
plejos turísticos para parejas”, diseñados exclusivamente con fines román- 
ticos y repletos de símbolos de amor convencionales, como muebles y 
accesorios con forma de corazón, poemas de amor en las paredes, etc. De 
hecho, uno de los entrevistados señaló que en esos lugares “todos los demás 
también son parejas”. Si bien no se les solicitó su opinión sobre los com- 
plejos turísticos de ese tipo, los participantes de clase media y media-alta 
se habrían burlado de semejantes “salidas románticas organizadas”, pues 
uno de los rasgos más frecuentes en sus respuestas era el desprecio por las 
expresiones “prefabricadas”, “ordinarias” y “trilladas” del romance, que 
resultó más que evidente en las reacciones ante las tres tarjetas de amor uti- 
lizadas para la entrevista? Las siguientes citas, por ejemplo, corresponden 
a dos entrevistadas a quienes se les mostró una tarjeta postal con un poema 
de amor y una foto del atardecer: 


¿Cuál de estas tres tarjetas le regalaría a su pareja? 

Ah, bueno, detesto estas cosas, la primera seguramente no la elegi- 
ría, detesto estas cosas, son tan, son una porquería, son poemas que no 
sé quién escribe, un escritor a sueldo, no tienen ningún sentido, jamás 
le regalaría eso a nadie (editora, entrevista 48). 


Creo que la número uno es una tarjeta muy cursi y no regalaría una cosa 
así ni loca, es tan... 

¿Cursi? ¿Qué quiere decir “cursi”? 

Cursi. Sensiblero. Es como una exageración, eso digo. Es que me cuesta 
aceptar una cosa así. Ni siquiera me gustan los colores que usaron (artista, 
sexo femenino, entrevista 35). 


7 El cuestionario contenía tres tarjetas de amor. La 1 era una tarjeta de marca 
Hallmark con el siguiente poema romántico impreso sobre un paisaje campestre: 
“Te amaré / siempre que pueda soñar / siempre que pueda pensar”. La tarjeta 2 
pretende ser humorística: el mensaje, en letras grandes de imprenta mayúscula, 
dice “¡Te amo! ¡Te deseo! ¡Te necesito! ¡Eres todo para mi!”. En la tarjeta 3 se 
reproduce sin texto alguno la imagen abstracta en tonos azulados de la obra La 
piscina de Matisse. Al seleccionar las tarjetas, se previó que cada una apelaría a un 
habitus cultural distinto: la 1 recurre a la retórica tradicional y estereotipada del 
amor romántico, mientras que la 2 expresa amor con cierta distancia humorística 
y la 3 refleja la inclinación de las clases más cultas por los significados no 
figurativos. 
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En efecto, casi todos los participantes de clase media y media-alta coinci- 
dieron en tachar a la primera tarjeta de “fea”, “porquería”, “sensiblera”, 
“asquerosa”, “tonta”, “cursi”, “trillada” y “ordinaria”. Además, cuando se les 
preguntó por qué no regalarían una tarjeta como ésa a sus parejas, las 
personas con mayor capital cultural usaron el mismo léxico que se usa para 
evaluar el arte, de acuerdo con la teoría de Larry Gross (1973), especialista 
en ciencias de la comunicación. Así, afirmaron que la tarjeta no era “ori- 
ginal” ni “creativa”, que era “estereotipada”, y que le faltaba un buen “diseño” 
y una buena selección de los “colores”. En términos de Gross, los partici- 
pantes recurrieron a valores como la originalidad, la sinceridad, el esfuerzo 
y la creatividad para expresar su desprecio, y se horrorizaron ante la idea 
de que “otra persona lo haya escrito” por ellos. En el siguiente fragmento 


se observa dicho fenómeno: 


¿Cuál de estas tarjetas elegiría usted? 

Ésta [la 3]. 

¿Por qué? 

Me parece que es más linda. Es Matisse, ¿no? Me gustó visualmente, 
es una tarjeta atractiva. También lo que me gustó es que podría escribir 
lo que quisiera, para que sea el mensaje que yo quiera. 

¿Y las otras dos? 

Bueno, en las dos hay otra persona que habla por mí, y eso no es algo 
que me [inaudible] como idea. Creo que uno debe decir por sí mismo 
lo que tiene que decir, digo, cuando lo escribe otra persona, no parece 
quello está diciendo uno de verdad (artista, sexo femenino, entrevista 13). 


Los criterios de originalidad y creatividad que aplicaron los participantes 
de clase media pueden concebirse como los equivalentes estéticos de la 
“espontaneidad”, la “sinceridad” y la “autenticidad”. Como la tarjeta 1 pre- 
senta símbolos románticos muy convencionales, se la considera exagerada 
y falsa. Por otra parte, la palabra “sensiblera”, que surgió varias veces como 
crítica a la tarjeta, manifiesta cierto desdén hacia las formas de expresión 
que son demasiado comunes y demasiado emocionales a la vez. En la misma 
línea, la tarjeta 2 resultó elegida con bastante frecuencia porque el mensaje 
humorístico desinfla con ironía las exageraciones de los clichés que repre- 
sentan al pathos romántico en la cultura de masas. En este sentido, el des- 
dén hacia las convenciones y el consumo supone también un desprecio 
por las expresiones sentimentales enfáticas, lo que coincide con el planteo 
de Bourdieu sobre la distancia emocional que caracteriza la actitud hacia 
las formas estéticas en las personas con un capital cultural elevado. 
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En cambio, las personas pertenecientes a las clases con un nivel menor 
de educación formal eligieron con mayor frecuencia la tarjeta 1, justamente 
por tratarse de la más emotiva y, por lo tanto, la más “romántica”. Mien- 
tras que los participantes de clase media y media-alta formularon evalua- 
ciones estéticas, los de clase obrera realizaron evaluaciones emocionales. 
Por este motivo, señalaron que la tarjeta 3 les parecía una abstracción “sin 
sentido”, como se observa en el siguiente ejemplo: “Creo que es muy linda, 
pero no dice nada del amor. Si le voy a regalar una tarjeta a mi marido, 
quiero que sepa lo que siento por él” (ama de casa, estudios primarios, 
entrevista 28). La tarjeta 1, por su parte, parecía expresar y transmitir el sen- 
timiento amoroso en toda su plenitud para estos participantes. Uno de 
ellos, encargado de limpieza en un edificio, señaló que la había elegido por- 
que para él expresaba “amor, por las palabras”, mientras que de la tarjeta 3 
se limitó a decir que no le gustaba (entrevista 40). 

Asimismo, se constató que la tarjeta 1 expresaba por la fuerza aquello 
que los participantes de clase trabajadora no se sentían en condiciones de 
manifestar por sus propios medios, como se ve en el siguiente ejemplo: 


¿Cuál de estas tarjetas le regalaría a su pareja? 

Ésta. 

La número uno. 

Suelo regalarlas y me gustan. 

¿Por qué? 

Porque expresan lo que siento de verdad. Algunas tarjetas expresan 
lo que uno siente de verdad y a veces no puede decirlo. Yo he regalado 
tarjetas como ésa. 

¿Qué opina de las tarjetas 2 y 3? 

La dos está bien, si uno quiere ser gracioso, pero, eh... 

¿Y la tres? 

Es loca. No me gusta ese estilo. Yo no soy así (guardia de seguridad, 
sexo femenino, estudios secundarios, entrevista 37). 


Así, la expresividad emotiva de la tarjeta 1 resultó “ordinaria”, “prefabri- 
cada” y “poco auténtica” para los participantes de clase media-alta, mien- 
tras que los de clase obrera la eligieron como la más auténtica por consi- 
derar que transmitía sin miramientos toda la intensidad de sus emociones. 

En el marco de la entrevista, esta observación se hizo extensiva a los obse- 
quios románticos en general y se verificó que existían las mismas diferen- 
cias entre los participantes de uno y otro grupo. En el momento de elegir 
entre una rosa con un poema y un objeto caro, ringuna de las personas 
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entrevistadas de clase obrera respondió siquiera algo parecido a lo que con- 
testó la artista del siguiente ejemplo: 


Como obsequio romántico, ¿usted preferiría una rosa con un poema o un 
objeto caro? 

Ninguno de los dos me llama la atención. 

¿Por qué? 

Porque la rosa es un regalo venido a menos, salvo que el poema sea 
bueno y sincero. Si es un regalo caro, no me importa mucho, con tal de 
que me guste el diseño. En Tiffany tienen algunas cosas que me gustan, 
pero no tiene nada que ver con lo que cuestan. Si me gusta el diseño y 
me parece algo lindo, no me importa que cueste cinco centavos o cinco 
millones de dólares (artista, entrevista 6). 


En la misma respuesta, la entrevistada se distancia del código emocional 
adjudicado a las rosas y del valor material atribuido a los obsequios caros. 
La función principal de ese doble desprecio es subrayar la importancia 
del propio sentido del buen gusto en su idiosincrasia particular, por ejem- 
plo, cuando dice “si me gusta el diseño”. Asimismo, un alumno de docto- 
rado presentó el siguiente relato sobre los poemas que le había escrito 
una enamorada: 


Como obsequio romántico, ¿usted preferiría una rosa con un poema o un 
objeto caro? 

Qué difícil. Yo salí con una persona que me escribía poemas y me 
mandaba notitas todo el tiempo, y en ese momento me parecía bien, 
pero al mismo tiempo lo veo como de reojo, digo, es algo inteligente y 
tierno, pero tal vez demasiado tierno. 

¿Qué quiere decir? 

Algo forzado o formal. Pero después estuve ordenando esas cosas, 
estuve revisando mis cajas y los encontré y me di cuenta de que ella me 
quería de verdad. En aquel momento no lo había pensado en esos tér- 
minos, era más bien un juego, algo más bien formalizado (entrevista 24). 


La mirada sospechosa del participante traiciona su sentido de la distin- 

ción cultural, que se activa incluso cuando otra persona le está expresando 

su amor. En efecto, aquellos que poseían mayor capital cultural resulta- 

ron ser los más proclives a caracterizar el poema con la rosa como un 
» a 


regalo “estereotipado”, “forzado”, “venido a menos” y, por lo tanto, “poco 
auténtico”. Si bien es cierto que hubo pocos participantes de clase media 
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con semejante grado de sospecha, ésta da cuenta de que el carácter “este- 
reotípico” genera cierta distancia emocional con respecto a las represen- 
taciones prefabricadas del amor y, en términos más generales, con res- 
pecto a todas las expresiones románticas convencionales (que a la vista 
de estos participantes resultan trilladas). En cambio, muchas entrevista- 
das de clase trabajadora, sobre todo las que ocupaban puestos de trabajo 
tradicionalmente femeninos, mostraron preferencia por la rosa y el poema, 
como se observa en el siguiente fragmento: “Eso es romántico, me gusta 
el romance. Si el poema fuera, eh, si el poema estuviera escrito por esa per- 
sona, para mí significaría mucho” (secretaria, entrevista 16). Aquí, la entre- 
vistada no evalúa a los obsequios como oportunidades para manifestar su 
propio sentido del buen gusto y de la creatividad, sino como objetos capa- 
ces de expresar sentimientos de manera directa, A diferencia de ella, una 
participante de clase media-alta describe del siguiente modo un regalo 
que le pareció muy romántico: 


Una noche íbamos caminando juntos y pasamos por una vidriera que 
tenía maniquíes con bolsas de plástico puestas como si fueran vestidos, 
y nos dio risa cuando dijimos que era la nueva moda en vestidos, ésa fue 
una noche muy romántica. Y el día de mi cumpleaños, que fue unas 
tres semanas después, me trajo un paquete hermoso y cuando lo abrí, 
tenía ese plástico, él había ido al negocio y les había pedido por favor 
que le dieran el plástico, eso fue muy romántico. 

¿Qué tuvo de romántico? 

Que tuviera que ver con algo que hicimos juntos, hacer algo creativo 
que nos recordara ese momento, y dedicarle un esfuerzo, y haber pen- 
sado en eso (abogada, entrevista 23). 


En este caso, la entrevistada recuerda el obsequio porque éste no acarrea 
un significado amoroso convencional, sino que dicho significado deriva 
de una experiencia compartida en un momento particular, y del esfuerzo, 
la creatividad y la originalidad que exhibe el donante. Así, en ese regalo se 
combinan los criterios estéticos y las emociones transmitidas. 

Como veremos en el siguiente ejemplo, ese ethos romántico de la clase 
media-alta, caracterizado por criterios estéticos, recalca su propia auto- 
nomía con respecto a las prácticas y a las imágenes estereotipadas o pre- 
fabricadas del romance:? 


8 Esta afirmación no es absoluta, ya que algunos participantes de clase trabajadora 
presentaron el mismo tipo de distancia. En este grupo, la edad y la zona de 
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Si usted quisiera pasar un momento romántico con alguien, ¿cómo sería 
ese momento? 

¿Sabe qué? Tal vez yo sea un muy mal ejemplo para esta investigación, 
es que para mí la idea del romanticismo ya está como metida en una 
especie de prejuicio. Para mí, cuando algo es conmovedor o se trata de 
amor, o de sexo O lo que sea, sea lo que sea, no tengo una imagen en la 
cabeza antes de que pase algo. Es algo tan especial que uno se da cuenta, 
si lo planifica de alguna manera, digo, pensando “preparemos una cena 
romántica a la luz de la vela y bla bla blá”, eso nunca sale así. Digo, puede 
ser un momento que uno está con alguien en cualquier situación, puede 
ser en un lugar muy poco romántico, en un lugar que no sea tradicio- 
nalmente romántico, para mí lo que hace que un momento sea román- 
tico es la interacción con la otra persona y la combinación del humor 
de cada uno y las cosas que pasan, no es algo que yo me propondría cons- 
truir (artista, sexo femenino, entrevista 13). 


Esta cita condensa gran parte de las prácticas de distinción que caracteri- 
zan a los participantes con mayores competencias culturales. Al encabe- 
zar la respuesta con la frase “tal vez yo sea un muy mal ejemplo para esta 
investigación, la entrevistada se distingue de la masa de participantes que 
serían “un buen ejemplo”. Rechaza la idea de que el romance pueda res- 
ponder a un libreto cultural que no haya escrito ella misma, con lo cual 
ratifica la propia capacidad para improvisar y crear nuevas versiones del 
romance en situaciones diversas. En la misma línea, un alumno de docto- 
rado inició su respuesta con la frase: “Yo tengo un sentido muy poco tra- 
dicional del romanticismo”, mientras que otro participante de ese segmento 
socioeconómico afirmó que “el romance es ese restaurante aparatoso de 
Park Avenue, con el vino, las rosas y las flores, es ese tipo de concepto”. En 
efecto, las personas entrevistadas de nivel educativo más elevado reafir- 
maron con gran ímpetu la propia distancia respecto de los estereotipos 
románticos. De esta manera, convalidaron la autenticidad de sus repre- 
sentaciones (“no estoy tan alienado como los demás”), la originalidad del 
propio yo (“todos siguen el mismo modelo, pero yo soy original”), la crea- 
tividad (“puedo crear mis propios ámbitos”), la veracidad de sus senti- 
mientos (“esas emociones son prefabricadas, las mías son verdaderas”), y 


residencia actuaron como factores decisivos: los participantes jóvenes y residentes 
de zonas urbanas se mostraron más propensos a deconstruir estos simbolos 
románticos que los participantes mayores, residentes de zonas suburbanas y 
empleados en puestos “tradicionales” de la clase obrera. 
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la autonomía de su pensamiento con respecto a la influencia comercial (“na- 
die me dice lo que tengo que pensar”). Todas estas ideas se inscriben en el 
contexto más amplio de las prácticas ideológicas adoptadas por los especia- 
listas culturales, quienes se consideran iconoclastas modernos, capaces de 
disipar las sombras de alienación que nublan el pensamiento de otras per- 
sonas.? Más que ningún otro estrato, el segmento intelectual de la clase media- 
alta cultiva el “efecto de la tercera persona”, es decir, la convicción de estar 
exento de ciertas deficiencias que sólo padecerían los demás (“ellos”). 

Todo esto confirma lo que señala Bourdieu sobre las clases populares y 
su tendencia a identificarse emocionalmente con los productos culturales 
bajo una modalidad participativa, mientras quelas clases con mayor nivel 
educativo cultivan la distancia, ya sea despreciando dichos productos o 
concentrándose en sus propiedades formales y estéticas. En efecto, los par- 
ticipantes de clase media-alta y, en menor medida, los de clase media le 
atribuyeron más valor a las instancias de autoexpresión creativas y autó- 
nomas, independientes de los accesorios ofrecidos por el mercado. Mejor 
dicho, estas personas legitimaron la “manipulación creativa” de la mer- 
cancía (la ropa, los muebles) para expresar un yo auténtico pero oculto, al 
tiempo que rechazaron la utilización de bienes de consumo masivo si no 
estaba mediada por la originalidad de ese “yo”. El siguiente fragmento es 
un ejemplo de este fenómeno: 


Para mí el romance quiere decir que uno se toma su tiempo y crea algo. 
Cuando uno no crea nada y simplemente vive la vida de todos los días, 
no es romántico. 

Cuando uno vive la vida diaria. 

Sí, cuando uno deja pasar los días... pero vivir en Nueva York tiene 
algo divertido, tener una linda casa, llegar a casa. Sila pareja no salió, si 
no puso nada romántico, si no creó uno de esos momentos en los que 
cada uno se da cuenta de cuánto quiere al otro, de cuánto lo atrae, enton- 
ces creo que dejan de atraerse el uno al otro (abogada, entrevista 23). 


9 Cuando describe la “cultura del discurso crítico”, Gouldner (1979) da cuenta 
con gran precisión de este fenómeno por el cual la nueva clase de intelectuales 
se autoproclama iconoclasta. 

10 Si bien los ejemplos de las entrevistas corresponden principalmente a los “nuevos 
intermediarios culturales”, esta afirmación es válida también para los miembros 
de los segmentos con mayor poder adquisitivo, como los médicos, los abogados 
y los banqueros, Las personas entrevistadas de estas tres categorías profesionales 
presentaron las mismas tendencias deconstructivas que los artistas y los 
académicos, aunque no tan elaboradas. 
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Los momentos románticos deben expresar entonces la creatividad perso- 
nal de cada uno, pero también la totalidad de su yo interior. Al responder 
por qué prefería quedarse en su casa antes que salir a cenar afuera, por 
ejemplo, el director de orquesta señaló lo siguiente: “Porque podría crear 
un ambiente que me guste, con buena música y buena, digo. [...] En mi 
ideal, en mi fantasía, mi casa sería el lugar que me expresa y tendría un 
ambiente determinado” (entrevista 33). Este participante describió minu- 
ciosamente cómo prepararía la música de fondo, la comida y la ropa para 
crear un clima romántico. Ahora bien, aunque es difícil determinar si en 
realidad las personas de clase obrera le dedican menos tiempo y esfuerzo 
a la “creación” de un momento romántico, lo que sí resulta evidente es 
que los participantes de clase media y media-alta conciben dichos momen- 
tos en función de un concepto del yo caracterizado por la expresividad y 
el individualismo.” 

Por otra parte, en el ethos de la creatividad resuena también el de la 
espontaneidad. En los siguientes fragmentos, dos hombres relatan cómo 
prepararían un momento romántico: 


Cenaría en un restaurante muy romántico. Luego, de improviso, tomaría 
un avión al sur de Francia. O algo por el estilo (banquero, entrevista 4). 


Supongo que tendría que haber cierto grado de sorpresa y espontanei- 
dad. [...] Tal vez le diría: “Subamos al auto y vayamos a hacer un pic- 
nic en la playa”, o en medio de la cena le diría: “Vayamos a pasar el fin 
de semana afuera”. Ese tipo de espontaneidad (actor, entrevista 29). 


Los entrevistados de clase trabajadora, en cambio, no mencionaron estos 
elementos de espontaneidad. Mientras que los hombres de clase media- 
alta podían articular este modelo ideal con mucha facilidad, los de clase 
obrera no lo describían de manera explícita ni consciente. Sin embargo, 


11 Resulta interesante observar el modo en que las grandes empresas aprovechan 
ese ethos creativo cuando producen obsequios románticos. Con la ayuda de sus 
programas informáticos, por ejemplo, la empresa Swan Corporation fabrica 
y vende novelas cuyos protagonistas llevan los nombres del donante y el receptor 
del regalo. Uno tiene tres versiones entre las cuales puede optar: “Por $45, 
elige los nombres de los protagonistas y puede incluir una dedicatoria personal. 
Por $60, puede seleccionar otras características, como el color de ojos o de cabello, 
las canciones preferidas o los pasatiempos de los protagonistas. Y por $200, 
puede decidir todo eso y, aparte, tras completar un cuestionario más largo 
que la solicitud de ingreso a Harvard, obtiene un epílogo escrito a medida” 


(Streitfeld, 1991: 5). 
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eso no quiere decir que fueran menos espontáneos en sus sentimientos. 
Más bien, en el discurso de estos participantes, la espontaneidad suponía 
la disponibilidad de dinero y el control absoluto de su propio tiempo, como 
se observa en el siguiente ejemplo de un electricista: 


Para usted, ¿qué efecto causaría en las relaciones románticas el tener mucho 
dinero? 

En realidad, me encantaría tener mucho dinero, pero [risas] no creo 
que, eh... 

¿Cree que cambiaría algo en su relación si tuviera mucho dinero? 

Bueno, podría hacer muchas cosas más que ahora. 

¿Cómo cuáles, por ejemplo? 

Me encantaría ir a Jamaica, o a Hawai, o a Japón. Me encantaría decir- 
le a mi pareja: “Prepara el equipaje que nos vamos a pasar el fin de se- 
mana o una semana afuera”. Algo así. Si tuviera dinero, me encantaría 
(entrevista 36). 


En efecto, para este hombre, el dinero representa la capacidad no sólo de 
viajar sino de tomar la decisión de improviso. Aquí, el ideal de esponta- 
neidad se arraiga en determinados recursos objetivos como el tiempo y el 
dinero, que en última instancia lo posibilitan. 

Asimismo, las diferencias sociales resultaron evidentes en la situación 
de la entrevista propiamente dicha. Los participantes de clase obrera se 
mostraron más vacilantes e incluso reticentes a contestar las preguntas, 
mientras que los hombres y mujeres de clase media-alta se explayaron 
sin problemas, En promedio, las entrevistas a las personas de clase traba- 
jadora duraron una hora, y las demás se extendieron muchas veces por 
más de dos horas. También se observó que las respuestas de los primeros 
eran breves y concisas, mientras que los participantes de clase media y 
media-alta adoptaron un tono conversador, ligero e incluso confesional 
en la entrevista. 

La vacilación de los participantes de clase trabajadora derivaba, en parte, 
de sus propios sentimientos de incompetencia. De hecho, recurrían a frases 
como “es una pregunta difícil”, “me está exprimiendo la cabeza”, “no sé muy 
bien” o “no tengo palabras para explicarlo”. En cambio, los casos en que los 
participantes de clase media y media-alta se mostraban reticentes tenían que 
ver con sus propios sentimientos de competencia superior. Por ejemplo, reac- 
cionaban ante los elementos accesorios elegidos para la entrevista con el 
mismo desdén que habían expresado con respecto a los objetos románticos 
prefabricados en general, como se observa en el siguiente fragmento: 


LA CLASE SOCIAL DEL AMOR | 341 


Usted dijo que no le gustaba ninguna de las historias [véase el capítulo 5], 
pero de todos modos quisiera saber cuál prefiere de las tres. 

Pasemos de largo esa pregunta. 

Yo preferiría que me contestara, si no le molesta demasiado. 

Me temo que vamos a tener que saltearla. Porque yo me dedico a 
leer obras artísticas y escribo bastante bien. Sería muy difícil desarro- 
llar una historia buena a partir de alguna de esas tres. Supongo que sería 
una especie de novela de amor barata. 

Mire, ninguna de estas historia tiene la más mínima ambición o inten- 
ción de ser lo que usted llama “una historia buena”. No tienen fines esté- 
ticos. En cada historia hay un final distinto, En una se enamoran de inme- 
diato, en otra les lleva más tiempo y en la otra se conocen a través de los 
padres. El estilo es seco porque tiene que ser legible para todo el mundo, 
Solamente me interesa cómo las interpreta usted (entrevista 6). 


Este ejemplo, tomado de una artista prestigiosa de Nueva York, conden- 
sa todo el desdén que suele acompañar el cultivo de la “distinción” pro- 
pio de los segmentos más altos de la bohemia artística. En el próximo 
caso, la entrevistada expresa el mismo desprecio, aunque de manera más 
sutil: 


¿Cuál de las fotos le parece más romántica? 

¿En mis propios términos? 

Sí. 

Estas fotos están muy cargadas, Me cuesta un poco porque las veo a 
todas como clichés. Así que, de cierto modo, me resulta difícil relacio- 
narme con ellas, en el sentido de identificarme con ellas, porque pare- 
cen tan construidas por el ideal de otra persona. Digo, son de publici- 
dades pero uno sabe que son todas iguales [...]. Porque para mí son 
como otra especie de tarjeta postal de amor y están demasiado codifi- 
cadas según la moda. Ésta es un estereotipo de sensibilidad en la pareja 
casada, así que no me identifico con ellas. 

¿Podría señalar específicamente qué es lo que las convierte en un 
cliché? 

La verdad, cuando miro ésta [figura 1], por ejemplo, me parece que 
es la menos exagerada, supongo que todas lo son de alguna manera, pero 
por algún motivo no puedo evitar imaginarme que una persona hizo 
esta fotografía para atraer a un grupo de gente que tal vez sea más madura 
y salga a cenar. Sólo pienso en la persona que sacó la foto, en vez de, estoy 
bloqueada, no puedo identificarme con ellos. 
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Entonces ¿sería un cliché de qué cosa? 
Eh, de un matrimonio que sale a cenar afuera, digo, la vida familiar 
no está excluida de esta imagen (artista, sexo femenino, entrevista 13). 


La misma participante también rechazó los términos de la entrevista y las 
fotografías bajo el fundamento de que eran imágenes comerciales e institu- 
cionalizadas ante las cuales ni siquiera valía la pena presentar una reacción. 

Ahora bien, existen varias investigaciones que describen la importan- 
cia especial de la “creatividad” y la originalidad para la clase media y media- 
alta, pero ¿por qué son factores tan valorados? (véanse Bernstein, 1971; 
Kohn, 1977). Bourdieu respondería que estos valores en realidad dependen 
del capital cultural, de forma más o menos explícita. De hecho, uno de los 
entrevistados respondió sin rodeos que jamás elegiría la tarjeta 1: “Porque 
yo soy una persona que tiene una educación, tengo mis propias palabras. 
No usaría las de otra persona” (profesor universitario, entrevista 1). Para 
este hombre, escribir un mensaje de amor exigía las mismas aptitudes 
verbales que son necesarias en el transcurso de la vida universitaria, o sea, 
la capacidad de cultivar las preferencias y las opiniones “personales” y de 
expresarlas con eficacia y claridad. Solamente una persona que se encuen- 
tra a gusto en el contexto de la autoexpresión verbal puede sentirse cómoda 
con el ethos creativo que promueve la clase media-alta. 

En cambio, durante el proceso de socialización de la clase obrera, se 
induce a sus integrantes a considerar que esa competencia verbal está fuera 
de su alcance y que no corresponde a su identidad. Como estas personas 
no asisten a la universidad, no están tan familiarizadas con el ejercicio 
formal de la autoexpresión, con lo cual la tarjeta 1 les parece una herra- 
mienta útil para superar las dificultades que enfrentan en el momento de 
expresar su amor. Como señaló un entrevistado de clase obrera, “tengo 
los sentimientos, pero no tengo las palabras”. Sin embargo, esto no signi- 
fica que los participantes de clase trabajadora exhiban una menor com- 
petencia para expresar amor, sino que se perciben a sí mismos como suje- 
tos incompetentes en los dominios relacionados tradicionalmente con el 
desempeño escolar. Dado que la construcción cultural del romance lo define 
en principio como una forma de expresión lingúística, esa sensación de 
incompetencia verbal se hace extensiva también a la esfera romántica, 

Además, las diferencias sociales detectadas en las prácticas románticas 
no sólo corren en paralelo con las diferencias educativas, sino que son com- 
parables con las diferencias laborales. En efecto, los empleos de la clase 
media-alta por lo general exigen el dominio de la gramática y del vocabu- 
lario, así como también cierto grado de autonomía y creatividad (véase 
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Kohn, 1977). Los trabajos de la clase trabajadora, por su parte, no suelen 
requerir tantas aptitudes lingúísticas ni apelan a un yo autónomo o crea- 
tivo. Esto indicaría que la relación entre la esfera del trabajo y la esfera del 
romance es más directa de lo que suele pensarse, 

Por otra parte, los sociólogos estadounidenses de la actualidad han 
vertido ciertas críticas contra la noción de capital cultural por considerar 
que se trata de un concepto problemático para la evaluación de la repro- 
ducción social en la sociedad de su país, pues allí no se valora la cultura 
“alta” tanto como en Europa y, sobre todo, en Francia (véanse Lamont y 
Lareau, 1988; Lamont, 1992; Halle, 1992; Hall, 1992). Sin embargo, los hallaz- 
gos de la presente investigación desmienten esas críticas. Es verdad que en 
las respuestas analizadas el capital cultural no siempre toma la forma directa 
de la cultura “alta”, como sucede en Europa, pero aparecen otras aptitudes 
que también conforman dicho capital, como elegir una tarjeta diseñada 
con buen gusto, escribir un mensaje de amor claro y conmovedor en prosa, 
mantener una conversación “inteligente” o evitar los clichés. De hecho, 
todas esas competencias surgen casi exclusivamente en las prácticas román- 
ticas de las personas con títulos de grado o de posgrado, ya sean profesio- 
nales o especialistas culturales. Si bien resulta difícil puntualizar la impor- 
tancia concreta de esas formas de distinción, lo cierto es que los participantes 
de clase media y media-alta, sobre todo las mujeres, muestran un nivel ele- 
vado de receptividad con respecto a esas expresiones eufemísticas del buen 
gusto, que interpretan como manifestaciones románticas. 

A simple vista, esta mayor valoración del “gusto” individual y de la auto- 
expresión podría indicar que los participantes de clase media no depen- 
den tanto de la industria cultural del romance como los participantes de 
clase obrera. No obstante, aunque en muchos casos las personas entrevis- 
tadas de clase media y, principalmente, de clase media-alta expresaron des- 
precio por la comercialización del romance, se constató no sólo que eran 
ávidas consumidoras de mercancías románticas sino también que eran 
proclives a vivir los mismos momentos románticos estereotipados que 
despreciaban en el discurso, tal como muestra el siguiente ejemplo de un 
profesor universitario con un ingreso superior a los 70.000 dólares anua- 
les: “Una noche romántica sería vestirse bien y salir, supongo que el cham- 
pán siempre le da un toque más romántico, y después volver juntos y pasar 
un rato haciendo algo a solas en la intimidad de la casa, después de salir” 
(entrevista 1). En la misma línea, el siguiente fragmento pertenece a la 
descripción de una noche romántica vivida el día anterior a la entrevista 
por una abogada con un ingreso superior a los 100.000 dólares anuales: 
“Ayer pasamos una tarde muy romántica, fuimos a ver una película, New 
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York Stories, volvimos en taxi, llegamos a casa, y yo preparé unos tragos con 
champán, tomamos el champán, hicimos el amor y cenamos, y miramos 
un video, y nos quedamos juntos en casa, nada más” (entrevista 23) En 


efecto, estas actividades, como vestirse elegante, tomar champán, viajar 
en taxi o dedicarle toda la tarde y toda la noche de un día de semana al ocio 
y a la intimidad, requieren que uno participe plenamente en el mercado 
suntuario y que disponga de suficiente tiempo y dinero para ello.” 


Sin embargo, las diferencias entre una y otra clase no se limitan al nivel 


de gasto, pues las prácticas de la clase obrera parecen depender menos de la 
presencia de bienes de consumo, como se observa en los siguientes ejemplos: 


10) 


¿Podría darme un ejemplo de un momento romántico que haya vivido 
usted? 

Hace poco, vino una persona a cenar a mi casa. Eso fue muy ro- 
mántico. 

¿Qué tuvo de romántico? 

Yo estaba feliz de verla. Me preparé más que nunca para encontrar- 
me con ella, Conversamos de lo que hacía ella (detective privado, entre- 
vista 22). 


¿Podría describir algún momento romántico que haya vivido usted? 

Bueno, un día fuimos a Hane's Point y hay algo muy, muy... Eh, era 
el Día de la Independencia, eh, había fuegos artificiales y todo, y nada 
más, bueno, estuvimos muy juntos, No sé. Me vino a la mente como 
un impulso. 

¿Qué tuvo de romántico ese momento? 

Estábamos muy juntos, nada más, muy cerca, supongo que es eso, 
parecía que se nos iba a venir encima. 

¿Los fuegos artificiales? 

Sí, es que... Ya sabe, él me agarró muy fuerte y en ese momento me 
sentí muy abrigada (guardia de seguridad, sexo femenino, entrevista 37). 


¿Podría darme un ejemplo de un momento romántico concreto? 
Esta biblioteca [del estudio jurídico donde trabajaba como secreta- 
ria] me hace acordar de un momento, con un compañero de trabajo, 


Si bien las personas con un ingreso más elevado emplean mercancías más costosas 
en sus prácticas románticas, es importante recordar que no existe una relación 
constante entre el ingreso y el costo de los bienes utilizados para el romance. En 
otras palabras, las personas que ganan más de 100.000 dólares anuales no van 
solamente a restaurantes caros y “finos”. 
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mientras guardábamos los libros y ordenábamos las cosas y organizá- 
bamos todo, nos tocábamos las manos, eso sería un momento muy 
romántico para mí (secretaria de estudio jurídico, entrevista 18). 


¿Qué momentos románticos ha vivido usted? 

Yo iba caminando por la calle y él vino por atrás y me dijo: “Hola, ¡soy 
yo!” y me dio la mano, fue algo íntimo, como si no hubiera nadie cerca, 
aunque estábamos en una calle llena de gente, fue como si no existiera 
nadie (oficial de policía, sexo femenino, entrevista 21). 


Para todas estas personas, entre las cuales sólo una tenía estudios tercia- 
rios, el romance se basa en la intimidad física y emocional (tomarse de la 
mano en la calle o en la oficina, mirar juntos los fuegos artificiales, etc.), 
más que en una atmósfera elaborada, saturada de significados románti- 
cos y apuntalada por diversos accesorios suntuarios. La respuesta sencilla 
del detective privado que eligió la visita de una mujer a su casa para cenar 
entra en contraste con el siguiente ejemplo, de un distribuidor cinemato- 
gráfico con estudios universitarios: 


Recuerdo una vez, hace unos años, es lo primero que me viene a la cabeza, 
una cena con una chica joven en un restaurante de sushi, que me pare- 
ció muy... Ella nunca había probado el sushi y, eh, eso de, por primera 
vez sentir lo sensual que puede ser esa comida, porque es carne cruda, 
supongo, al fin y al cabo, Recuerdo que disfruté mucho eso, ese momento, 
ese momento largo, mientras compartimos esa comida, y existe una espe- 
cie de conexión física verdadera, con la comida entre los dos y esas cosas 
(entrevista 34). 


En efecto, los participantes de clase media y media-alta se detienen mucho 
más en los elementos físicos, materiales y ambientales del momento romántico 
que los participantes de clase obrera, quienes pocas veces mencionan la impor- 
tancia de los objetos caros, exóticos o bellos en sus propios episodios." Es 


13 Éste fue un factor sorpresa que de hecho contradijo una de las hipótesis previas 
a la investigación, según la cual los participantes de clase media-alta presentarían 
definiciones del romance basadas en las personas más que en los objetos debido 
a su orientación hacia el “discurso terapéutico”. Otra de las hipótesis era que los 
participantes de clase obrera, al verse “privados” de las prácticas más costosas, iban 
a concebir o a recordar precisamente esas instancias como las más románticas. 
De todas estas hipótesis, la única que se corroboró fue la que suponía que los 
participantes de clase media usarían el discurso terapéutico. 
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más, las personas entrevistadas de clase media y media-alta no sólo mues- 
tran una mayor tendencia a usar para el romance bienes de consumo, ya 
sean éstos costosos o no, sino que también presentan una mayor inclina- 
ción hacia la espiritualización de esos bienes, que aparecen como elemen- 
tos portadores del efecto romántico y, en algunos casos, incluso de los sen- 
timientos amorosos. 

Esta naturaleza mercantilizada de la experiencia romántica en la clase 
media-alta se correlaciona con el carácter más estereotípico de sus momen- 
tos románticos, es decir, la mayor correspondencia que éstos guardan con 
los clichés codificados por la cultura de masas. Para constatarlo, apelare- 
mos una vez más al tipo de viajes que se asocian con el romance. Mien- 
tras que más de la mitad de los entrevistados pertenecientes a la clase media 
mencionaron un momento romántico en un país extranjero o en algún 
otro lugar alejado, las experiencias fuera del espacio urbano relatadas por 
los participantes de clase obrera transcurrían en parques públicos (como 
Hane's Point de Washington, DC) o en sitios ubicados a menos de un día 
de viaje en auto (como New Hope o las montañas de Pocono para los habi- 
tantes de Filadelfia). Uno de los motivos de esta diferencia es bastante obvio: 
las personas de clase trabajadora no disponen de tanto tiempo libre o de 
dinero extra como para ir de vacaciones a un país extranjero. Entretanto, 
el turismo, así como la parafernalia de los centros turísticos y los monu- 
mentos históricos o naturales, ocupó una posición central en las historias 
románticas recordadas por los participantes de clase media y media-alta. 
A continuación, presentamos un ejemplo: 


¿Recuerda algún momento romántico? 

Puede ser la vez que viajamos por Italia y llegamos a la escalinata de 
la Piazza di Spagna en Roma, era una noche de luna, compramos vino 
y nos sentamos en los escalones. Éramos un poco más grandes, todas las 
otras personas eran estudiantes, y yo me puse a cantar. Yo era cantante 
de ópera, y vino todo un grupo de gente y me rodeó, me aplaudían. 
Cuando se fueron, quedamos sólo nosotros dos. Fue un momento muy 
especial, una sensación muy especial (banquero especialista en inver- 
siones, entrevista 4). 


Esta respuesta evoca las imágenes prefabricadas del romance que la publi- 
cidad y el cine de Hollywood promocionan incesantemente a través de 
sus clichés. El siguiente fragmento coincide con el mismo fenómeno: “Al 
final, una noche en París, que había nevado, caminamos un rato largo y 
terminamos en la Torre Eiffel y nos besamos. Fue la primera noche que 
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pasé con alguien y, como la había soñado durante tanto tiempo, fue mara- 
villosa” (director de orquesta, entrevista 33). Esta escena nos remite a todo 
el imaginario visual del romance que analizamos en el capítulo 3. En efecto, 
para los estadounidenses, París es la ciudad romántica y exótica por exce- 
lencia, y la Torre Eiffel es el símbolo de esa ciudad. Además, encontramos 
la atmósfera “especial” de la noche y la nieve. En ambos recuerdos se com- 
binan entonces los símbolos de distinción con los bienes de consumo y 
los destinos turísticos en el extranjero. 

En las entrevistas que se analizaron para el presente estudio, el carác- 
ter “guionado” de las escenas que invocaron los participantes de clase 
media-alta resultó claramente discernible, lo que no nos sorprende, pues 
las ideas y los ideales que están en juego en la cultura de masas suelen 
representar las prácticas, los valores y los intereses de los estratos sociales 
superiores. Aquello que sí resulta notable en el análisis de las entrevistas 
es que el discurso romántico de esos mismos participantes está explícita- 
mente orientado en contra de las prácticas estereotípicas definidas por la 
cultura de masas. Así, las mismas personas que en sus respuestas recha- 
zaron de plano la naturaleza comercial y codificada del romance fueron 
las que relataron las prácticas más estereotipadas y mercantilizadas. Como 
señala Mike Featherstone (1983: 8), “al parecer, los ricos siempre se las 
han arreglado para ostentar un estilo propio mediante la desmasifica- 
ción y la individualización de los bienes de consumo”.** 


EL AMOR Y LA DOMINACIÓN SIMBÓLICA 


Hasta aquí, las conclusiones presentadas no resuelven el interrogante prin- 
cipal de este capítulo, es decir, no hemos respondido aún si las prácticas 
románticas siguen la lógica de la dominación de clase. En este sentido, un 
entrevistado de clase obrera formuló la siguiente pregunta retórica: “Si 
alguien regala una docena de flores en vez de una sola, ¿qué diferencia hay?”. 


14 Bourdieu (1973) también señala la capacidad de las personas con un nivel elevado 
de competencia cultural para transformar los objetos de la cultura masiva (por 
ejemplo, las películas de Hollywood) en objetos de arte (por ejemplo, la relación 
entre el cine negro hollywoodense y la nouvelle vague francesa). Sin embargo, en 
los casos que describe Bourdieu estas personas son conscientes del carácter masivo 
o comercial que presentan esos objetos culturales y los modifican en función de 
ello, mientras que en los casos analizados aquí el ethos antiinstitucional supone 
una negación del carácter estereotipado que exhiben esas elecciones de consumo. 
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Esta pregunta nos da a entender, como sociólogos, que aunque podamos 
demostrar la existencia de diferencias en las prácticas románticas según el 
nivel de ingresos, la educación o ambos factores, todavía no podemos 
afirmar que ciertos grupos ocupen una posición desventajosa en materia 
de experiencias románticas. En otras palabras, el problema es determinar 
si podemos efectuar esa transición, necesaria y tantas veces presupuesta, 
de un análisis de las formas de consumo a una sociología de la “dominación 
de clase” (y en caso afirmativo, especificar de qué modo se puede realizar 
esa transición). Ahora bien, los argumentos sobre la dominación cultural 
comprenden varios postulados distintos: (1) que las prácticas culturales 
difieren según la clase social; (2) que las clases dominadas definen y pro- 
ponen sus prácticas culturales en función de las definiciones impuestas por 
las clases altas; (3) que los estándares culturales adoptados por los grupos 
dominados reflejan las posiciones y los intereses específicos de las clases 
dominantes; y (4) que, al legitimar las prácticas culturales de las cuales que- 
dan excluidos en lo concreto, los integrantes de los grupos dominados defi- 
nen su propia cultura “por omisión o defecto”, con lo cual se ven privados 
de un contenido propio definido en positivo (Bourdieu, 1979). Por lo tanto, 
dedicaremos el resto del presente capítulo a abordar los siguientes inte- 
rrogantes, planteados por la hipótesis de la privación cultural: ¿es cierto 
que los segmentos inferiores de la pirámide social tienen menos compe- 
tencias románticas que los segmentos superiores? ¿Es verdad que la única 
fórmula legítima del romance corresponde a la clase media? ¿O hay otras? 

A partir de los datos recogidos en las entrevistas, se puede afirmar que 
tanto la clase obrera como la clase media acceden con facilidad a la fórmula 
comercial del romance y pueden experimentarla cuando se encuentran en 
la etapa de las citas. Si bien las opciones de consumo son distintas, esas dife- 
rencias no tienen ningún efecto en la capacidad de los enamorados para 
“pasarla bien juntos”, para expresar y poner en acto el amor que sienten. Sin 
embargo, cuando las parejas se casan, las experiencias románticas de uno y 
otro grupo comienzan a distanciarse considerablemente en términos cuali- 
tativos. De acuerdo con Scitovsky (1976), podríamos sostener que cuando 
las personas empiezan a compartir la vida cotidiana, pasan de la intensidad 
ala comodidad, lo que a su vez cambia la fenomenología de ese amor: durante 
el período de las salidas románticas, el asunto es vivir la intensidad y trasla- 
darla a la “comodidad” de los encuentros íntimos, mientras que en el matri- 
monio la cuestión es trasladar una relación cómoda, familiar y, a veces, 
aburrida a la experiencia renovada de la intensidad (véase el capítulo 5). Aun- 
que todos los participantes de la entrevista afrontaron por igual el primer 
desafío, los de clase trabajadora presentaron muchas más falencias que los de 
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clase media-alta para hacer frente al problema de la intensidad en el vínculo 
cotidiano del matrimonio. Es justamente en este punto, cuando hace falta 
crear esa intensidad a fuerza de voluntad y aptitud, que las diferencias en 
los recursos económicos, educativos y tecreativos comienzan a desempeñar 
una función importante en la economía política del amor. En los siguientes 
ejemplos, una secretaria y un ama de casa (en ambos casos de clase trabaja- 
dora) recuerdan la época de las primeras salidas con sus parejas: 


Hacíamos muchas cosas, íbamos al cine, a las ferias, donde hurgába- 
mos de todo, viajábamos juntos. [...] Viajábamos un poco, salíamos a 
cenar, nos reuníamos mucho con nuestros amigos (entrevista 16). 


¿Recuerda algún momento romántico [en la relación con su marido]? 

Yo iba en auto hasta su casa... era en la época de la crisis con el com- 
bustible, así que íbamos a trabajar juntos, en el mismo auto. Obviamente, 
él siempre me esperaba vestido de camisa y corbata. Ese día, no tenía la 
corbata y se había dejado la camisa abierta, y hubo un, yo pensé ¡vaya! 
Parecía Robert Redford caminando por la calle, como eso que uno siente 
cuando ve a alguien que le gusta en una película. En fin, también hubo 
una vez que fuimos a la costa, no, yo me sentía mal, esa vez no cuenta, 
Debe ser la vez que pasamos el fin de semana juntos, solamente pasa- 
mos juntos el fin de semana, lo importante era estar juntos. 

¿Solían pasar mucho tiempo juntos? 

Sí, pasábamos mucho tiempo juntos. 

¿Y qué hacían? 

Íbamos de compras, mirábamos vidrieras, a veces íbamos al cine, 
muchas veces nos quedábamos en casa, creo que hacíamos eso, pasá- 
bamos tiempo juntos. Todo eso se empieza a derrumbar cuando tienes 
hijos, eso te complica los horarios (entrevista 9). 


Como se observa, en la etapa de las citas la fórmula romántica de la clase 
media no obstaculiza a las personas de clase trabajadora ni genera una 
incompetencia. Mientras no tienen hijos ni deudas inmobiliarias, las pare- 
jas de clase obrera cuentan con el tiempo y el dinero necesario para reali- 
zar actividades de esparcimiento relativamente económicas. Si bien es cierto 
que la clase trabajadora tiene una participación más limitada en el ámbito 
del ocio, esto no afecta la calidad ni la intensidad de los sentimientos román- 
ticos. Durante la etapa de las citas, el requisito de la intensidad se cumple 
“naturalmente” por encontrarse la pareja en las instancias iniciales del amor. 
En consecuencia, los enamorados no dependen tanto del mercado del ocio 
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para satisfacer esa necesidad. Es más, los relatos autobiográficos de los par- 
ticipantes que pertenecen a la clase obrera indican que éstos son proclives 
a enamorarse más rápido y con mayor intensidad que los de clase media 
y media-alta, quienes muchas veces parecen actuar con más cautela y len- 
titud. Una causa posible es que, al estar menos preocupados por la movi- 
lidad social, los participantes de clase trabajadora tienen menos motivos 
para racionalizar sus vínculos y no arriesgan tanto si se enamoran “a pri- 
mera vista”, 

Por lo tanto, al principio de la relación, la frecuencia, los objetos y los 
modos de consumo tienen poco peso sobre las competencias necesarias 
para vivir un momento romántico. En los relatos analizados no hay indi- 
cio alguno de que las desventajas en el nivel económico o educativo hayan 
impedido la formación de vínculos románticos apasionados o interesan- 
tes. Esto implica que no se puede deducir la existencia de una domina- 
ción o de una exclusión solamente a partir de las diferencias en los mode- 
los de consumo según la clase social: mientras que en la etapa de las citas 
dichas diferencias no interfieren con la experiencia vivida del amor, éstas 
sí se convierten en obstáculos para el amor en el contexto de una vida 
cotidiana compartida entre personas que cuentan con menos recursos para 
continuar con la fórmula romántica basada en el ocio. 

Así, cuando el romance se incorpora en el mundo de la vida cotidiana 
y en los estilos de vida, es decir, cuando disminuye en intensidad y deja de 
ocupar todo el tiempo libre de la pareja, se entrelaza con la falta de recur- 
sos y las desigualdades inherentes a la vida de la clase trabajadora. Dichas 
desigualdades cobran entonces dos formas: (1) los matrimonios de clase 
trabajadora ponen en práctica la fórmula comercial del romance con mucha 
menos frecuencia que los de clase media-alta, quienes aun después de casarse 
siguen integrando plenamente el mercado del ocio; y (2) las parejas de clase 
obrera y las de clase media-alta tienen distintos modelos de comunica- 
ción romántica: mientras que las segundas comparten numerosos momen- 
tos de ocio en compañía (como corresponde a su habitus cultural), las pri- 
meras tienden a comunicarse menos. 


LAS CLASES SOCIALES, EL ROMANCE 
Y LA ESTRUCTURA DE LA VIDA COTIDIANA 


Otra de las diferencias entre las clases sociales en materia de romance 
está dada por la frecuencia de los encuentros. En líneas generales, las 
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personas entrevistadas de clase obrera describieron recuerdos románti- 
cos más distantes en el tiempo que los de los demás participantes. Un hom- 
bre de clase trabajadora, por ejemplo, citó una experiencia de “hace doce 
años”, mientras que los participantes de clase media-alta recordaron 
momentos que habían ocurrido unos días antes de la entrevista o incluso 
la noche anterior. En cambio, ninguna de las personas entrevistadas per- 
tenecientes a la clase trabajadora declaró haber pasado una noche román- 
tica en la semana previa a la entrevista. De hecho, en sus respuestas hubo 
varios indicios de que estas personas tenían muchas más dificultades 
que las de clase media-alta para vivir situaciones románticas en el trans- 
curso de su vida cotidiana. La explicación más obvia para este fenómeno 
es la escasez de dinero. 

Cuando se les solicitó que opinaran sobre los “problemas que las per- 
sonas tienen generalmente en sus relaciones”, los únicos participantes que 
mencionaron la falta de dinero provenían de la clase obrera, como se observa 
en el siguiente ejemplo: 


El dinero se necesita para sobrevivir, cuanto más dinero tienes, más fácil 
es [...] progresar en la vida. Los problemas de dinero pueden ser un gran 
peso para el matrimonio. 

¿Usted considera que alcanza con el amor para que la pareja sea feliz? 

Al principio, sí, pero después de esa relación, no, No es la realidad. 
Hay que tener dinero. 

¿Por qué? 

Porque te permite tener, hacer esas cosas extra especiales que man- 
tienen el amor. Como ir a cenar juntos, salir, ir a cualquier lado juntos, 
tal vez hacer un viaje, los dos solos, para todo eso hace falta dinero. Aparte, 
también hace falta para pagar las deudas del mes, las boletas de los ser- 
vicios, el lugar donde vives y lo que sea, sin preocuparse. Todo eso ayuda 
a facilitar las cosas. 

Si usted hubiera sido más rica, ¿cree que sus relaciones habrían sido 
distintas? 

Creo que tenemos menos estrés en las relaciones, si tenemos más dinero 
(secretaria, entrevista 16). 


En 1974, Andrew Levison observaba que, a pesar de vivir bajo una apa- 
riencia de prosperidad, las personas de clase obrera se encontraban atra- 
padas en una situación económica dificultosa porque, luego de pagar la 
cuota de la hipoteca, la del auto y otros gastos, no les quedaba mucho dinero 
disponible para el ocio: 
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En la euforia de los primeros días después de la luna de miel, muchos tra- 
bajadores se confinan a una vida entera de deudas cuando compran una 
casa y muebles en cuotas, que se agregan a las que ya están pagando por el 
auto. A partir de ese momento, pierden la libertad de viajar, de cambiar 
de trabajo o de dedicarse a una serie de actividades extralaborales a causa 
de la estructura de la deuda en la que se ven inmersos (Levison, 1974: 106). 


Es indudable que este fenómeno se ha profundizado en los últimos diez 
años, dada la erosión progresiva de los ingresos reales (Rubin, 1992). Como 
señalan Collins y Coltrane (1991: 204), para las personas de clase trabaja- 
dora “la fuente más importante de [(...] desdicha [...] es sencillamente la 
presión económica”, que se torna aun más insidiosa durante los primeros 
años del matrimonio, cuando se produce la transición del noviazgo a la 
vida de casados. 

Los participantes de clase media y media-alta, por su parte, sólo admi- 
tieron que la falta de dinero podía ser un problema (hipotético) en la pareja 
cuando se les hizo una pregunta concreta al respecto, Fueron muy pocos 
los casos en que estas personas mencionaron de manera espontánea dicho 
problema en sus propias relaciones o en las de sus conocidos.' En lugar 
de ello, enmarcaron los problemas de la pareja en categorías psicológicas 
o morales relativas al yo, sobre todo a la “autenticidad” de los sentimien- 
tos. El director de orquesta que ya hemos citado en otras ocasiones, por 
ejemplo, respondió lo siguiente cuando se le preguntó por los problemas 
que surgen en la mayoría de las relaciones: “Tener una imagen ilusoria del 
otro y no aceptar sus sentimientos, juzgar los sentimientos del otro en vez 
de aceptarlos” (entrevista 33). En cambio, el encargado de limpieza, a quien 
también hemos mencionado antes, contestó lo siguiente: 


Los únicos problemas que tuve en mi vida de pareja fueron problemas 
económicos. [...] Eso causa problemas. Por eso digo que si dos perso- 
nas se quieren de verdad, se pueden superar esos problemas. Y tal vez 
por eso los dos nos llevamos bien, porque el dinero no nos importa tanto, 
Si uno tiene dinero, está bien, si alcanza para sobrevivir, está bien, pero 
no es tan importante (entrevista 40). 


En su respuesta negaba y reconocía al mismo tiempo la importancia del 
dinero para la pareja. 


15 No obstante, las referencias a los problemas económicos también estuvieron 
ausentes en las entrevistas de los segmentos más prósperos de la clase obrera. 
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Ahora bien, cuando se les solicitó que hablaran de sus propias expe- 
riencias románticas en términos generales, las personas de clase obrera ape- 
nas nombraron las dificultades generadas por la falta de dinero, aunque sí 
caracterizaron sus vidas como inconducentes para el romance. Sin embargo, 
al tener que detallar los obstáculos que habían encontrado en sus relacio- 
nes, o bien reflexionar sobre el papel del dinero en la pareja, estos partici- 
pantes ofrecieron respuestas muy diferentes a las de sus homólogos de clase 
media-alta, como se observa en el siguiente ejemplo de una secretaria con 
estudios secundarios: 


El problema número uno para la mayoría de la gente es el dinero. Tal 
vez el hombre no gana lo necesario para regalarle a la chica lo que ella 
quiere o para llevarla a pasear cuando ella quiera, y eso a la chica le 
molesta. O los celos, porque a uno de los dos le va mejor que al otro o 
[inaudible] de “pagar cincuenta y cincuenta”, hay muchas peleas por ese 
tema, creo. El dinero es el principal problema. 

¿También fue un problema para usted? 

Sí (entrevista 18). 


Mientras tanto, un hombre con estudios secundarios y origen de clase 
obrera, pero con movilidad social ascendente, ofreció la siguiente respuesta: 


¿Usted cree que el dinero es importante para el amor? 

Sí. Todo el mundo dice que si uno se enamora de verdad, el dinero 
no importa. Que uno puede ser pobre y todo eso. Pero yo vi mucho en 
la vida. He visto que, por culpa del dinero, o de la falta de dinero, las 
familias se separan, porque si uno está enamorado pero no tiene nada 
de dinero, se pasa todo el tiempo trabajando, tratando de conseguir ese 
dinero, y eso causa resentimiento, entonces los dos no van a estar del 
mejor humor si no tienen la comida que quieren comer. No pueden 
dedicarle tanto tiempo a su relación porque hay que preocuparse por 
el dinero. Entonces causó muchos nervios y problemas y preocupacio- 
nes y todo eso. [...] Pero si tienes dinero, estoy seguro de que eso te da 
tiempo, puedes pasar todo el tiempo que quieras con el otro, hacer lo 
que quieras con ese tiempo, no trabajar, sino conocer al otro y divertirse 
juntos y concentrarse en la relación. Así que sin duda el dinero cumple 
un papel importante (boxeador, entrevista 15). 


Estos ejemplos presentan dos maneras en que el dinero podría afectar a la 
pareja: por un lado, a causa de las preocupaciones cotidianas que generan 
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los asuntos relacionados con el sustento y, por otro lado, a través de las ten- 
siones y la competencia entre hombres y mujeres. Asimismo, como se 
observa en el segundo caso, estas personas no consideran que la impor- 
tancia del dinero resida sólo en los objetos que se pueden comprar con él, 
sino también en el tiempo libre que uno puede tener si dispone de sufi- 
ciente dinero.'* 

Las diferencias en el papel asignado al dinero según el grupo social tam- 
bién se reflejaron en las interpretaciones de la historia 3: los únicos parti- 


» « 


cipantes que la criticaron por considerarla “aburrida”, “estructurada”, 
“mediocre” “típica de los yuppies” y “muy planeada” fueron los de clase 
media y, sobre todo, media-alta, mientras que los participantes de clase tra- 
bajadora en general la elogiaron por tratarse de una historia de amor con 


“seguridad económica”, como se ve en el siguiente ejemplo: 


Seguramente a esta pareja le va a ir mejor que a las otras dos. 

¿Por qué? 

Bueno, tuvieron más tiempo para conocerse, y los dos parecían segu- 
ros de lo que hacían. Porque creo que hoy en día, como está el mundo, 
hay que tener alguna clase de seguridad para que el matrimonio funcione. 

¿Le parece que hacen bien en esperar el ascenso? 

No sé, supongo que sí, supongo que hoy en día yo habría hecho lo 
mismo. En la economía, tal vez para estar un poco más seguro. Hoy en 
día uno no tiene ninguna clase de seguridad. Eso es difícil y trae pro- 
blemas (encargado de limpieza, entrevista 40). 


Este fragmento presenta un contraste con las respuestas de los participantes 
de clase media-alta, quienes criticaron la naturaleza “calculadora” de la his- 
toria en términos de un ethos en el que priman el desinterés y la esponta- 
neidad. Al parecer, cuanto más alejados están los sujetos de las necesida- 
des materiales, más proclives son a denunciar las actitudes calculadoras y 
la búsqueda de seguridad en el vínculo romántico. 

En cuanto a los participantes de clase media, cuando mencionaron los 
problemas originados por la escasez de dinero, retomaron una visión seme- 
jante a la de la clase obrera, aunque con muchos más rodeos. En el siguiente 
fragmento, un hombre que vivió unos años en París, desempleado, refle- 


16 Estos resultados de la investigación desmienten por completo el mito tan 
generalizado de que las personas de clase media-alta viven menos experiencias 
románticas que las de clase media y las de clase obrera porque el trabajo ha 
invadido su vida. Como se explica en el próximo apartado, eso dista mucho de ser 
verdad. 
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xiona sobre las dificultades económicas que surgieron a raíz de esto con 
su pareja francesa: 


¿Usted cree que el dinero es importante para el amor? 

Sí, aunque sea de sorprender 

¿Por qué sería de sorprender? 

Porque soy artista y se supone que los artistas debemos ser muy idea- 
listas. Sólo existe el amor. 

Se supone que los artistas deben ser idealistas, 

Se supone que los artistas deben ser tan idealistas que sólo les importe 
el amor, El dinero es horrible, Yo creo que el dinero en sí mismo no es 
importante, y no es un motivo para, para enamorarse de nadie, pero 
creo que el dinero es importante, es importante en la medida en que, sin 
dinero, uno no puede hacer realmente lo que quiere, no puede expre- 
sarse de verdad, es muy difícil expresar lo que uno tiene en su interior 
y eso es algo que a mí me ha pasado, estar en pareja y no tener dinero, 
automáticamente, uno, hay un desequilibrio. Uno no puede hacer lo que 
le gustaría, hay una desigualdad. 

¿Ella sí tenía dinero? 

Sí, no tenía mucho, pero tenía dinero. 

¿Qué clase de cosas quería hacer usted y no podía? 

Primero, está el problema de, cada vez que salíamos, era un problema, 
siempre teníamos mucho cuidado, y eso nunca me gustó, porque yo 
no soy así. Me gustaría poder estar, no tener que preocuparme por esas 
cosas. Me gusta invitar a los otros a hacer algo, o comprarles regalitos, 
si veo algo que me gusta, quiero poder comprarlo. Eso es un problema, 
vivir con alguien y no poder aportar mi parte. Creo que el dinero es 
importante en ese sentido (director de orquesta, entrevista 33). 


Para este hombre, como se puede advertir, la falta de dinero constituye una 
fuente de problemas en un doble sentido: no sólo afecta a su autoestima 
(pues no puede desempeñar la presunta función de sostén económico) 
sino también impide que la pareja disfrute de actividades recreativas. Ahora 
bien, a pesar de haber vivido esta experiencia (supuestamente temporaria) 
de privación económica, el participante repite la expresión ritual de la clase 
media sobre el rechazo al dinero (“el dinero es horrible”), algo que no 
hizo ninguna de las personas entrevistadas pertenecientes a la clase obrera. 

Por otra parte, las diferencias entre los matrimonios de clase media- 
alta y de clase trabajadora aparecen incluso en los casos en que el inter- 
cambio romántico transcurre en el ámbito doméstico y exige un dispen- 
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dio moderado de tiempo y dinero. Ese contraste puede verificarse en los 
siguientes ejemplos, correspondientes a un ama de casa de clase trabaja- 
dora y a una abogada exitosa y culta: 


¿Qué haría usted si quisiera pasar una noche romántica? 

. Creo que en este punto de mi vida una noche romántica sería sim- 
plemente salir. Estamos hablando de alguien que lleva catorce años casada 
y tiene dos hijos [...] como mi marido y yo llevamos tantos años casa- 
dos, solamente salir, ir a cenar, o incluso a ver una película y parar en el 
[inaudible] a hacer algo, eso sería romántico. Tendría que ser sin tener 
que preocuparse por volver a casa en un horario fijo. [...] Solamente 
digo que no hay espacio ni siquiera para pensar en ser romántico, ¿se 
entiende? Nuestra vida no es como la televisión (entrevista 9). 


[Describe una cena romántica en un restaurante.] Y después hay otros 
tipos de noches románticas. 

¿Como cuáles? 

Como decidir que esa noche nada más vamos a hacer el amor y dedi- 
carse solamente a hacer el amor, ésa sería una noche distinta, o sentar- 
nos a mirar fotos viejas y conversar de lo que pasó hace algunos años. 
Eso sería romántico. 

¿Usted suele tener momentos románticos como ése? 

Sí, creo que sí. 

Es decir, ¿les dedica mucho tiempo? 

Bueno, eso intento. Creo que los dos tenemos una necesidad, después 
de trabajar tanto y llegar a casa cansados en la semana. Pero los fines de 
semana o cuando estamos de vacaciones, o incluso algunos días de se- 
mana, cuando llegamos a casa temprano, tratamos de hacer algo agra- 
dable y romántico, los dos juntos, algo tranquilo, los dos solos, con amor 
(entrevista 23). 


En efecto, la mujer de clase trabajadora no vive situaciones de romance tan 
frecuentes como la de clase media-alta. Cabe entonces preguntarse si estas 
diferencias se relacionan con la presencia de hijos y la duración del matri- 
monio, o si existen otras causas. Como veremos, tienen que ver con los 
recursos disponibles de dinero y tiempo libre, pero también con los modos 
de interacción entre marido y mujer, es decir, con los roles que asumen y 
los modelos de comunicación que adoptan. 

Varias entrevistadas de clase trabajadora dieron a entender que su casa 
no era un espacio romántico debido a la carga de las tareas domésticas. 
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Para ellas, cuyos maridos no estaban dispuestos a ayudarlas tanto ni con- 
taban con suficiente dinero para contratar a alguien, el hogar representaba 
más trabajo que para las mujeres de clase media-alta, quienes en general 
tenían recursos para pagarle a alguien que las ayudara y al mismo tiempo 
disponían de mayor colaboración en las tareas domésticas por parte de sus 
maridos.” Es más, Randall Collins (1992) sostiene que las mujeres de clase 
trabajadora dedican una cuota especialmente alta de tiempo y trabajo a las 
tareas domésticas porque un hogar ordenado y limpio es un símbolo de 
estatus. A continuación, presentamos otro ejemplo del mismo fenómeno: 


¿Ustedes suelen pasar momentos [románticos] como ése? 

No tanto como quisiera, cuando tenemos hijos, el romance en el matri- 
monio cambia. 

¿De qué manera? 

Bueno, a uno no le queda tiempo, está demasiado preocupado, ocu- 
pándose de la familia, como para tener mucho tiempo para el romance. 
Siempre existe algún tipo de romance en un buen matrimonio, pero 
no alcanza el tiempo para ir solos a la playa, que sería una situación ideal 
(entrevista 16). 


Para esta participante, lo que la priva de los momentos románticos que dis- 
frutan las mujeres de clase media-alta no es tanto la falta de dinero como 
la falta de tiempo. 

Ahora bien, podría argiiirse que en realidad lo que obstaculiza una mayor 
frecuencia de los momentos románticos no es el tiempo ni el dinero sino 
los hijos. David Halle, por ejemplo, ha demostrado con gran contunden- 
cia que las actividades recreativas de los hombres de clase obrera se ven 
restringidas de manera significativa cuando se casan y son padres, pero el 
modelo vuelve a cambiar cuando la pareja termina de criar a sus hijos. Así, 
en palabras de Halle (1984: 42), no se debe confundir “la esencia del ocio 
en la clase obrera con una mera etapa en el ciclo de vida, caracterizada por 
la especial restricción de las actividades recreativas”. Desde esta perspectiva, 
la frecuencia escasa de los encuentros románticos en las parejas de clase 
obrera no se atribuiría a las diferencias sociales sino a la presencia de hijos. 
No obstante, aunque el argumento de Halle explica con sensatez y en gran 
medida las disparidades detectadas en la experiencia del ocio y del romance, 


17 Según confirman los estudios realizados por Hochschild (1989), Kelly (1983) y 
Harris (1987), las mujeres de clase obrera tienen mucho menos tiempo de ocio en 
el hogar que sus maridos y que las mujeres de clase media. 
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no es suficiente para dar cuenta de otros dos hallazgos. En primer lugar, 
los participantes de clase media-alta casados y con hijos no dieron a enten- 
der que estos últimos obstaculizaran sus actividades románticas, lo que sí 
sucedió en muchos casos con los participantes de clase obrera. Las muje- 
res entrevistadas de clase media y media-alta que tenían hijos y (a diferen- 
cia de las de clase obrera) trabajaban fuera de su hogar, en general no mani- 
festaron que sus hijos generaran ningún impedimento para la interacción 
romántica y, en caso de hacerlo, afirmaron que de todos modos el romance 
siempre era posible si uno le dedicaba “suficiente tiempo y esfuerzo a la rela- 
ción”, concentrándose por ejemplo en los fines de semana o haciendo “un 
esfuerzo especial”. Estas mujeres transferían la ética del trabajo a sus rela- 
ciones personales y, de esa forma, concebían la creación de los momentos 
románticos como el resultado de un esfuerzo voluntario y controlado para 
el cual contaban con las aptitudes necesarias.'* Así, la presencia de los hijos 
explica sólo en parte la falta de tiempo libre para el ocio. 

En segundo lugar, incluso los momentos románticos que requerían poco 
tiempo libre resultaron mucho menos frecuentes en los casos de clase obrera 
que en los de clase media-alta. En este sentido, vale la pena comparar los 
fragmentos anteriores de las participantes de clase obrera con el siguiente 
ejemplo de un entrevistado de clase media-alta a punto de casarse: 


Entonces ¿usted cree que el romance perdura después del matrimonio? 

Obviamente, yo no tengo experiencia matrimonial, pero con la expe- 
riencia de haber estado de novio durante mucho tiempo puedo decir 
que perdura si uno lo mantiene vivo. Quiero decir, si de vez en cuando 
uno hace cosas que la parezcan muy románticas, puede mantenerlo. 

¿Y cómo lo mantendría vivo usted? 

Ése fue un ejemplo de una noche romántica [una salida a un baile 
formal]. Ocupándome de vestirme bien aunque ya no esté al principio 
del noviazgo, ocupándome de hacer algo fuera de lo común de vez en 
cuando (profesor universitario, entrevista 1). 


Según se observa en este fragmento, la capacidad de crear las condiciones 
de los ritos románticos para “reavivar la llama de la pasión” (como diría 


18 Según un artículo con consejos matrimoniales publicado en la revista femenina 
Redbook, para lectoras de clase media-alta, “el Dr. David Olson de la Universidad 
de Minnesota señala que “a la larga el tiempo destruye más relaciones de las que 
mejora; para contrarrestar ese efecto hay que esforzarse y priorizar el matrimonio, 
invertir tiempo y energía en él, corno si fuera un trabajo” (C. Frank, “What's your 
marriage style?”, en Redbook, mayo de 1994, p. 93). 
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una revista femenina) se basa en una idea característica de la clase media: 
que, gracias al esfuerzo y la habilidad, no es inevitable caer en la rutina. 

Asimismo, el ideal de comunicación de la clase media reconfirma que la 
capacidad para mantener el romance en la vida cotidiana depende del ethos 
social. Como hemos señalado, las personas que gozan de un capital cultu- 
ral más elevado tienden a otorgarle más valor al intercambio verbal en las 
relaciones, lo que a su vez afecta a la experiencia de la intimidad. A conti- 
nuación, presentamos un ejemplo: 


Mi marido y yo habíamos leído que cuando uno lleva casado una can- 
tidad x de años, usa una cantidad x de palabras, creo que eran quince o 
veinte, y yo dije: “Eso no nos va a pasar nunca”. Pero pasa, sí que pasa. 

¿Es bueno o malo? 

A veces te obliga a parar y decir: “¿Quieres hablar?”, Cuando te surge 
una pregunta en la cabeza, ya sabes la respuesta [...]. Si hay algo en su 
trabajo, o con la gente que trabaja con él, no me habla de esas cosas. Yo 
estaría más dispuesta a hablar de la gente que conozco, digamos, de los 
que ayudan en la escuela, estaría más dispuesta a decir: “Tal persona hizo 
tal y cual cosa”, ese tipo de comentarios, y no lo diría para mantener la 
conversación, lo diría porque es mi vida. Para él, el trabajo es su vida. 
Cuando llega a casa no me cuenta los problemas que tuvieron, algún 
problema con otro sector, porque eso es lindo, él sabe que a mí [inau- 
dible] me importa. Él sabe que no tiene necesidad de hablar de eso. Si 
quiere hablar de alguna persona en especial o de alguna situación en 
especial o de algo que haya pasado en el trabajo, eso es distinto, pero 
depende, lo que me interesa a mí, lo que le interesa a él, y si lo que me 
interesa a mí no le interesa a él, y hay tantas cosas que no (soy muy cui- 
dadosa para elegir las palabras) así que, por lo tanto, lo que quiero 
decir es que para él sería una lata si yo me pusiera hablar de las otras 
cosas que hago (ama de casa, entrevista 9). 


En el siguiente ejemplo, otra mujer de clase trabajadora responde si le parece 
romántico conversar con su pareja: “A veces, podría ser, pero mi marido 
no es muy conversador. No conversa para nada. Alguna vez conversamos 
y fue romántico, pero eso no pasa muy seguido” (secretaria, entrevista 
16). En efecto, para las personas de clase trabajadora la comunicación es 
un modo de compartir información con el fin de resolver problemas, mien- 
tras que en las parejas de clase media-alta es una actividad que intensifica 
el vínculo no sólo mediante la solución de conflictos, sino también mediante 
la declaración de los sentimientos y el intercambio de ideas y opiniones. 


360 | El CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


Asimismo, esa diferencia entre una y otra clase resultó más marcada en 
el grupo de participantes masculinos que en el de participantes femeninas. 
Los hombres y las mujeres de clase media-alta atribuyeron igual valor a la 
“conversación” en la pareja, mientras que en el caso de la clase trabaja- 
dora sólo las mujeres le otorgaron valor a dicha actividad, aunque no pusie- 
ron el acento en el debate ni en el intercambio intelectual. En el siguiente 
ejemplo, un hombre de clase obrera responde cuál es su experiencia román- 
tica más memorable: 


No sé cómo empezaría. Siempre que no... No sé cómo empezaría. Hace 
unos años, yo atendía la barra de un bar, y una chica francesa muy linda, 
pasé, eh, no sé cómo describirlo, no sé, era una mujer apasionada, es lo 
único que puedo decir, fue una experiencia muy linda porque fue un 
invierno muy romántico y pasamos momentos muy divertidos los dos 
juntos, no sé cómo decirlo con palabras, pero fue algo muy lindo. 

¿Podría describir la sensación de estar enamorado? 

Es difícil ponerlo en palabras. Supongo que cuando uno se enamora 
en serio, es un sentimiento lindo, porque el otro siempre está ahí. Cuando 
es mutuo. Es lindo saber que no importa lo que uno haga, va a tener a 
alguien que lo apoye, no importa lo que uno haga. Para mí el amor es 
una calle de doble mano. Si uno está enamorado, puede superar lo que 
sea, no importa, siempre se soluciona. Para mí (encargado de limpieza, 
entrevista 40). 


La dificultad de este participante para expresarse, la percepción de que no 
tiene palabras” para describir sus sentimientos, presenta un gran contraste 
con la facilidad verbal de las personas entrevistadas de clase media-alta, 
quienes hablaron en las entrevistas con total comodidad y se explayaron 
sobre los distintos matices de sus emociones. 

La brecha de género en materia de comunicación resulta mucho más 
amplia para la clase trabajadora que para la clase media-alta, como lo 
confirma Theodore Caplow (1982) en la actualización de su estudio sobre 
la ciudad estadounidense de Middletown. Si bien el autor no fundamenta 
sus hallazgos, observa que entre fines de la década de 1970 y principios de 


19 Este fenómeno se repite en otros estudios que comparan a la clase trabajadora 
con la clase media-alta. En su investigación sobre la clase obrera y el matrimonio, 
Lillian Rubin (1976:120) cita un ejemplo muy pertinente, que corresponde a una 
mujer de dicha clase: “No estoy segura de lo que quiero. Me la paso hablándole de 
la comunicación y él me dice: “Bueno, ahora estamos hablando, ¿qué es lo que 
quieres?” Y yo no sé qué contestarle, pero sé que eso no es lo que le quiero decir”. 
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la década siguiente se produjo un aumento de las publicaciones de auto- 
ayuda que promovían la “comunicación” en la pareja. Sin embargo, a pesar 
de esos modelos, los matrimonios de clase obrera seguían sufriendo difi- 
cultades para comunicarse. Asimismo, en su investigación sobre el matri- 
monio y la clase obrera, Lillian Rubin (1976: 116) concluye que “la segre- 
gación de los roles y la correspondiente divergencia en los patrones de 
socialización entre hombres y mujeres se tornan claramente disfunciona- 
les; y esa segregación ha sido más profunda en la clase obrera que en nin- 
guna otra”. La actualización de ese trabajo, realizada en 1992, confirma las 
mismas conclusiones. La dificultad mencionada se puede observar en el 
siguiente fragmento: 


¿Usted suele tener [conversaciones románticas] con su esposa? 

No. Casi nunca. 

¿Por qué? ¿Quiere tenerlas? 

Sí, pero tengo que forzarme. 

¿Por qué? 

Porque me gusta guardar la distancia, digo, tienen que obligarme a 
hablar de estas cosas. Yo me guardo muchas cosas adentro. Se van acu- 
mulando hasta que [inaudible], a veces quiero, a veces no, es como si 
hubiera algo en el medio que me lo impide. 

¿Considera que los hombres que lo rodean son románticos? 

¿Los que me rodean? ¡Nooo! 

¿Cómo sabe que no son románticos? 

Me parece que hacen demasiados chistes. 

¿Sobre qué? 

Sobre todo, hacen chistes. Son chistosos. 

¿Hacen chistes sobre sus mujeres? 

Hacen chistes, son chistosos. Cuando uno se la pasa todo el día 
haciendo chistes, no muestra quién es. 

Entonces ¿usted por qué hace chistes? 

Para tener amigos, para estar con más amigos y con, eh, y para sacarse 
de encima los sentimientos malos, a veces uno tiene sentimientos malos 
y hace unos chistes y se los saca de encima, digo, si uno hace unos chis- 
tes con sus amigos, ese momento desaparece por un rato, pero después 
de los chistes, vuelve (empleado de supermercado, número 32). 


Como indica este participante, la resistencia de los hombres de clase obrera 
a expresar sus sentimientos constituye una extensión del modelo de comu- 
nicación en el trabajo. Los “chistes” son canales indirectos para la des- 
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carga de emociones que, de ser expresadas directamente, podrían darle al 
hablante una imagen de emotividad y, por lo tanto, de debilidad. 

Por otra parte, la naturaleza del trabajo que realizan los obreros puede 
privarlos de recursos y oportunidades para participar en actividades román- 
ticas, En el siguiente ejemplo, un entrevistado presenta un caso extremo 
de este fenómeno cuando explica por qué se divorció de su esposa: 


Tenía un trabajo terrible, a veces tenía que trabajar doce horas por día. 

¿A qué se dedicaba? 

A cargar cerdos, cargaba cerdos en la Calle 14. La idea era que, supues- 
tamente, iba a aprender y a ganar dinero, pero la relación se estaba arrui- 
nando, entonces renuncié. Pero creo que es más importante, un tra- 
bajo siempre se consigue, cuesta hablar de eso. 

Cuando dice que estaba arruinando la relación, ¿a qué se refiere? 

Bueno, si uno trabaja todas esas horas, a veces no puede hablar, direc- 
tamente se desmaya, y si la otra persona quiere un poco de romanti- 
cismo, tal vez uno está prácticamente inconsciente, no ayuda para gene- 
rar una situación romántica (detective privado, entrevista 22). 


Como se observa claramente, el agotamiento físico absoluto que tantas 
veces define las labores de los hombres de clase obrera obstaculiza la inti- 
midad, el diálogo cotidiano, el juego sexual y el romance después del tra- 
bajo (véase Willis, 1980). 

En general, los hombres de clase trabajadora tienden a ser más con- 
trolados y menos emotivos que los de clase media (véase Rubin, 1976). 
Además, los roles de género suelen ser más rígidos y tradicionales en los 
hogares de clase trabajadora, y el dominio masculino, más pronunciado 
(véanse Komarovsky, 1987; Rubin, 1976). El trabajo típico de los hombres 
de clase media les otorga un grado de autonomía y de poder sobre los 
demás que, a su vez, puede traducirse en un nivel de seguridad psicoló- 
gica que los hombres de clase obrera no disfrutan en sus hogares. No 
obstante, algunos teóricos de raíces marxistas proponen una explicación 
más sutil. Debido a las exigencias de las labores obreras, los hombres de 
la clase trabajadora tienden a fundar su propia identidad y su autoestima 
en atributos como la fortaleza, la resistencia y la potencia física (véanse 
Willis, 1977; Bourdieu, 19794). Por lo tanto, cuando se les pide que com- 
partan actividades y atributos asociados con la esfera de lo femenino, como 
la sensibilidad y la locuacidad, sienten que su virilidad queda en peligro. 
Esta brecha se ensancha aun más porque las mujeres de clase trabaja- 
dora, encargadas del trabajo de producción de estatus familiar, se ven 
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expuestas al estilo romántico de la clase media y, por lo tanto, son más 
proclives a adoptar elementos de la identidad cultural de dicha clase (véase 
Collins, 1992), lo que profundiza la separación con respecto al ethos mas- 
culino y “callado” de sus esposos. 

A continuación presentamos un ejemplo que servirá para recapitular 
todas estas ideas: 


Parece que una vez que nos casamos, todo el romance se fue por la ven- 
tana. Eso para mí es muy importante. Después de pasar años peleando, 
por fin logré que él me entendiera que nuestro matrimonio no iba a 
sobrevivir. 

¿Y qué pasó antes de eso? 

Llegaba del trabajo y se quedaba dormido en el sofá, solamente me 
saludaba y apenas me hablaba, cuando yo necesitaba que me abrazara 
y me diera un beso apasionado, algo que me mostrara que yo le seguía 
interesando, O nunca me traía flores, nunca me llevaba a cenar, ¡se ter- 
minó todo! ¡Todos los gestos románticos! 

¿Por qué cree que se terminó todo cuando se casaron? 

¡No tengo la menor idea! Creo que existe una idea falsa de que, toda 
la gente, cuando se casa, ya no hace falta complacer a la otra persona, 
hacer que esa persona se sienta especial, porque ya están casados, ya están 
juntos para el resto de su vida, ¡Pero sigue siendo importante! (ama de 
casa, entrevista 28). 


Como ya hemos planteado, en la etapa de las citas las personas de clase tra- 
bajadora muestran las mismas competencias románticas que las personas 
de clase media-alta. En efecto, el ejemplo demuestra que la pareja, antes de 
casarse, representaba todas las escenas del libreto romántico “adecuado” 
(el hombre le regalaba flores, la llevaba a cenar, etc.). Sin embargo, después 
del matrimonio, se volvió más difícil cumplir con esos estándares, no sólo 
por la falta de tiempo y dinero, sino también porque las expectativas matri- 
moniales son diferentes para los hombres de clase obrera que para sus muje- 
res. Mientras el varón espera que la vida familiar le aporte comodidad y 
estabilidad emocional, la mujer espera que continúen el romanticismo, la 
pasión y el diálogo. Por lo tanto, si existe una brecha entre las competen- 
cias románticas de uno y otro grupo es la que se da entre los hombres y 
las mujeres de clase trabajadora, brecha ésta que se abrió por efectos de los 
modelos de intimidad y comunicación propios de la clase media y media- 
alta, que a su vez coinciden con la socialización de la mujer y se difunden 
a través de la cultura popular. 
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En la clase media-alta, por su parte, la comunicación verbal constituye 
la identidad social de hombres y mujeres por igual, en tanto representa 
un ejercicio de competencia cultural que reviste importancia para la edu- 
cación y para el trabajo. Como señala Randall Collins (ibid.: 228), 


es probable que las diferencias culturales entre lo masculino y lo feme- 
nino se vean minimizadas en la clase media-alta porque los hombres 
trabajan en el sector de la producción cultural; su propia posición de 
clase implica de por sí la participación en actividades culturales que coin- 
ciden con las de sus esposas, ya sea que ellas trabajen o no. 


Es más, los diálogos que se desarrollan entre hombres y mujeres de clase 
media-alta durante los encuentros románticos resultan instrumentales para 
favorecer las actividades laborales, como se observa en el siguiente ejem- 
plo de una artista reconocida que explica de qué habla con su pareja: 


Muchas veces nos contamos cosas interesantes que nos pasaron cuando 
no estábamos juntos, o ideas que nos interesan a los dos. A veces, nada 
más le leo algo que me haya gustado mucho, o le digo que lo lea y des- 
pués hablamos de eso. Y viceversa. A veces, estoy trabajando con algo y 
se me ocurre una buena idea, entonces la comparto con él, y él me hace 
sus críticas. A veces, cuando yo escribo algo o cuando él escribe algo, 
corregimos lo que escribe el otro. Y somos de lo más brutales, porque a 
veces es muy fuerte, porque a ninguno de los dos nos ofenden los comen- 
tarios. En general podemos procesarlos y aprovecharlos, incluso recor- 
darlos, al final, si me parece que él tiene razón, hago los cambios nece- 
sarios. Y para él es bastante parecido. Así que, sin duda, compartimos el 
trabajo, las ideas que tenemos y las cosas que nos pasan (entrevista 13). 


Esta respuesta nos ayuda a entender uno de los motivos por los cuales las 
parejas de clase media-alta mantienen conversaciones más intensas y fre- 
cuentes que las de clase obrera: se trata de personas que en general tienen 
puestos de trabajo para los que se requieren cualidades personales e inte- 
lectuales de naturaleza semejante y, por lo tanto, pueden usar a sus pare- 
jas como “críticos” o como una suerte de público con el que ponen a prueba 
sus ideas. Por otro lado, si trabajan en grandes empresas, las conversacio- 
nes sobre el trabajo pueden ayudarlas a planificar sus jugadas estratégi- 
cas, a preparar sus tácticas y a descifrar las indirectas del “jefe”. Esto surte 
un efecto doble: transfiere el ethos profesional a la esfera privada (lo que 
mejora el desempeño laboral) y al mismo tiempo aumenta el nivel de comu- 
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nicación en la pareja. Así, la combinación del trabajo con el romance no 
obstaculiza ni amenaza la capacidad de comunicarse, sino que la incre- 
menta. En este sentido, Bryan y Alsikafi (1975) llevaron a cabo un estudio 
sobre las actividades recreativas de los profesores universitarios (y, por 
extensión, de las profesiones “intelectuales” en general) donde registra- 
ron un alto grado de superposición entre el ocio y el trabajo. El primero 
se emplea para obtener beneficios que pueden reciclarse de manera directa 
en la vida laboral y a la inversa, el trabajo ofrece varias razones para incor- 
porarse a la esfera del ocio. Por otra parte, las parejas de clase media y media- 
alta comparten más actividades recreativas que las de clase obrera, que tien- 
den a realizar actividades más segregadas (véase Rainwater, 1965). 

Ahora bien, a esta altura cabe preguntarse cómo sobrellevan las muje- 
res de clase trabajadora la incompatibilidad de sus maridos con los mode- 
los de comunicación propios de la clase media. En las entrevistas se regis- 
traron ciertas ambigitedades. A simple vista, estas mujeres presentaron 
menos exigencias en materia de comunicación que los modelos promovi- 
dos por la cultura de masas, lo que indicaría cierto grado de adaptación a 
la identidad de sus esposos, como se observa en el siguiente ejemplo: 


La televisión a veces muestra a dos personas que llevan muchos años 
de casadas, hablando sobre sus sentimientos más profundos y tomán- 
dose de la mano. Yo no conozco a nadie que hable así. 

¿Qué quiere decir que “hablan sobre sus sentimientos más profundos”? 

Mi marido y yo tenemos una comunicación muy buena, pero es 
muy breve, no nos ponemos a profundizar tanto, como se ve cuando 
hablan en las telenovelas y en los programas de televisión. No creo que 
nadie haga eso, 

¿Qué es “eso”? 

Por ejemplo, las telenovelas. Parece que la misma pareja puede pa- 
sarse una semana sentada ahí, aunque lleven muchísimos años casa- 
dos, y se quedan ahí sentados, tomados de la mano, mirándose a los 
ojos y diciéndose: “Te amo” un millón de veces, y “Tú eres la única per- 
sona para mí”. Los matrimonios hablan así, pero no todos los días. 
Tal vez pensamos en esas cosas una vez por año, el día de nuestro ani- 
versario o el Día de los Enamorados [...], pero no todos los días (ama 


de casa, entrevista 28). 


Esta participante, al igual que otras de clase obrera, da a entender que el 
ideal de la comunicación reflejado en las telenovelas y en la cultura de masas 
resulta excesivo para sus propias necesidades. 
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No obstante, el contacto con los nuevos modelos de intimidad y mas- 
culinidad que promueve la cultura de masas genera en ellas las expectati- 
vas de que sus relaciones sean diferentes. Como plantea Lillian Rubin (1976: 
121), “las telenovelas que se transmiten durante el día, cuyo público son casi 
siempre las mujeres, representan personajes masculinos que están mejor 
predispuestos para la intimidad. Sin embargo, esos hombres no tienen un 
trabajo común, donde pasan entre ocho y doce horas por día haciendo lo 
mismo”. La autora advierte que la cultura popular, y sobre todo la televi- 
sión, se acerca más a la experiencia de la clase media. En consecuencia, las 
participantes de clase obrera se ven expuestas a ciertos modelos que no 
reflejan sus propias circunstancias pero que, de todos modos, son tan poten- 
tes como para generarles la esperanza de que sus matrimonios se adapten 
a ellos (véase Ehrenreich, 1990). 

Por otra parte, estas diferencias en las esferas del ocio y de la comuni- 
cación entre las parejas de clase obrera y las de clase media-alta conlle- 
van también ciertas diferencias en las actitudes hacia el hogar. Para las 
mujeres de clase trabajadora, como se constata en las entrevistas, el hogar 
es un espacio aburrido que se asocia más con las tareas domésticas que 
con el ocio (véase Rubin, 1992). Á su vez, este punto de vista parece defi- 
nir distintas actitudes con respecto al papel del romance en la vida coti- 
diana. Al analizar la experiencia y la puesta en acto del romanticismo en 
el hogar, la disponibilidad de tiempo libre, así como las competencias lin- 
gúísticas y culturales, resultan ser factores de suma importancia para dar 
cuenta de las disparidades entre la clase media y la clase obrera. Por ejem- 
plo, una asistente social con un posgrado en educación describe de la 
siguiente manera las actividades románticas de su matrimonio: “Los 
domingos a la mañana, por ejemplo, leíamos juntos el New York Times” 
(entrevista 44). Mientras que una entrevistada de clase trabajadora res- 
pondió de la siguiente forma a la misma pregunta: “La oportunidad de 
estar con tu marido, digamos, leyendo un libro sentados en la cama, es 
algo que no pasa en nuestra vida, es algo que no nos pasa” (entrevista 
9). Este tipo de actividades, como leer juntos el periódico o “hacer un 
crucigrama”, suponen el uso del hogar para el descanso: al ejercer jun- 
tos sus competencias culturales, los hombres y las mujeres de clase media- 
alta revisten de romanticismo sus interacciones cotidianas en el ámbito 
doméstico. 

Ahora bien, los únicos participantes de la investigación que definieron 
intencionalmente el romance mediante conceptos opuestos a la visión tra- 
dicional fueron los de clase media-alta. Al manifestar su desprecio hacia 
los estereotipos, por ejemplo, numerosos integrantes de este grupo seña- 
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laron que un momento romántico podía ser “muy mundano”. Entre ellos 
se encuentra el siguiente caso, de un hombre que había vivido muchos años 
con la misma mujer: 


Uno puede buscar el romance en las situaciones más mundanas, basta 
con estar con la otra persona para que todo sea color de rosa, sentados 
juntos, leyendo un libro [...]. Vamos al cine, salimos a cenar, hacemos 
viajes. También me gusta mucho pasar la noche en casa, mirando la tele- 
visión juntos, preparando la cena entre los dos, incluso lavar los platos 
juntos después de cenar (entrevista 29). 


Como se observa, las actividades románticas de la clase media y media-alta 
no sólo son más variadas que las de la clase obrera, sino también más abar- 
cativas, pues estas parejas admiten situaciones que en general se excluyen 
del modelo tradicional de romance (como “estar sentados en casa”, “mirar 
televisión” o “lavar los platos”). En efecto, los participantes con mayor poder 
adquisitivo dieron a entender que el amor no se manifiesta en espacios 
románticos preconcebidos como tales, sino más bien en espacios que tra- 
dicionalmente no se consideran románticos. Como se ha señalado repeti- 
das veces, luego de que la clase media-alta establece los estándares cultu- 
rales, sus integrantes adoptan una posición de distancia más o menos 
reflexiva con respecto a dichos estándares y, por lo tanto, adquieren la capa- 
cidad de optar por prácticas culturales alternativas o “no tradicionales” 
(Bourdieu, 1979). Así, la idea de que lo mundano también puede ser román- 
tico es un cliché de la clase media-alta que apunta precisamente a los cli- 
chés “sentimentalistas” preferidos por la clase obrera, como se verifica en 


el siguiente ejemplo: 


¿Qué situación le parecería poco romántica? 

Qué pregunta difícil. Podría decir que lavar la ropa, pero si en medio 
de la situación nos empezamos a besar y abrazar, eso sería romántico 
(abogada, entrevista 12). 


Otra participante, casada y con una carrera exitosa como artista, explicó 
que el amor podía manifestarse en ámbitos que no se consideran román- 
ticos y rechazó el ideal tradicional del romance: 


¿A qué se refiere cuando habla de un ámbito que no se considera romántico? 
Me refiero a algo pedestre, como ir a cargar combustible, aunque del 
otro lado de la moneda uno puede tener una imagen estilizada de una 
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estación de servicio que puede transformarse en cualquier cosa. Pero 
tradicionalmente, cuando la gente piensa en un ámbito romántico, no 
suele ser un bar al costado de la ruta o de la autopista, aunque esos 
lugares para mí no quedan excluidos de una situación con cierto sen- 
tido romántico (entrevista 13). 


Por su parte, una editora definió el romance de la siguiente manera: 


El romance para mí no consiste en regalar rosas o ir a un restaurante. 
No importan los eventos ni los accesorios. No consiste en preparar deter- 
minadas situaciones y después vivirlas. Es un sentimiento que viene 
naturalmente de lo que uno hace día a día. [...] Yo soy más de las que 
hacen cosas como estar en un negocio, ver algo que a él le gustaría y com- 
prárselo. Eso es mucho más mundano (entrevista 48). 


A continuación, con fines comparativos, ofrecemos algunas respuestas 
correspondientes a entrevistadas de clase trabajadora: 


¿Qué le resultaría poco romántico? 

Casi todo lo que pasa en general. Supongo que me refiero a todas las 
distracciones que hay en mi vida, todo eso. No voy a decir que me saca 
las ganas, pero sí que ni siquiera hay espacio para pensar en ser román- 
tico, ¿se entiende? Nuestra vida no es como lo que se ve en la televisión 
(ama de casa, entrevista 9). 


¿Considera que el romance es importante para conservar el amor? 

Sí, definitivamente. 

¿Por qué? 

No sé, es que... hace que una se dé cuenta de que está enamorada 
del otro. Ya se sabe, el día a día no es nada fácil, para ninguna pareja, 
sobre todo en las relaciones largas, hace falta el romance para volver a 
encender esa chispa que los unió al principio (secretaria, entrevista 16). 


¿Hacían muchas cosas juntos? 

Sí, pasábamos mucho tiempo juntos. 

¿Qué hacían? 

Íbamos de compras, mirábamos vidrieras, a veces íbamos al cine, 
muchas veces nos quedábamos en casa, creo que hacíamos eso, pasá- 
bamos tiempo juntos. Todo eso se empieza a derrumbar cuando tienes 
hijos, eso te complica los horarios (ama de casa, entrevista 28). 
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Para las mujeres de clase obrera, todo lo que sucede en el transcurso de la 
vida diaria es poco romántico, mientras que las de clase media-alta consi- 
deran lo contrario, es decir, que todo lo que sucede en el transcurso de la 
vida diaria es potencialmente romántico. De hecho, las personas más pro- 
pensas a afirmar que las actividades mundanas pueden resultar románti- 
cas son aquellas cuya vida cotidiana no está tan cargada con el peso de los 
deberes y las tareas domésticas, o sea, las personas que gozan de mayor 
libertad, tanto objetiva como subjetiva. Cuanto mayor es la distancia obje- 
tiva con respecto a la necesidad, más probable es que el sujeto considere román- 
tico un momento mundano o cotidiano. Puesto que las tareas como lavar la 
ropa, limpiar la casa o criar a los hijos resultan menos opresivas para las 
mujeres de clase media y media-alta, estas mujeres son más proclives a 
detectar su potencial romántico. Así, aquellas que más evitan las tareas 
domésticas a la vez son quienes tienen más probabilidades de considerar- 
las románticas. 

Efectivamente, la posición en el proceso laboral explica por qué la vida 
cotidiana suele ser más romántica para las personas de clase media-alta 
que para las de clase obrera. Las categorías y los libretos utilizados para eva- 
luar e interpretar lo que es el romance se arraigan en ciertos recursos ob- 
jetivos, como la naturaleza del trabajo, las competencias educativas, la 
disponibilidad de tiempo libre, los ingresos y la igualdad entre los hom- 
bres y las mujeres. Por lo tanto, no resulta extraño que la capacidad para 
invertir, subvertir o distorsionar las taxonomías tradicionales del amor 
también varíe según la posesión de esos recursos. Como el “mundo de la 
vida” es más propicio para el amor en la clase media-alta, sus integrantes 
dependen menos de las fórmulas románticas mercantilizadas, con lo cual 
se ven potenciadas sus probabilidades de vivir situaciones románticas, ya 
sea en ámbitos tradicionales o no tradicionales. 

Como ya hemos señalado, los modelos del amor correspondientes a la 
clase media, elaborados mediante el mercado masivo y la cultura popular, 
han generado ciertas tensiones en la experiencia romántica de la clase tra- 
bajadora. En otras palabras, las personas de clase media y media-alta cuen- 
tan con dos opciones para hacer frente a la amenaza del aburrimiento (véase 
Scitovsky, 1976; véase también el capítulo 5). Por un lado, pueden comprar 
bienes y servicios para el ocio que les aporten estímulos y novedades. Por 
el otro, disponen de una competencia comunicativa que puede comple- 
mentar el modelo de la intensidad, o incluso sustituirlo, Una vez que alcan- 
zan el nivel de comodidad posterior a la primera etapa de excitación, tie- 
nen la posibilidad de evitar el aburrimiento mediante los estímulos del 
mercado, las instancias de comunicación relativamente intensas y la incor- 
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poración de la experiencia romántica a la trama de la vida cotidiana.” La 
conclusión ineludible es que la ase media-alta posee mayores recursos para 
afrontar las contradicciones culturales entre las definiciones del amor que 
exigen continuidad y longevidad, por un lado, y aquellas que lo asocian con 
un vínculo intenso y placentero, por el otro. Sus integrantes pueden pasar fácil- 
mente de ser consumidores hedonistas a ser los “administradores” comu- 
nicativos de sus propias relaciones (y de hecho, así lo hacen). 

En síntesis, los encuentros románticos resultaron menos frecuentes entre 
los participantes casados de clase obrera que entre los de clase media-alta, 
tanto en el ámbito del consumo como en el de la comunicación. Esta dife- 
rencia responde a una combinación de varios factores, a saber: el carácter 
limitado de los ingresos disponibles para las actividades recreativas o román- 
ticas; el carácter limitado del tiempo libre, debido a la escasez de ingresos 
y al cansancio generado por las labores tradicionales (el trabajo físico de 
los hombres y la falta de ayuda para las tareas domésticas entre las muje- 
res); la brecha entre los géneros en materia de modelos comunicativos; la 
marcada separación entre la esfera masculina y la femenina, que se hace 
extensiva a las actividades de esparcimiento y, consiguientemente, al 
romance; y, por último, las diferencias entra la posición femenina y la posi- 
ción masculina en los ámbitos del trabajo y la cultura. 


CONCLUSIÓN 


La definición estándar del romance apela a la competencia cultural y el 
modo de vida propios de la clase media. A falta de estos recursos, el matri- 
monio en la clase obrera padece de varias privaciones. En primer lugar, 
como hemos señalado, la experiencia del romance en la cultura contem- 
poránea habilita el acceso secular a la experiencia delo sagrado, cuya ausen- 
cia reviste a la vida cotidiana de un carácter opresivo por su continuidad, 
su regularidad y su necesidad, Esta experiencia de lo sagrado es importante 
en sí misma, pero también introduce en la vida diaria cierto “desorden 
organizado”, es decir, una alternación rítmica entre momentos “ardien- 
tes” o apasionados y momentos “fríos”, pragmáticos o profanos.” En 


20 Esto explicaría el hallazgo de la sociología del matrimonio con respecto a la mayor 
estabilidad en las parejas de clase media-alta que en las de clase trabajadora 
(Collins y Coltrane, 1991). 

21 Véase Zerubavel (1981), de quien tomamos el concepto de “desorden organizado”. 
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segundo lugar, los vínculos humanos, ya sean comunales o interpersona- 
les, se constituyen mediante los recuerdos compartidos y los relatos que 
estructuran dichos recuerdos. Como ya hemos planteado, la liminalidad 
de la experiencia romántica se presta más a la “escritura” de esos relatos 
vinculantes sobre los recuerdos compartidos. Ahora bien, en tanto las pare- 
jas de clase obrera desarrollan menos actividades románticas, sus vidas 
resultan menos aptas para constituir la materia prima de esos relatos. 

Por otra parte, dichas narrativas no son las únicas que se encuentran 
en juego aquí. El ideal de intimidad promovido por el paradigma tera- 
péutico supone un relato de progreso: en la medida en que las relaciones 
van avanzando con el tiempo, les ofrecen a sus integrantes una compren- 
sión cada vez mayor de sí mismos y de sus parejas que a la vez conlleva 
cierto potencial emancipatorio, Este relato progresivo le otorga a la rela- 
ción una estructura de sentido que no sólo fortalece el vínculo, sino que 
también ayuda a que las diferencias y los conflictos sean más inteligibles 
y, por lo tanto, más aceptables y fáciles de manejar. Ahora bien, como el 
discurso y el paradigma terapéutico no forman parte del capital cultural 
propio de la clase obrera, los integrantes de esta clase poseen menos “com- 
petencias románticas”, sobre todo en el caso de los varones. Esto implica 
que en las parejas de clase trabajadora, la categoría de lo “profano”, la rutina 
cotidiana de las relaciones, no presenta la misma riqueza que ofrece a esa 
trama el relato terapéutico del progreso. 

Las parejas de clase media y media-alta, en cambio, gozan de numero- 
sas ventajas gracias a su nivel educativo, a sus ingresos y a su posición en 
el proceso laboral. En principio, la actitud contradictoria frente a la ver- 
sión estereotipada y mercantilizada del romance resulta ser una fuente de 
fortaleza. Efectivamente, estas personas entienden las fórmulas románti- 
cas comunes y tienen la capacidad de poner en acto escenas románticas 
más “sofisticadas” (que requieren un gasto mayor), lo que les otorga una 
sensación de seguridad derivada de la “coincidencia” entre sus acciones y 
los estándares culturales. Al mismo tiempo, el desprecio que manifiestan 
frente a los “clichés” les aporta la certeza psicológica de haber vivido expe- 
riencias “especiales”, “creativas” y “únicas”. En consecuencia, gozan de la 
comodidad que les brinda cumplir con los estándares culturales a la vez 
que conservan su sentido de la autonomía y de la individualidad. 

Por otra parte, el éxito de los encuentros románticos (es decir, su capa- 
cidad de alejar a la pareja de las rutinas cotidianas) depende en gran medida 
del grado de ritualización y liminalidad, pero en la cultura posmoderna, 
como explica el capítulo 4, esa ritualización se logra con ayuda de la mer- 
cancía. El acceso a los bienes suntuarios, como los viajes costosos y el 
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turismo, posibilita que los enamorados renueven con más frecuencia el 
sentimiento amoroso y consoliden su vínculo romántico, a la vez que 
contribuye con una mayor intensidad. 

Asimismo, la competencia cultural que comparten los integrantes de las 
parejas de clase media-alta en sus diálogos románticos acarrea dos conse- 
cuencias positivas. Primero, les brinda una experiencia alternativa del 
romance, que no responde a la esfera del consumo, pues dota de roman- 
ticismo incluso los momentos que no dependen del mercado del ocio. 
Segundo, la comunicación cultural que comparten estas personas forta- 
lece el vínculo orgánico de la pareja. 

Por último, como la vida cotidiana de la clase media y media-alta con- 
tiene menos cargas y limitaciones económicas, a sus integrantes les resulta 
mucho más fácil considerar románticas las situaciones más mundanas. Así, 
las personas con mayor poder adquisitivo y mejor nivel educativo acce- 
den sin dificultades a la fórmula ritual/comercial del romance, pero al 
mismo tiempo dependen menos de ella en términos funcionales y pue- 
den extender el alcance de sus definiciones y sus vivencias románticas. 

A esta altura, podemos confirmar que la intersección entre las catego- 
rías del amor romántico y la clase social resulta opaca y sólo puede com- 
prenderse tras una reconstrucción minuciosa de los significados subjeti- 
vos que contiene la experiencia del romance, Es más, el matrimonio y la 
práctica de las citas presentan ciertas diferencias fenomenológicas y repro- 
ducen de distinto modo la cultura, los valores y las relaciones sociales del 
capitalismo tardío. 

El quid de este capítulo, como el de los dos anteriores, reside en las pro- 
piedades ambiguas y contradictorias del ethos terapéutico. Por un lado, ese 
discurso ofrece un lenguaje de autoconocimiento, autodeterminación y 
firmeza de carácter que ayuda a las mujeres a manifestar y hacer valer sus 
necesidades, concibiéndose como “socias igualitarias” de sus parejas, con 
“derechos” y “obligaciones” formulados en el idioma abstracto y contrac- 
tual de la esfera laboral, lo que sin duda conlleva un potencial emancipa- 
torio para hombres y mujeres por igual. Por otro lado, el ethos terapéu- 
tico corre el riesgo de mercantilizar las relaciones en dos sentidos. Primero, 
impulsa una práctica del autoconocimiento que invita a las personas a con- 
cebirse como conjuntos de preferencias y necesidades, para luego evaluar 
las posibles relaciones en función de la capacidad de satisfacerlas que tenga 
el otro. Segundo, al otorgarle un carácter tan indispensable a la “comuni- 
cación” para la intimidad, esa visión terapéutica discrimina a los sujetos 
(sobre todo a los hombres), que se sienten incómodos, incompetentes o 
desinteresados respecto de la manifestación verbal de las emociones. Una 
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vez más, esta contradicción beneficia a aquellos que dominan el manejo 
de ese discurso, así como otros recursos de carácter material. En efecto, la 
clase media y media-alta tienden más a aplicar la racionalidad de las ope- 
raciones económicas en la concepción del yo y de las relaciones, aunque 
al mismo tiempo sus integrantes son los que presentan más probabilida- 
des de formar matrimonios sobre la base de lo que Anthony Giddens deno- 
mina “relaciones puras”, es decir, aquellas que no tienen otro fin más que 
la propia existencia. Por describirlo de otra manera, están a la vez en la misa 
y en la procesión. La conclusión de este trabajo analiza lo que nos dicen 
esta y otras paradojas acerca de la condición romántica contemporánea. 


Conclusión 
¿Un final feliz? 


Y en las personas hay una cierta dignidad; una soledad; 
incluso entre marido y mujer media un abismo; y esto debe 
respetarse, pensó Clarissa contemplando cómo Richard 
abría la puerta; se trataba de algo de lo que una no podía 
desprenderse, ni quitarlo al marido contra su voluntad, 

sin perder la propia independencia, el respeto hacia una 
misma, algo, en resumen, inapreciable. 

Virginia Woolt, La señora Dalloway 


Para los lectores que conservan cierto escepticismo, las oscilaciones emo- 
cionales que se describen en el presente libro pueden parecer totalmente 
desconectadas del capitalismo, pues la fluctuación entre pasión y razón, 
entre la rutina de la vida cotidiana y los estados de exaltación sentimen- 
tal, constituye un fenómeno universal. Por lo tanto, la pregunta que debe 
responderse en última instancia es la siguiente: ¿qué diferencia supone la 
utilización del lenguaje, los bienes y los paradigmas del mercado para dar 
cuenta del vínculo romántico? Al fin y al cabo, ¿por qué sería tan impor- 
tante saber que las contradicciones persistentes del sentimiento romántico 
han asumido las formas y los lenguajes culturales del mercado? La respuesta 
aestos interrogantes tomará la forma de una recapitulación sobre los resul- 
tados principales de la investigación realizada. 


LA HISTORIA DEL AMOR 


La imagen más popular del amor, que con frecuencia se repite en los tex- 
tos de psicología social, representa un sentimiento “ciego” en su origen, 
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pero que en general recupera la razón cuando disminuye el enamoramiento 
inicial. Ahora bien, como el presente trabajo coloca el foco de atención en 
los significados cambiantes del amor, la imagen que observa de éste es más 
compleja que la representada en las historias de amor típicas de la socie- 
dad contemporánea. 

La pérdida de potencia que ha sufrido el modelo del amor como emo- 
ción intensa y espontánea se debe en parte a que hoy en día ese modelo 
está inmerso en uno más amplio, de liberación sexual, y también a que el 
conocimiento gradual y progresivo de la otra persona se ha transformado 
en la única vía supuestamente confiable para construir un lazo román- 
tico. Dado que la sexualidad ya no necesita sublimarse en el modelo espi- 
ritual del amor y que la experimentación con una variedad de parejas se 
concibe como un requisito para la “autorrealización”, la naturaleza abso- 
luta de la experiencia del amor a primera vista ha ido desapareciendo 
para dar lugar al hedonismo consumista del ocio y a la búsqueda racio- 
nalizada de una pareja apta. Por lo tanto, hoy en día la etapa inicial del 
romance, codificada en la práctica de las citas o salidas románticas, está 
compuesta por la búsqueda de placer y por el acopio de información sobre 
los candidatos potenciales. En este sentido, la práctica de las citas consti- 
tuye una institucionalización de los encuentros románticos sin el obje- 
tivo del compromiso. Puede adoptar la forma de los “amoríos” breves, 
que se agotan en sí mismos, o corresponder a la búsqueda de la pareja 
adecuada mediante una sucesión de candidatos. Sea cual sea el caso, la inter- 
acción romántica inicial suele darse en la esfera del consumo de ocio, carac- 
terizada por el anonimato y el hedonismo. 

Así, la práctica de las citas contiene tres experiencias emocionales y 
culturales, que muchas veces se entrelazan pero también pueden adoptar 
una forma “pura” e independiente. En primer lugar, gracias al aumento 
en la legitimidad del placer erótico como fin en sí mismo, ya sea para los 
hombres o para las mujeres, el encuentro romántico suele adquirir un matiz 
principalmente sexual en tanto oportunidad para la experimentación, a 
menudo justificada en términos de la “autorrealización”; la forma más pura 
de esta experiencia sería la del “amorío”. En segundo lugar, la esfera del con- 
sumo ofrece el marco para la formación del vínculo mediante el consumo 
periódico de ritos formales o liminales de ocio, ya sea que el encuentro se 
oriente hacia un compromiso a largo plazo o que tenga la intensidad breve 
de un amorío. Por último, la formación del vínculo romántico puede expre- 
sar una conducta interesada cuyo fin sería combinar las necesidades y las 
preferencias propias con las ventajas y desventajas de la otra persona, ya 
sea de manera racional y consciente o mediante la movilización semi- 
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consciente del habitus que se produce al compartir gustos culturales, for- 
mas de hablar y actividades recreativas. Resulta difícil determinar, a par- 
tir de los datos recabados, si la forma central del vínculo romántico es la 
sexual, la ritual-consumista o la racional-económica. Más bien, la infor- 
mación obtenida parece indicar que ese vínculo exige la habilidad de pasar 
de una a otra modalidad sin mayores impedimentos. En la práctica de las 
citas, el placer y la utilidad, la gratuidad y el lucro, la racionalidad y la 
irracionalidad, el azar y el destino social están tan imbricados que se con- 
funden. En este sentido, las citas constituyen una forma de interacción 
amorosa típicamente posmoderna. 

Como plantea Mike Featherstone (1992b), el desorden aparente de la expe- 
riencia posmoderna apunta hacia “un principio integrador de raíces más pro- 
fundas, pues ese desorden posee ciertas reglas que permiten ser consciente 
del propio estatus o darles rienda suelta a la fantasía y al deseo, oscilar entre 
el orden y el desorden, el control y el descontrol emocional”. Ese hedonismo 
que según Daniel Bell deriva de la “contracultura bohemia” no contradice el 
espíritu del capitalismo contemporáneo, sino que más bien señala la exis- 
tencia de una disciplina más novedosa y avanzada del yo, pues se apoya en 
una intensa racionalización de la esfera cultural y de la personalidad que las 
incorpora a ambas en la lógica económica del capitalismo tardío. 

Mientras que la práctica de las citas funde y desdibuja los límites entre la 
búsqueda racional de una pareja compatible y el consumo hedonista de ocio 
y placer sexual, la vida matrimonial se estructura en torno a una alternan- 
cia más rígida entre la rutina del universo cotidiano y los ritos periódicos 
de fusión romántica. Si bien popularmente se afirma, con tono de lamento, 
que la disminución de la intensidad inicial representa una amenaza para el 
matrimonio, el análisis realizado a partir de la presente investigación indica 
que los momentos de exaltación romántica cobran sentido en virtud del polo 
simbólico de lo cotidiano (la monotonía, el cansancio, lo “pedestre”), pues 
resultan significativos justamente porque duran poco y no se sostienen en 
la vida diaria. Lejos de marcar una “mengua” del amor, el ingreso en el mundo 
“profano” de la vida diaria (es decir, en el universo de la vida matrimonial) 
marca el comienzo de una alternancia rítmica entre momentos cotidianos 
y modalidades “sagradas” de interacción romántica, La estabilidad de la vida 
matrimonial depende de que se logre mantener ese ritmo. 

Sin embargo, como se señala en el capítulo 5, no se trata aquí de una 
simple oscilación entre lo sagrado y lo profano. Dado que nuestra cultura 
nos presenta un flujo incesante de imágenes e historias con un alto grado 
de estilización sobre la versión “volcánica” del amor, lo profano también 
se inscribe sobre el telón de fondo de lo sagrado, de manera tal que la vida 
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cotidiana debe “justificarse” en función del ideal romántico. Desde aquí 
se plantea que esa tarea corresponde al ethos terapéutico de la clase media, 
cuya reformulación del vínculo romántico en términos más mundanos, 
como el “compañerismo”, la “amistad” y la “compatibilidad”, le confiere a 
lo cotidiano cierta exaltación propia del romance. Es más, aunque dicho 
ethos con frecuencia parece ofrecer meros consejos paliativos para las 
deficiencias de la vida cotidiana (como “aprender a ceder” o “aceptar al 
otro tal como es”), al mismo tiempo brinda un poderoso discurso eman- 
cipatorio, basado en el autoconocimiento, la igualdad entre los géneros y 
la apertura comunicativa, Aun cuando a menudo se concibe el universo de 
lo cotidiano como un dominio carente de los significados rituales inten- 
sos que caracterizan al universo del ocio, el primero recupera en parte cierto 
“sentido” mediante una narrativa del progreso que subordina el éxito de 
la relación al autoconocimiento y la comunicación sin restricciones. 

Al igual que la práctica de las citas, la práctica cotidiana del amor tam- 
bién presenta distintas dimensiones culturales. Una de ellas es la coordi- 
nación pragmática de las actividades de la pareja, es decir, las “operacio- 
nes” mundanas de la vida diaria. En una era cuyo concepto de intimidad 
debe conciliar cada vez más las necesidades contrapuestas de hombres y 
mujeres por igual, la amenaza del conflicto siempre está en ciernes. Hoy 
en día, la vida cotidiana de la pareja se ve acuciada estructuralmente por 
las desavenencias que son el resultado natural y necesario de la mayor igual- 
dad femenina. Así, la definición contemporánea de la intimidad supone 
la existencia inevitable de cierto grado de enfrentamiento que se ve acom- 
pañado entonces por la práctica de la resolución de conflictos mediante 
la comunicación, componente necesario de la vida en pareja,' sobre todo 
para las personas de clase media y media-alta. Ahora bien, dicha práctica 
no sólo rescata el funcionamiento pragmático de la pareja sino que tam- 
bién promueve una racionalidad comunicativa, lo que a su vez supone la 
posibilidad de lograr un estado de amor y comprensión entre dos sujetos 
autónomos mediante la comunicación de las necesidades propias y la acep- 
tación de las ajenas como legítimas. La racionalidad comunicativa se erige 
entonces como el límite difuso entre la satisfacción de las necesidades en 
términos económicos y la noción de la intimidad como ágape, es decir, la 
entrega gratuita de amor al otro por ser quien es, o sea, un sujeto único e 
irreductible a una lista de atributos. 


1 En el momento de escribir este libro aún no se había publicado El normal caos del 
amor, de Ulrich y Elisabeth Gernsheim-Beck, cuyos profundos análisis hubieran 
sido de gran utilidad para este trabajo. 
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Cabe preguntarse entonces si esta historia tiene un final feliz. ¿Se pre- 
senta como un avance con respecto a la concepción anterior del amor? ¿O 
hemos perdido más de lo que ganamos? Esta pregunta a su vez da origen 
a otro interrogante sobre los criterios que se pueden aplicar para respon- 
derla. Según gran parte del pensamiento sociológico y moral, los valores 
y las orientaciones de la vida privada se oponen rotundamente a los de la 
esfera comercial: todo préstamo efectuado de este ámbito correría en detri- 
mento de la esfera privada. Bajo este criterio, la historia que aquí se relata 
estaría vaticinando la extinción del amor. No obstante, esperamos más bien 
que esta historia impulse a sus lectores a reevaluar el carácter sacrosanto 
de dicho criterio. 

Un argumento, a la vez marxista y elitista, que supone la decadencia 
actual del amor desde una posición contraria a la cultura de masas, atri- 
buye mayor autenticidad al amor representado en la literatura del roman- 
ticismo porque en ella los enamorados reafirman su pasión frente a un 
orden social opresivo. Sin embargo, si el amor moderno (o posmoderno) 
parece “domesticado” en comparación con aquél, pues la cultura que lo 
rodea no lo niega sino que lo fomenta, esto se debe a que el orden social 
ha cambiado, de manera tal que hoy en día se reconocen las reivindica- 
ciones de libertad, autorrealización e igualdad que contenía aquella visión 
utópica del amor. Los enamorados del aquel período sufrían precisamente 
por esos valores, y la cultura romántica actual, a pesar de parecer hedonista 
y “ligera”, representa el triunfo póstumo de esos enamorados. No puede 
negarse que el amor tal como se lo concibe hoy en día potencia a los ena- 
morados y les otorga más control sobre su propio destino romántico (véase 
Kern, 1994). Descartar la importancia de este fenómeno equivaldría en 
parte a recubrir de glamour la derrota y la muerte de las víctimas premo- 
dernas del amor, mujeres en su mayoría, y a leer sus historias de lucha y 
sufrimiento con nostalgia y envidia. 

Otra objeción más seria es la que proviene de la noción pesimista de 
“desencanto” en la sociedad capitalista, planteada por Weber y desarrollada 
por Habermas cuando sostiene que la esfera de las relaciones humanas 
debe mantenerse separada de la racionalidad instrumental que caracteriza 
a la economía, la tecnología y el Estado. Si bien no disentimos con los prin- 
cipios básicos de este planteo, consideramos que el sociólogo debería 
emplear esas categorías con una perspectiva empírica y relativa. En efecto, 
según el contexto, los bienes y los valores asociados con el intercambio 
comercial pueden reforzar o socavar el vínculo romántico. El ethos tera- 
péutico, por ejemplo, puede fortalecer los lazos románticos en las parejas 
de clase media, pero también puede dividir a hombres y mujeres en las 
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familias de clase obrera. Asimismo, el léxico instrumental de las necesida- 
des y las preferencias puede convertir a las personas y las relaciones en 
bienes negociables, pero a su vez puede contribuir con la igualdad feme- 
nina. Un restaurante fino puede funcionar a la vez como marca de posi- 
ción social y como elemento para la renovación ritual de vínculo román- 
tico. Es posible que esta afirmación parezca demasiado simple, pero se trata 
de un punto fundamental para la sociología. No podemos suponer a priori 
cómo van a interactuar la esfera del intercambio comercial y la esfera pri- 
vada, ni cuál será el resultado de dicha interacción. Más bien, debemos 
investigarla de manera sistemática y empírica en diferentes contextos socia- 
les, étnicos y de género. 

No existen normas absolutas o universales para evaluar las formas que 
adopta el amor. Los criterios aplicados en este trabajo provienen de una 
tradición en particular: son el legado de la modernidad y del Iluminismo. 
Se trata de una tradición que valora el autoconocimiento, la igualdad, la 
autonomía y la tolerancia. Cabe preguntarse entonces si el amor moderno 
en realidad responde a estos valores. ¿Promueve la igualdad y la toleran- 
cia? ¿O perpetúa las desigualdades en el poder y frustra la necesidad de 
apertura y comprensión? ¿Qué tipo de autoconocimiento ponen a nues- 
tro alcance las prácticas y los discursos autorizados del amor? ¿En qué 
medida lo hacen? ¿De qué manera y hasta qué punto le aporta sentido a la 
vida el amor moderno? 

Como se ha observado en las entrevistas que aquí se documentan, las 
personas de clase media y media-alta son quienes gozan de mayores posi- 
bilidades cuando se trata de hacer realidad el potencial de la utopía román- 
tica, pues cumplen con los requisitos necesarios en materia económica y 
cultural, dado que las prácticas románticas de la actualidad se adaptan a su 
identidad social en general y a su identidad laboral en particular. Aunque 
resulte paradójico, las personas de mayor poder adquisitivo son quienes más 
acceso tienen a estos significados utópicos, pero el amor romántico no les 
brinda un conjunto fijo de valores ni un sentido estable de la identidad, 
como sí lo hacía la religión en el pasado, El motivo de esto no es, como 
sugiere un conocido teórico conservador, que los sujetos contemporáneos 
padezcan de cierto relativismo amoral (Himmelfarb, 1995). Más bien, se 
trata de sujetos que están comprometidos al mismo tiempo con demasia- 
dos valores simultáneos, institucionales y antiinstitucionales, impulsados 
por los intereses económicos y a la vez convencidos del potencial creativo 
que poseen las emociones y la espontaneidad. Hoy en día, reconocemos con 
mayor apertura nuestra propia multiplicidad de deseos y el carácter inevi- 
table del conflicto en los vínculos románticos. Gozamos de mayor libertad 
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para elegir pareja, pero a la vez hallamos un número mucho más alto de 
candidatos potenciales, Lo que se encuentra en juego es ese bienestar per- 
sonal que resulta fundamental para la identidad de la clase media, conce- 
bido como un estado de holgura económica, satisfacción en la esfera íntima 
y autorrealización, Gracias a esa pluralidad de valores y emociones, los 
sentimientos románticos se han tornado menos inteligibles y más vulne- 
rables a un cuestionamiento angustioso acerca de lo que realmente signi- 
fica “estar enamorado”. De hecho, si la pasión incontenible y las sensacio- 
nes seudorreligiosas ya no constituyen signos confiables de amor verdadero, 
si debemos luchar por la igualdad hasta en la esfera más íntima de nuestra 
vida diaria, ¿cuál sería la esencia del amor en el dominio de lo cotidiano? 
En la actualidad, la pasión se funde y se confunde con los intereses perso- 
nales. El matrimonio y el amor quedan sujetos a la prudencia sobria del 
accionar económico y a la búsqueda racional de la igualdad y la satisfacción 
personal, lo cual lejos está de corresponder al relativismo amoral que, según 
algunos, ha destruido las relaciones humanas y los “valores familiares”. 

Este “desencanto” con respecto a la pasión romántica se ha visto aun más 
profundizado por su propio éxito en la cultura de masas y en los medios 
masivos de comunicación. Debido al uso generalizado del romance para ven- 
der bienes y servicios, éste se ha transformado en una forma vacía, total- 
mente consciente de sí misma en tanto código y cliché. Hemos adquirido la 
plena conciencia de que, en la intimidad de nuestras palabras y nuestros actos 
de amor, no hacemos más que repetir libretos culturales que no hemos escrito 
nosotros. Hoy en día, sólo las personas que viven en condiciones de priva- 
ción cultural se ven compelidas a creer en las fórmulas románticas. A mayor 
capital cultural, mayor alienación con respecto a la cultura: la típica ena- 
morada posmoderna de clase media trata sus creencias románticas con la 
ironía y el escepticismo de una conciencia posfreudiana y posmarxista. 

A su vez, el ethos terapéutico hace su propio aporte a esta alienación. 
En tanto terapia, su objetivo siempre ha sido “curar”, y existe una tradición 
de larga data que relaciona la pasión romántica con la enfermedad. Así, el 
ethos terapéutico se dispone a curarnos de todo elemento psíquico que 
evada o subvierta el autocontrol racional. Nacido de la “hermenéutica de 
la sospecha” freudiana, propone un régimen de autoconocimiento carac- 
terizado por el escepticismo, que pone a prueba toda experiencia en busca 
de restos de irracionalidad o falsas creencias. En la cultura posmoderna, 
los medios masivos de comunicación ensalzan la “fe romántica” al tiempo 
que el ethos terapéutico la deconstruye. 

Esta constelación de elementos (pluralidad de emociones, ritos consu- 
mistas y autoconciencia crítica) genera una crisis caracterizada por una 
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gran dificultad para interpretar los sentimientos propios, una profunda 
desconfianza en el amor, y una confusión entre sus expresiones raciona- 
les y sus expresiones irracionales. Además, en los estratos con mayor nivel 
económico y educativo, las elecciones asociadas con el “estilo de vida” se 
han transformado en la base de las relaciones y de la identidad social, lo 
que contribuye con la racionalización del romance. Esta crisis en el sen- 
tido del amor encarna la crisis del sentido que Weber identifica como 
sello distintivo de la sociedad moderna. En la medida en que tratamos de 
controlar nuestra vida mediante la administración racional de nuestras 
relaciones, las experiencias que trascienden esa racionalización se tornan 
más esquivas y nuestro anhelo de vivirlas se torna más urgente. 

No obstante, este ejercicio de control sobre la vida privada también puede 
adoptar un carácter emancipatorio. En una época de corporaciones gigan- 
tescas y capitales multinacionales, la vida privada constituye uno de los 
últimos espacios que posibilitan la experiencia individual del control y la 
autonomía. El hecho de que esa autonomía se enmarque en el lenguaje 
del mercado es apenas una de las numerosas ironías que representaron 
un desafío para Marx cuando tuvo que enfrentarse con el capitalismo indus- 
trial. Asimismo, la confusión que reina en la actualidad con respecto a las 
actitudes románticas es consecuencia de aquello que Stephen Kern (1994) 
define como una conciencia más “auténtica” del sentido del amor, un mayor 
autoconocimiento, una conciencia más plena de las dificultades existen- 
ciales que implica amar a otro y una mayor habilidad para ejercer la liber- 
tad y la autonomía en el dominio del amor. 

Desde aquí planteamos que la capacidad de vivir el amor en un sentido 
auténtico se reserva sólo para aquéllos cuyas vidas no están determinadas 
por la “necesidad”. La represión de las emociones y la desconfianza en la 
expresión verbal que exigen los trabajos de los hombres de clase obrera son 
dos elementos que se contradicen con el ideal de intimidad y expresivi- 
dad propio de la clase media y adoptado por las mujeres de la clase traba- 
jadora. Las condiciones de vida de esta clase y sus limitaciones en el ingreso, 
el tiempo libre y la educación obstaculizan aun más sus posibilidades de 
vivir el “sueño romántico”. En cambio, la clase media y, sobre todo, la 
clase media-alta gozan de ciertos beneficios que contribuyen a que sus rela- 
ciones cumplan con los estándares promovidos por los medios de comu- 
nicación y mitigan las diferencias de género, como el avance de las muje- 
res en el campo laboral y la importancia atribuida al autoconocimiento y 
a las competencias expresivas e interpersonales. 

De todo esto se pueden extraer tres conclusiones: que la intersección de 
la esfera del intercambio comercial con la vida privada se da de distintas mane- 
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ras en la clase media y en la clase trabajadora; que el romance constituye un 
bien cuya distribución es desigual en nuestra estructura social; y que el amor 
ofrece libertad personal sólo a aquellos que ya gozan en cierta medida de 
una libertad objetiva en su campo laboral. 

Por lo tanto, esta investigación presenta una serie de consecuencias para 
las posturas, ya sea de derecha o de izquierda, que nos advierten sobre la 
decadencia de los valores familiares y del sentido comunitario. En primer 
lugar, la desaparición de los valores victorianos que con tanta superiori- 
dad moralista lamentan los apóstoles conservadores del apocalipsis fue 
causada en gran medida por las mismas fuerzas económicas que ellos elo- 
gian y pretenden dejar en libertad. No se puede promover los intereses indi- 
viduales frente a toda forma de solidaridad colectiva en la esfera econó- 
mica y a la vez denostar el triunfo de esos intereses en la esfera familiar. 

En segundo lugar, es probable que el amor romántico contribuya con 
esa desintegración de las redes locales y de la responsabilidad cívica que 
hoy constituye una de las críticas comunitaristas al pensamiento liberal, 
pues fomenta la obtención de las principales satisfacciones emocionales 
mediante las experiencias individuales que se asocian con los ritos de 
consumo (Sandel, 1984). Todo programa para “reconstruir” el tejido social 
debe asumir que la combinación del amor con la cultura consumista pos- 
moderna ejerce un poder imposible de disipar con rapidez y facilidad, dado 
que se encuentra profundamente arraigada en la psiquis de los actores 
sociales con mayor nivel educativo y cultural. Por más incómodo que nos 
resulte este dato, debería impulsarnos a reflexionar sobre el nuevo papel 
de la esfera privada en el ideal de la democracia ciudadana, como lo han 
hecho Robert Bellah y sus colegas (1985). 

Por otra parte, en los últimos tiempos un sector del feminismo acadé- 
mico ha comenzado a afirmar que la menor participación en la vida cívica 
se debe parcialmente al propio liberalismo, Stephanie Coontz (1992), por 
ejemplo, sostiene que el pensamiento político liberal deja afuera del dis- 
curso político ciertos valores como el cuidado, la necesidad y la depen- 
dencia. En la medida en que ese pensamiento relega dichos valores a la 
esfera privada y al universo femenino, también estaría disuadiendo a las 
mujeres de participar en la vida política. No obstante, como esperamos 
haber demostrado, ese discurso abstracto e impersonal de la esfera pública 
se ha incorporado a la vida privada y, si bien el proceso presenta algunas 
imperfecciones, ha contribuido a que las mujeres adquieran esa autono- 
mía que, según el pensamiento feminista, les era negada en su papel de cui- 
dadoras. Ahora bien, tal autonomía resulta problemática, pues se funda en 
el discurso y en los valores de la cultura consumista y, al poner el acento 
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en los derechos, sufre de grandes falencias en materia de obligaciones (véase 
Elshtain, 1995). Así y todo, el lenguaje mercantilizado de la autorrealiza- 
ción individualista es, en este momento, el único que comprendemos lo 
bastante bien como para abrir nuestras relaciones a un proyecto de auto- 
nomía, igualdad y satisfacción emocional. Esto no supone una negación 
del carácter precario de ese lenguaje ni de la futura necesidad de trascen- 
derlo, pero en la sociedad consumista que de hecho habitamos, las muje- 
res podemos usarlo para someter nuestras relaciones a las formas de nego- 
ciación y responsabilización equitativa que ya han sido legitimadas por la 
esfera del intercambio comercial. 

Mientras que el comienzo de este trabajo presentaba un interrogante 
sobre el sentido del amor en la cultura contemporánea desde una pers- 
pectiva durkheimiana, la conclusión corresponde al legado intelectual webe- 
riano. Con el estilo analítico que le aportó a la sociología, Max Weber logró 
transmitirnos la idea de que los beneficios de la modernidad también cons- 
tituyen pérdidas y la noción de que la sociología no puede arbitrar entre 
valores enfrentados, El advenimiento de la modernidad acarreó pérdidas 
irrecuperables en el sentido del amor, sobre todo en cuanto a la relación 
entre éste y la virtud moral, así como también en cuanto al compromiso 
y la estabilidad de la pareja. Sin embargo, esas pérdidas son el precio que 
pagamos por el mayor control de nuestra vida romántica, el mayor auto- 
conocimiento y la igualdad entre los sexos. Preguntarnos si estamos dis- 
puestos o no a pagar ese precio es importante, pero resulta vano, pues ya 
lo hemos pagado. En el futuro cercano, los ideales de igualdad y autono- 
mía podrán sobrevivir sólo al costo de que prosiga su asociación con el len- 
guaje hedonista y utilitario de la cultura posmoderna. Ojalá que una mejor 
comprensión de las pérdidas y las ganancias acarreadas por la condición 
posmoderna del amor nos dé el poder de elegir y controlar tanto nuestro 
destino romántico tanto como nuestro destino social. 


Apéndice 1 
Algunas cuestiones metodológicas 


DEFINICIONES Y PROCEDIMIENTO 


Las dimensiones básicas empleadas para la comparación de la clase obrera con la 
clase media y de la clase media con la clase media-alta son el ingreso, la ocupación y 
el nivel educativo. 

Por lo general, se define a la clase obrera en función de su posición en el proceso 
productivo (es decir, porque sus integrantes trabajan a cambio de dinero pero no 
poseen los medios de producción); en función de la naturaleza de su trabajo (en el 
sector de la producción más que en el de los servicios); y en función de cierto estilo 
de vida que comparten sus integrantes. Si bien esa definición sigue siendo correcta 
en gran medida, últimamente se ha cuestionado su adecuación porque algunos 
segmentos tradicionales de la clase media también corresponden en realidad a la 
categoría de la clase obrera. Las personas que tienen un trabajo administrativo de 
oficina y las que se dedican a las ventas pertenecen a dicha categoría porque sus 
ocupaciones no requieren estudios terciarios o universitarios ni conservan el mismo 
valor que se les asignaba hace algunas décadas. Esos trabajos se han vuelto aun más 
rutinarios con la llegada de las computadoras y, por lo tanto, más alienantes y 
aburridos. Los segmentos inferiores de la clase media trabajan en un sistema 
jerárquico casi tan estricto como el que funciona para la división del trabajo en las 
fábricas (véanse Mills, 1951; Braverman, 1974). Es más, viven en barrios de clase obrera 
y llevan un estilo de vida semejante al de dicha clase. Así, la clase obrera está 
compuesta hoy en día por un segmento más “tradicional” (es decir, los trabajadores 
fabriles) y otro segmento al que corresponden “todas las personas que hacen trabajos 
administrativos de oficina y todas las que se dedican a las ventas, con la excepción de 
los agentes publicitarios, bursátiles y de seguros, los representantes de ventas y los 
grupos cuya inclusión en la clase obrera resultaría absurda por la opulencia de su 
estilo de vida o por su posición en el proceso laboral” (Wright, 1978: 39). 

Por lo tanto, se considera que una persona pertenece a la clase obrera si ésta posee 
un nivel educativo secundario o inferior y un trabajo de escaso prestigio, Entre las 
personas entrevistadas, los casos típicos de clase obrera incluyen a un encargado 
de limpieza, una secretaria, un electricista, una guardia de seguridad, una niñera, un 
vendedor y un portero. Sin embargo, hubo casos en los que una de las dimensiones 
no coincidía con las demás. Por ejemplo, dos de los entrevistados tenían estudios 
secundarios incompletos y, aunque sus ingresos eran bajos, sus profesiones 
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correspondían a la clase media, pues uno era boxeador profesional y el otro era 
detective privado (y ex agente de seguros). 

Por otra parte, es sabido que la clase media resulta muy difícil de definir. 
Una vez que se han separado los segmentos inferiores, quedan tres subcategorías. 
La primera está compuesta por los gerentes y los administradores, quienes tienen 
menos probabilidades de ser supervisados, pues dirigen y controlan el proceso 
productivo. Estas personas no necesariamente poseen los medios de producción, 
pero asisten de manera directa a quienes los poseen. La segunda subcategoría 
abarca a los “especialistas culturales”, como por ejemplo las personas que se 
dedican a la matemática, a las ciencias naturales y sociales, a la investigación, 
al arte, al periodismo, a la docencia universitaria y a la industria editorial, pero 
también a los “intermediarios culturales”, como las personas que se dedican 
a la enfermería, a los primeros auxilios, a la docencia primaria, a la publicidad 
y a las relaciones públicas. El tercer subgrupo contiene a las personas designadas 
normalmente con la etiqueta de “profesionales”, ya sea que se dediquen 
a la medicina, a las finanzas, a la abogacía o a otra profesión similar. 

Todas las personas entrevistadas de clase media y media-alta tenían estudios 
de grado o de posgrado e ingresos anuales de entre 40.000 y 100.000 dólares, Entre 
ellas hay profesionales (médicos, abogados, inversionistas y ejecutivos) y personas 
cuyos ingresos básicos derivan de la participación en la producción de cultura 
(actores, músicos, pintores, cineastas, distribuidores cinematográficos, camarógrafo, 
redactores, académicos, ejecutivos publicitarios y docentes secundarios). En este 
grupo también hubo participantes que ocupaban posiciones contradictorias. 
Por ejemplo, un camarógrafo y cineasta que había abandonado sus estudios 
universitarios y percibía un ingreso muy bajo, al mismo tiempo poseía una 
competencia cultural muy elevada, que se manifestaba en su conocimiento teórico 
y práctico sobre las distintas formas de arte, mientras que una abogada tenía ingresos 
bajos, una competencia cultural media, amistades de la clase obrera y escasa 
participación en la esfera artística. 


PERSONAS ENTREVISTADAS 
Total: 50.* Mujeres: 25; varones: 25 


Símbolos: M: masculino; F: femenino; S: soltero; C: casado; D: divorciado; U: estudios 
terciarios o universitarios; U+: estudios de posgrado; U-: dos años o menos de 
estudios universitarios; SE: estudios secundarios 


Además de los ingresos, el nivel educativo y la ocupación, se ha evaluado la posición 
social y el capital cultural con otras variables como la profesión de los padres (origen 
social), la profesión de los amigos más cercanos, el barrio, el tipo de actividades 
culturales realizadas y la frecuencia con que se realizan. 


1 La entrevista 25 no se utilizó porque se descubrió que la persona entrevistada 
no era de origen estadounidense, La entrevista 31 resultó inaudible por problemas 
técnicos, 
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PERSONAS ENTREVISTADAS DE CLASE MEDIA-ALTA (TOTAL: 20) 
Todas las personas poseen títulos de grado y algunas, de posgrado. 


Entrevista 1: M. S, U+. Profesor universitario; US$ 70.000-100.000 

Entrevista 4: M. C. U+. Banquero especialista en inversiones; más de US$ 100.000 

Entrevista 5: M. S. U+. Abogado; US$ 20.000-40.000 

Entrevista 6: E. D. U+. Artista; US$ 60.000-100.000 

Entrevista 7: E C. U+. Abogada; US$ 60.000-80.000 

Entrevista 8: M. S. U+. Médico; US$ 40.000-60.000 

Entrevista 12: F. S. U+. Abogada; US$ 60.000-80.000 

Entrevista 13: E. C. U+. Artista; US$ 60.000-80.000 

Entrevista 14: M. D. U+. Médico; US$ 60.000-80.000 

Entrevista 19: F. C. U+. Profesora universitaria; más de US$ 100.000 

Entrevista 20: M. S. U+. Ejecutivo bancario; US$ 60.000-80.000 

Entrevista 23: E. C. U+. Abogada (casada con un diseñador gráfico); más de 
US$ 100.000 

Entrevista 27: F. C. U+. Ama de casa (casada con un economista); US$ 40.000-60.000 

Entrevista 30: E. S, Estudiante secundaria (hija de editores); ingreso de los padres 
US$ 80.000-100.000 

Entrevista 35: F. C. U+. Artista; más de US$ 100.000 

Entrevista 43: M. D. U. Propietario de una galería de arte; US$ 40.000-60.000 

Entrevista 44: E D. U+. Asistente social; US$ 40.000-60.000 

Entrevista 45: F. S, U+. Diseñadora de collages; US$ 20.000-40.000 

Entrevista 49: E. S, U. Diseñadora publicitaria; US$ 40.000-60.000 

Entrevista 50: M. S. U+. Científico; US$ 40.000-60.000 


ESPECIALISTAS CULTURALES CON INGRESOS MEDIOS A BAJOS (TOTAL: 10) 


Entrevista 2: E. S. U. Directora de cine de vanguardia; US$ 10.000-20.000 
Entrevista 3: E D. U+. Editora; US$ 30.000-40.000 

Entrevista 24; M. S, U+. Alumno de doctorado; US$ 20.000-40.000 
Entrevista 26: M. S, U. Camarógrafo; US$ 20.000-40.000 

Entrevista 29: M. S. U—. Actor; US$ 20.000-40.000 

Entrevista 33: M. S. U. Director de orquesta; US$ 10.000-20.000 
Entrevista 34: M. S. U. Distribuidor cinematográfico; US$ 10.000-20.000 
Entrevista 41: F. S. U+. Historiadora; US$ 4.000-10.000 

Entrevista 47: E. D, U+. Maestra de jardín de infantes; US$ 20.000-40.000 
Entrevista 48: E. S. U+. Editora; US$ 20.000-40.000 


SEGMENTO INFERIOR DE LA CLASE MEDIA (TOTAL: 4) 


Entrevista 21: E. S. U—. Oficial de policía; US$ 20.000 
Entrevista 10: F.C. U-. Maestra de preescolar (marido de clase obrera); ingreso 
combinado US$ 20.000-40.000 


388 | El CONSUMO DE LA UTOPÍA ROMÁNTICA 


Entrevista 22: M. D. U—, Detective privado; US$ 20.000 
Entrevista 42; M. C, U—. Vendedor; US$ 10.000-20.000 


PERSONAS ENTREVISTADAS DE CLASE TRABAJADORA (TOTAL: 14) 


Ninguna de las personas de este grupo posee estudios terciarios completos; algunos 
participantes tienen estudios secundarios incompletos. 


Entrevista 9: F.C. SE. Ama de casa (casada con un contador, padres de clase obrera); 
ingreso familiar US$ 40,000 

Entrevista 11: M, S, U—, Portero; US$ 4.000-10.000 

Entrevista 15: M. S. SE. Boxeador; US$ 10.000-20.000 

Entrevista 16: FC, SE, Secretaria (casada con un técnico en sonido); ingreso 
combinado US$ 40.000 

Entrevista 17: E. C. Estudios terciarios de horticultura y secretariado. Secretaria 
(casada con un carpintero), 

Entrevista 18: E S. SE. Secretaria de estudio jurídico (padres de clase obrera); US$ 
10.000-20.000 

Entrevista 28: E. C. SE, Ama de casa (casada con un gerente de proyectos); US$ 40.000 

Entrevista 32: M. C. SE. Empleado de supermercado; US$ 10.000-20.000 

Entrevista 36: M. D. SE, Electricista; US$ 20.000 

Entrevista 37: F. S. SE. Guardia de seguridad; US$ 15.000 

Entrevista 38: E. C. SE, Ama de casa (casada con un artesano); ingreso combinado 
US$ 20.000 

Entrevista 39: M. C, SE. Mecánico automotriz; US$ 20.000 

Entrevista 40: M. C. SE. Encargado de limpieza (casado con una camarera); ingreso 
combinado US$ 10.000-20.000 

Entrevista 46: M. S. SE, Vendedor; US$ 20.000-40.000 


LA TÉCNICA DE ENTREVISTA 


Para la entrevista se empleó un cuestionario estructurado con preguntas abiertas 
(véase el Apéndice 2). Las entrevistas no fueron estandarizadas, ya que muchas veces 
surgieron preguntas nuevas en respuesta a lo que habían contestado los participantes. 
En virtud de la naturaleza íntima y particular de las emociones y del amor, no fue 
posible la observación etnográfica. Como plantea Critcher (1980), se trata de un tipo 
de temas que cuesta estudiar con otras herramientas. 

Para formular las hipótesis y reflexionar sobre ellas se recurrió al propio 
conocimiento sobre las prácticas románticas y a las experiencias personales, El 
enfoque de la entrevista se adapta a aquello que Manning (1987) denomina “trabajo 
de campo existencial”, que pone el acento en la transacción entre sujeto y objeto, a la 
vez que fomenta la utilización del conocimiento personal del investigador e incluso 
de su propio círculos de amistades para formular planteos e hipótesis. El objetivo 
principal de la técnica aplicada fue generar un clima de confianza para que los 
participantes no se sintieran juzgados. Dada la cantidad de veces que éstos usaron 
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frases como “me da vergienza decirlo, pero...” o “espero que nadie vea esto porque 
mi mujer no lo sabe”, podríamos afirmar que ese objetivo se cumplió. Eso no 
significa necesariamente que los participantes hayan sido francos en todos los casos, 
pero sí indica que la entrevista superó algunas de las reservas que suelen caracterizar 
la interacción entre el investigador y la persona entrevistada. 

La entrevista generó tres tipos de respuestas. Algunas de ellas fueron 
interpretativas, es decir, los participantes interpretaron los motivos, las intenciones 
y las cualidades personales de los personajes, los acontecimientos, las situaciones, 
las historias y las imágenes ofrecidas como elementos disparadores. Otras recurrieron 
a la sabiduría popular para explicar y justificar el cómo y el porqué del amor o, como 
diría un libro de autoayuda, los fracasos y los éxitos de la pareja. Por último, 
se obtuvieron respuestas autobiográficas al solicitar que los participantes describieran 
diversos aspectos de su experiencia romántica. Sin embargo, se analizaron las tres 
categorías con la misma intención: captar la fluidez de los repertorios culturales 
alos que apelaban los participantes para dar cuenta de sus emociones y los cambios 
que éstas experimentan. La mayoría de las preguntas se elaboraron de manera 
tal que las personas entrevistadas debían elegir una entre varias historias, regalos, 
tarjetas e imágenes románticas y luego justificar su elección. El objetivo era que, al 
seleccionar una opción y no otra, los participantes se vieran compelidos a manifestar 
los valores, las suposiciones tácitas y los razonamientos a los que respondían sus 
elecciones. Mientras que en las interacciones sociales concretas no siempre se percibe 
que la propia conducta es el resultado de una elección (consciente o inconsciente) 
entre diversas posibilidades, cuando surge una crisis o cuando hay que justificarse, 
uno da cuenta de sus actos o elecciones invocando los significados de algún 
repertorio determinado. El propósito del cuestionario es captar los diversos 
repertorios culturales que sirven como marco para comprender e interpretar la 
conducta romántica, 

Ahora bien, aunque se usó un cuestionario preelaborado, no se respetó al pie 
de la letra, pues se consideró que sería más provechoso indagar sobre los asuntos 
particulares que aparecieran como más prominentes o característicos en la vida 
romántica de cada participante, Así, por ejemplo, se le hicieron más preguntas 
sobre el matrimonio a una mujer de clase obrera casada con su primer novio, 
con quien parecía tener algunas dificultades matrimoniales, que a otra mujer con 
un matrimonio sin problemas que había tenido muchos novios antes de casarse. 
Para indagar con más profundidad sobre algunas cuestiones se recurrió a distintas 
técnicas, desde repetir alguna frase dicha por la persona entrevistada y esperar su 
reacción hasta preguntarle qué había querido decir y en qué sentido lo había dicho 
o decirle que no había quedado muy clara su respuesta. 

En algunos aspectos, el análisis de las entrevistas responde a un estricto 
procedimiento de codificación. Por ejemplo, algunas categorías como el consumo, 
la conducta ritual, la selección “interesada” de pareja y las estrategias de distinción 
social estaban predefinidas, y las respuestas se codificaron según esas definiciones. 
En otros casos, se realizó una interpretación menos formalizada de los datos 
a fin de inferir ciertos modelos de significación recurrentes y vincularlos 
con la teoría existente al respecto. Si bien es cierto que el análisis efectuado puede 
recibir críticas por no ajustarse en todos los casos a métodos reproducibles 
y verificables, la validez de los resultados puede derivarse del patrón colectivo y 
distinguible al que responden, así como de su relación sistemática con las teorías 
existentes, 
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Además, se seleccionaron fotos publicitarias como disparadores por considerarse 
que constituyen representaciones altamente estereotipadas del romance, lo que 
permite un análisis de los códigos visuales que definen el carácter romántico de las 
imágenes. 

Las figuras 1, 2, 3 y 4 (véase el Apéndice 3) se diferencian en los siguientes aspectos: 

Ambiente: adentro (1 y 4) y afuera (2 y 3); natural (3) y urbano (1, 2 y 4 por 
inferencia). 

Espacio público y espacio privado: aunque las cuatro imágenes pertenecen a 
ámbitos con distintos grados de privacidad, todas ellas tienden a excluir la presencia 
de otras personas que no sean los enamorados. La figura 2 está situada en un espacio 
público, la figura 3, en un espacio aislado; la figura 4, en un espacio privado (el 
hogar); y la figura 1, en un espacio semiprivado (un restaurante donde 
aparentemente no hay otros comensales). Si bien las figuras 3 y 4 son muy distintas, 
comparten un rasgo importante, pues ambas están ambientadas en espacios muy 
aislados (el lago en la 3 y el hogar en la 4). Las figuras 1 y 2, por su parte, están 
ambientadas en espacios públicos (la calle) o semipúblicos (un restaurante). Sin 
embargo, en la figura 1 no hay nadie cerca de los enamorados, mientras que en la 2 se 
ve un auto atrás de la pareja. 

Actividades atípicas y actividades cotidianas: uno de los objetivos de la 
investigación fue examinar si las actividades cotidianas pueden considerarse 
románticas y, en caso afirmativo, determinar quiénes las consideran así. La actividad 
de la figura 3 (andar en bote) es ajena a las restricciones de la vida laboral 
y de la rutina diaria, mientras que las actividades de las figuras 1 y 4 (cenar afuera 
o en casa) no corresponden a la rutina pero sí pueden incorporarse con mayor 
facilidad a la vida diaria. No obstante, la figura 4 también acarrea ciertas 
connotaciones de festejo, dado que los personajes están en su casa pero se han vestido 
con ropa elegante. La figura 2, por su parte, no encaja del todo con ninguno de los 
polos, porque si bien la pareja está caminando por la calle, la posición del hombre, 
que está de rodillas, le da un carácter atípico a la situación. 

Las figuras 5 y 6 representan principalmente un contraste entre la riqueza 
y la pobreza. En la 5 se observa una pareja joven y glamorosa con traje de etiqueta y 
collares de perlas, mientras que la 6 es una fotografía famosa de Walker Evans que 
muestra a una familia pobre en la época de la Gran Depresión. 


RELATOS UTILIZADOS COMO DISPARADORES 


El relato puede definirse como una herramienta simbólica que se usa para organizar 
acontecimientos reales o imaginarios en una secuencia significativa y comunicárselos 
a los demás. Los especialistas en semiótica han demostrado que el flujo casi incesante 
de historias a simple vista heterogéneas que circulan en la esfera de la cultura popular 
puede reducirse a un conjunto limitado de estructuras narrativas estables y 
previsibles. Para el presente trabajo se ha trazado una distinción entre modelo y marco 
narrativo. El modelo narrativo constituye la estructura dentro de la cual el relato se 
organiza, se procesa, se comprende, se recuerda y se reproduce, mientras que el 
marco narrativo es el “paradigma mental” que nos permite entender esas estructuras 
y comunicarlas. En la actualidad, los estadounidenses poseen un modelo narrativo 
típico-ideal (genérico) del “amor a primera vista” que no depende de cada historia 
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particular (por ejemplo, la secuencia inicial típica de este modelo genérico transcurre 
cuando se encuentran las miradas de los enamorados), Éste a su vez puede 
enmarcarse, según el caso, como si fuera una instancia de reconocimiento de dos 
almas gemelas predestinadas a estar juntas (bajo la tradición cristiana o 
neoplatónica), como si fuera un trastorno hormonal, o como si fuera una situación 
de pura atracción sexual. 

La historia 1 (véase el capítulo 5) se ajusta a la tradición idealista del amor, que 
también es la más codificada en la cultura popular. Las historias 2 y 3 presentan dos 
versiones distintas de la tradición realista: una versión “residual” del matrimonio 
“racional” arreglado por las familias (historia 2) y una versión “actualizada” que 
protagoniza una pareja de profesionales cuya relación combina las emociones con los 
intereses económicos y laborales (historia 3). Las historias de amor de este tipo 
abundan, por ejemplo, en la serie de televisión Treinta y pico. En ninguna de las tres 
historias se aclara si los protagonistas están enamorados ni cuánto se quieren. Lo que 
sí se explicita es de qué manera se conocen y cuánto tiempo les lleva casarse. Las 
historias 2 y 3 asocian la relación con atributos como el bienestar, la solidez y la buena 
salud. En cada una de ellas aparece algún obstáculo que demora la decisión final de 
casarse, llámese falta de consentimiento familiar (historia 1), timidez e incomodidad 
de los protagonistas (historia 2) o ascenso laboral (historia 3). Las tres historias 
terminan con el matrimonio de los enamorados, para evitar que el resultado del 
relato afectara a la evaluación de los participantes sobre el comienzo y el desarrollo 
de la relación. 

La secuencia de presentación se fue variando al azar de una entrevista a otra para 
procurar que las interpretaciones no se vieran afectadas por un orden específico. En 
este sentido, no se detectó ninguna desviación significativa que pudiera haber sido 
causada por dicho orden. 


PREGUNTAS SOBRE LOS OBSEQUIOS 


Los dones u obsequios presentan ciertas cualidades económicas ambiguas, pues por 
un lado parecen evadir el sistema de intercambio comercial, pero por el otro circulan 
en un circuito de reciprocidad vinculante que marca la identidad social del donante 
y del receptor. Esta dualidad fue precisamente el punto analizado cuando se les 
preguntó a los participantes qué regalos les parecían románticos y qué tarjeta 

le obsequiarían a su pareja, El objetivo de esas preguntas era que se pusieran 

de manifiesto las normas aplicadas para determinar si un regalo era considerado 
romántico o no. Según los resultados obtenidos, un obsequio caro, por ejemplo, se 
considera menos romántico que un regalo mediante el cual se expresa la creatividad 
del donante, 


2 Lo que caracteriza la estructura narrativa de la tradición idealista es el encuentro 
repentino del amor, la batalla contra los obstáculos morales y sociales, la 
reafirmación constante de las emociones intensas que sienten los enamorados, la 
superioridad del amor con respecto al sexo, y el triunfo final (generalmente moral) 
del amor, ya sea por la vía de la muerte o por la vía del matrimonio. Esta estructura 
se ha generalizado tanto en la cultura popular como en la cultura de las élites. 


Apéndice 2 


Cuestionario 

CARÁTULA 

Fecha: 

Lugar: 

Código N* 

Sexo: M F 
Edad: 

¿Es casado? Sí No 
¿Alguna vez estuvo casado? SÍ No 
En caso afirmativo, ¿cuánto tiempo? 
Soltero: sí No 


¿Alguna vez vivió en pareja? 

¿Cuánto tiempo? 

Religión: — Protestante Judía Católica Ninguna 
Barrio: 

Nivel de educación formal (título y disciplina): 

Instituciones educativas: 

Ocupación actual: 

Ocupación anterior: 

Ocupación de los padres: 

Ocupación de la pareja: 

Ocupación de los amigos más cercanos: 

Marcar con un círculo la cifra que corresponda a sus ingresos anuales: 
US$ 4.000-10.000 US$ 10.000-20.000 US$ 20.000-40.000 
US$ 40.000-60.000 US$ 60.000-80,000 US$ 80.000-100.000 
US$ 100.000 o más 

¿Usted tiene mucho tiempo libre? 

¿Qué le gusta hacer en su tiempo libre? 

¿Le gusta leer? 

¿Qué tipo de libros le gusta leer? 

¿Tiene muchos libros en su casa? ¿Cuántos? 

¿Compra libros? 

¿Cuántos por año? 

¿Cuál es el último libro que leyó? 
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¿Lee libros de autoayuda? 

¿Lee novelas románticas? 

¿Qué tipos de novelas románticas? 

¿Lee revistas? 

¿Qué tipo de revistas? 

¿Va al cine? 

¿Qué tipo de películas ve? 

¿Cuál es la última película que vio? 

¿Mira televisión? 

¿Con qué frecuencia? 

¿Qué tipo de programa le gusta? 

¿Suele visitar museos y galerías de arte? 

¿Con qué frecuencia? 

¿Cuándo fue la última vez que lo hizo? ¿Qué vio? 
¿Pertenece a algún grupo religioso, político o de otro tipo? 
¿Se considera feminista? 


ENTREVISTA 


1 


ga. 


10. 


1. 


12. 


3 
14. 


Mire las fotos y elija la que le parezca más romántica [véase el Apéndice 3, 
figuras 1, 2, 3 y 4]. 

¿Por qué eligió esta imagen? 

¿Por qué le parecen menos románticas las demás? 

Si quisiera pasar una noche romántica con alguien, ¿cómo sería ese momento? 
(Sondeo) ¿Adónde iría? ¿Qué haría? ¿A qué hora sería? ¿Habría más gente en 
el lugar? 

¿Usted prefiere salir o quedarse en su casa? 

¿Podría darme un ejemplo de un momento romántico que haya vivido en los 
últimos tiempos? Por favor, descríbalo, 

Por lo general, ¿qué le gusta hacer con su pareja? ¿Les gusta conversar? 
¿Suelen ir al cine, a comer afuera o al teatro? ¿Con qué frecuencia? ¿Les gusta 
irse de vacaciones y de viaje por el fin de semana? ¿Con qué frecuencia 

lo hacen? 

¿Podría describir una cena romántica? 

Supongamos que acaba de conocer a alguien, ¿qué tendría que hacer o decir 
esa persona para que a usted le parezca romántica? 

Suponga ahora que lleva muchos años viviendo con alguien, ¿qué tendría 
que hacer o decir esa persona para que a usted le parezca romántica? 

En términos generales, ¿considera que el romance es importante para 

que dure el amor? ¿Por qué? 

¿Alguna vez tuvo una relación de pareja sin romance? ¿Cómo describiría 

la diferencia entre una relación romántica y otra que no lo es? 

¿Cree que en la mayoría de los casos el romance perdura después del 
matrimonio? (Sordeo) ¿Conoce parejas en las que haya durado? ¿Cómo sabe 
que es así? 

¿Considera que usted es una persona romántica? 

¿Considera que el sexo es importante para el romance? 
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15. ¿Considera que las películas o las fotos pornográficas pueden ser románticas? 
16, ¿Recuerda alguna escena de un libro o de una película que le parezca 
romántica? 


Historia 1 

17a. ¿Qué opina de esta historia? 

17b. ¿Cree que se casan por amor? 

18. ¿Cree que deberían haber esperado para casarse? 

19. ¿Cree que hicieron bien en casarse sin el consentimiento de los padres 
de la novia? 

204. ¿Cree en el amor a primera vista? 

20b. ¿Alguna vez se enamoró a primera vista? En caso afirmativo, ¿qué pasó? 

20c. Supongamos que usted conoce al hombre o la mujer de sus sueños, 
¿le gustaría que esa persona se enamorara de usted a primera vista? 

21, ¿Sabe cómo se enamoraron sus padres? 

22. ¿Qué parejas tienen más probabilidades de prosperar? ¿Las que se van 
enamorando poco a poco o las que se enamoran rápido? 

23. En su experiencia, ¿se ha enamorado poco a poco o de repente? ¿Qué sería 
lo ideal? ¿Que su relación fuera progresiva o repentina? 

24a, ¿El amor es más importante que la familia de origen (es decir, sus padres)? 

24b. ¿El amor es más importante que la familia formada por usted (es decir, con sus 
hijos)? 

25. ¿El amor es más importante que el trabajo? 


Historia 2 

26, ¿Qué opina de esta historia? 

27. ¿Cree que Robert y Theresa se casan por amor? 

282. ¿Le gustaría o le hubiera gustado conocer al amor de su vida de esa manera? 

28b. ¿Le molestaría que el encuentro lo organizara una amistad en lugar 
de la familia? 

29. ¿Cómo le gustaría conocer o haber conocido a su pareja estable? 

30. Si sus padres tuvieran que elegir una pareja para usted, ¿elegirían a la misma 
persona que usted buscaría por su cuenta? En caso negativo, ¿qué diferencias 
tendrían? 

31. ¿Usted contrataría una agencia matrimonial o a alguien que se ocupe 
de esas cosas? 

32. ¿Qué clase de personas cree que acuden a ese tipo de agencias? 

33. ¿Cómo conoció a la mayoría de sus parejas? 


Historia 3 

34. ¿Qué opina de esta historia? 

35. ¿Cree que se casan por amor? 

36. ¿Siente que el dinero es importante para el amor? ¿En qué sentido? 
37. ¿Considera que el dinero puede mejorar y facilitar el amor? 

38a. ¿Se casaría con alguien mucho más pobre que usted? 

38b, ¿Cree que la falta de dinero tiene consecuencias en la pareja? ¿Cuáles? 
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38c. 


39. 
40. 


41 
42. 


¿Cree que la riqueza tiene consecuencias en la pareja? ¿Cuáles? 

¿Se casaría con alguien que tuviera un nivel educativo mucho más bajo? 
¿Alguna vez estuvo en pareja con alguien que tuviera un nivel educativo 
mucho más bajo? ¿Cómo le fue? 

¿Considera que los ricos y los pobres viven el amor de la misma manera? 
En término generales, ¿cree que las personas hacen algún cálculo cuando 
eligen pareja? 


Comparación de las historias 


43 
44. 


45. 
46. 
47. 
48. 
49. 
50. 
5L 

52. 
53. 
54 
55- 
56. 
57. 
sé. 
59. 
60. 


¿Cuál de las tres historias le gustó más? 

¿Cuál de los hombres/las mujeres que protagonizan estas historias le pareció 
más interesante o atractivo/a? ¿Cuál de los personajes le hubiera gustado ser 
a usted? 

¿Cuál de las historias le parece más romántica? 

¿Qué diferencias encuentra entre las historias? 

¿Cree que todas presentan el mismo tipo de amor? 

¿Cuál es la diferencia entre ellas? 

¿Cuál es la historia más apasionada? 

¿Cuál es la pareja con más probabilidades de perdurar? 

¿Existe alguna diferencia entre el amor y la pasión? 

¿Existe alguna diferencia entre el amor y el compañerismo? 

¿Existe alguna diferencia entre el amor y la amistad? 

¿Cuál de las historias se acerca más a su ideal del amor? ¿Por qué? 

¿Le cambiaría algo? 

¿Cuál es la que menos le atrae? ¿Por qué? 

¿A cuál se parece la mayoría de sus relaciones? 

¿Cuál de las historias se parece más a una novela o a una película? 

¿Cuál de los tres matrimonios tiene más probabilidades de sufrir problemas? 
¿Qué tipo de problemas? 


6 


Dificultades en sus parejas 


61. 


62. 


63. 
64. 
65. 
66. 


67. 
68. 


69. 
70. 


Para usted, ¿cuáles son los problemas que tiene la mayoría de la gente 

en las relaciones de pareja? 

¿Cuáles son los problemas que ha tenido usted en su experiencia personal? 
¿Cómo los resolvió? 

¿Suele tener peleas con sus parejas? ¿Por qué asuntos? 

¿Podría describir una pelea que haya tenido con alguna pareja? 

¿Por qué motivo cortaría usted una relación de pareja? 

¿Recuerda una o más relaciones que haya cortado usted? ¿Podría decirme 
por qué las cortó? ¿Qué tenían de malo? 

¿Cómo distingue la diferencia entre una buena y una mala relación? 
¿Considera que las relaciones pueden mejorar si uno hace psicoterapia, o sea, 
si va periódicamente al psicólogo? ¿Por qué? 

¿Alguna vez acudió a un psicólogo? ¿Le resultó útil? 

¿Habla con sus amigos sobre sus amoríos y sus relaciones de pareja? 
¿Podría describir una conversación típica sobre esos temas? ¿Cómo hablan 
de eso? 
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71. ¿Habla con su pareja sobre la relación entre los dos? ¿Le resulta útil? 
¿Importante? 

72. ¿Suele pensar mucho en sus sentimientos? 

73. ¿Usted demuestra sus sentimientos con facilidad? ¿No le cuesta abrazar, 
besar y elogiar a su pareja? 

74. En general, ¿opina que las relaciones románticas son fáciles o difíciles? 

75a. ¿Sus relaciones de pareja han sido fáciles o difíciles? 

75b. ¿Considera que alguna de sus historias románticas personales coincide 
con las expectativas que usted tiene sobre el amor? 


La pareja ideal 

76. ¿Qué le resulta atractivo en las otras personas? 

77. ¿Quéle produce rechazo en las otras personas? Trate de imaginar una 
persona que le daría vergiienza como pareja. ¿Cómo sería? 

78. ¿Cuál es la cualidad más importante en una pareja? 

79. ¿Podría describir en pocas palabras a su pareja ideal? 

80. ¿Buscaría las mismas cualidades en un cónyuge que en un amante? 

81. ¿Alguna vez conoció a alguien que se acercara a su ideal de pareja? ¿Qué pasó 
con esa persona? 


Relato autobiográfico 

82. ¿Cuáles fueron los romances más memorables de su vida, si es que tuvo 
alguno? ¿Cómo se conocieron? ¿Qué le gustó de la otra persona? 

83. ¿Podría describir algún momento de la relación que haya sido muy especial 

- para usted? 

84. (En caso de que relate varias historias) ¿Qué diferencias hay entre todas 
estas historias importantes que me contó? 

85. ¿Cómo supo que se había enamorado? ¿Puede describir el sentimiento? 

86. Si usted quisiera mostrar o comunicar su amor, ¿qué haría o diría? 


Imágenes/tarjetas 

87. Mire estas dos fotos [la figura 5 y la foto de Walker Evans]. ¿Qué evocan para 
usted? 

88. ¿Cuál es la más romántica? 

89. ¿En cuál hay un amor más fuerte? 


Obsequios 

90. Mire estas tres tarjetas [1, 2, 3]. Si quisiera regalarle una a su pareja, ¿cuál elegiría? 

91. ¿Cuál le gustaría que le regalen a usted? 

92. ¿Para usted es importante comprarle regalos a la persona que ama? 

93. ¿Qué tipo de obsequios suele comprar? 

94. ¿Recuerda algún obsequio que a usted le haya parecido muy romántico? 

95. ¿Preferiría que le regalen una rosa con un poema o un objeto caro? 

96. ¿Preferiría que le regalen algo para su casa o alguna ropa? 

97. ¿Tiene la costumbre de festejar el Día de los Enamorados? 

98. ¿Tiene la costumbre de festejar alguna fecha en especial relacionada con la 
historia de su relación? 
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99. Mire las figuras [7, 8 y 9]. ¿Qué evocan para usted? 

100. ¿Cuál de ellas expresa amor? 

101. ¿Cuál de ellas expresa romance? 

102. ¿Conoce a dos personas que formen una muy buena pareja? ¿Cómo sabe 
O se da cuenta de que forman una buena pareja? 

103. En general, ¿cómo distingue entre sus parejas amigas o conocidas cuáles 
son buenas y cuáles no? 

104. ¿Qué pareja le gustaría que fuera la suya entre estas tres fotos? 


El origen del amor 

105. ¿De dónde cree que provienen sus ideas sobre el amor? ¿Del cine? 
¿De la familia? ¿De los amigos? ¿De la literatura? 

106. ¿Cree que sus ideas sobre el amor cambiaron desde sus primeras experiencias? 
¿Cómo? 

107. En general, ¿cómo cree que son las representaciones del amor en los medios 
de comunicación? ¿Verdaderas o falsas? ¿Idealistas o realistas? 

108, ¿Se le ha grabado en la memoria alguna historia de amor que haya escuchado 
o leído? ¿Cuál? 


DESPUÉS DE LA ENTREVISTA 

¿Le pareció que hablamos de todo lo que usted considera importante? ¿O hay algún 
tema que quisiera profundizar más? 

Antes de la entrevista, ¿había pensado en los temas que tratamos? 

¿Le resultó dificil responder las preguntas? 


1 Las figuras 6, 7, 8 y 9 son fotografías en blanco y negro que no se reproducen en 
estas páginas. En la figura 6, de Walker Evans, se observa una familia compuesta 
de un padre, una madre, una abuela y los hijos, apenas vestidos y sentados frente a 
la cámara en una habitación que refleja la pobreza más extrema. La imagen 
transmite un estado de miseria total y de trabajo crudo. La figura 7 es la famosa 
foto titulada “Le baiser de l'hotel de ville”, obra de Robert Doisneau. En ella se 
observa una pareja de jóvenes besándose apasionada y espontáneamente en 
público. La figura 8 muestra una pareja de unos 40 años sentada en un café, muy 
cerca uno del otro. Aunque se trata de un espacio público, la imagen transmite un 
clima de intimidad. En la figura 9 aparece una pareja de ancianos sin ninguna 
clase de contacto físico. 


Apéndice 3 
Imágenes del romance 


Figura 1 
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Figura 2 
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Figura 3 
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Figura 4 
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Figura S 
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